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9

 Nota introdutória 

Revolução da medicina, reforma na educação: 
o legado de Georges Cabanis

 Naomar de Almeida Filho

Este livro é profundamente representativo do pensamento 
filosófico-científico e político-pedagógico de Pierre-Jean-
-Georges Cabanis (1757-1808). Poeta e tradutor, médico, 
filósofo, militante na Revolução Francesa, cientista criativo 
(foi um dos precursores das neurociências), Cabanis foi tam-
bém um político inquieto, parlamentar influente, cofundador e 
líder do famoso grupo Idéologie, uma das fontes do pensamen-
to crítico inspirador dos principais movimentos científicos, 
intelectuais e políticos que, na fervilhante Europa iluminista, 
delinearam as bases da modernidade ocidental.1

A obra de Georges Cabanis passou décadas esquecida, 
porém alguns autores contemporâneos têm-se encarregado de 
avaliar distintas dimensões de seu extraordinário legado. Em 

 1 Clauzade; Saad, “Introduction”, Cahiers de Philosophie de l’Université  de 
Caen, v.57, Lecture de Cabanis au XIXe siècle, p.7-16, 2020. Dis-
ponível em: http://journals.openedition.org/cpuc/1430. Acesso em: 
5 maio 2025.
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O nascimento da clínica,2 Foucault chamou a atenção para o prota-
gonismo de Cabanis na organização e regulação das instituições 
de cuidado em saúde que surgiram após a Revolução Francesa. 
Staum3 introduziu Cabanis ao público acadêmico anglo-saxão, 
destacando sua liderança intelectual na transição da época das 
Luzes para a França pós-revolucionária. Williams4 analisou as 
contribuições de Cabanis e seus parceiros para o desenvolvi-
mento científico do século XIX, primeiro na França e depois 
por toda a Europa. Besançon5 explorou a obra de Cabanis como 
fundante para a medicina mental da Modernidade, conside-
rando-o um dos precursores da psicanálise e da neurociência. 
Pouliquen6 escreveu uma biografia político-acadêmica de Caba-
nis, destacando sua atuação como notável pesquisador médico 
e como líder político dos intelectuais perseguidos durante os 
tempos do Terror. Saad7 considerou Cabanis como precursor 
das ciências sociais e políticas, fundindo teorias fisiológicas 
com análises protoantropológicas enciclopédicas, inspirando o 
que Marx posteriormente chamaria de materialistas franceses 
neocartesianos. Por fim, Gaille8 propôs que Georges Cabanis 
teria sido um médico-filósofo-reformador social que, numa 
abordagem abertamente politizada sobre prisões, hospitais e 

 2 Foucault, Naissance de la clinique [ed. bras.: O nascimento da clínica].
 3 Staum, Cabanis: Enlightenment and Medical Philosophy in the French Revo-

lution.
 4 Williams, The Physical and the Moral: Anthropology, Physiology, and Philo-

sophical Medicine in France, 1750-1850.
 5 Besançon, La Philosophie de Cabanis: une réforme de la psychiatrie.
 6 Pouliquen, Cabanis, un idéologue: de Mirabeau à Bonaparte.
 7 Saad, Cabanis, comprendre l’homme pour changer le monde.
 8 Gaille, Cabanis and the Philosophy of Human Passions.
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instituições de tratamento, antecipou o que Foucault chamaria 
de medicina social.

Originalmente publicado em Paris em 1804, com o título 
Coup d’oeil sur les révolutions et sur la réforme de la médecine, pela casa 
editorial de Crapart, Caille et Ravier, esse pequeno, mas denso 
volume alcançou imediatamente ampla repercussão no meio 
acadêmico francês, sobretudo entre os médicos políticos. Por 
isso, foi logo traduzido para o idioma inglês pelo médico es-
cocês Alexander Henderson e publicado em 1806 em Londres 
e em Edimburgo, tendo como título Sketch of the Revolutions of 
Medical Science, and Views Relating to its Reform. Nas décadas seguin-
tes, recebeu duas traduções em castelhano, a primeira em 1820, 
publicada em Madri, com o título Compendio histórico de las revo-
luciones y reforma de la medicina; a segunda em 1831, impressa em 
Paris, em dois volumes, com o título Ojeada sobre las revoluciones 
y la reforma de la medicina. Foi incluído como primeiro texto das 
obras completas de Cabanis, em edição de cinco tomos publi-
cada por Pierre Didot e Fermin-Courcier em 1823.9 Finalmen-
te, veio a compor a coletânea organizada por Claude Lehec e 
Jean Cazeneuve, Les Œuvres philosophiques de Cabanis, publicada 
em Paris em 1956.

Apesar dos aplausos nos círculos intelectuais liberais, os 
escritos de Cabanis e dos seus colegas, les Idéologues, foram alvo 
de dura perseguição política e censura sistemática, primeiro li-
derada pelo regime autoritário de Napoleão Bonaparte, depois 
pelos governos conservadores que se sucederam na França e na 

 9 Essa edição da obra completa de Georges Cabanis encontra-se dis-
ponível, em fac-símile, no site da biblioteca virtual Gallica. Dispo-
nível em: http://gallica.bnf.fr/. Acesso em: 7 maio 2025.
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Europa na primeira metade do século XIX. Particularmente no 
que se refere à proposição filosófica do materialismo científico 
e à questão política da educação como condição para a democra-
cia, a obra de Cabanis continuou a ser reprimida pela restaurada 
Casa de Bourbon (1815-1830) e pelo bonapartismo tardio do 
Segundo Império (1852-1870), bem como pela Igreja Cató-
lica e movimentos religiosos correlatos, na França, em outros 
países mediterrâneos e em suas colônias ultramarinas.

A versão italiana do livro mais conhecido de Cabanis, Rapports 
du physique et du moral de l’homme, traduzido como Rapporti del fisico 
e del morale dell’uomo, publicada em 1820, concedeu anonimato 
tanto ao tradutor quanto à editora, e não revelou sequer o local 
de publicação, certamente para escapar à poderosa censura do 
Vaticano. A primeira edição em espanhol desse livro, também 
publicada em 1820, foi censurada; sua distribuição e leitura 
seguiram clandestinas por décadas. O tradutor assinava apenas 
com as iniciais (D. S. M.), certamente para se resguardar das 
instâncias inquisitoriais residuais então atuantes na Península 
Ibérica. No Brasil, ainda nos últimos anos do regime colonial, 
foram publicadas somente as contribuições clínicas de Cabanis, 
mesmo assim submetidas à censura eclesiástica e sob autoriza-
ção da Coroa portuguesa.

Nesta nota introdutória, inicialmente, apresento uma breve 
informação biográfica sobre o autor deste livro, um homem do 
seu tempo, erudito, opinativo, combativo, atuante e criativo, 
que viveu num dos períodos de mais rápida e intensa trans-
formação, nas dimensões filosófica, social, política e ideoló-
gica. Em seguida, introduzo alguns elementos gerais da obra, 
analisando escopo, estrutura e forma. Nas seções seguintes, 
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tomando como referência um estudo recente,10 apresento e 
discuto, com a brevidade necessária, os elementos históricos, as 
questões epistemológicas e os aspectos pedagógicos que fazem 
deste livro um fascinante exemplo do pensamento integrador e 
totalizante do Iluminismo francês. Além disso, faço uma rápida 
avaliação da influência do pensamento de Cabanis sobre a ma-
triz intelectual que veio a exercer um papel decisivo na história 
da formação social e cultural da Europa no longo século XIX. 
Finalmente, trago um breve apanhado da influência das ideias 
cabanisianas no Brasil, sobretudo aquelas condensadas neste 
livro, na constituição das instituições de ensino brasileiras, 
que terminaram concretizando a versão bonapartista do pro-
jeto cabanisiano de uma educação superior sem universidades.

* * *

Neste resumo de vida e obra de Cabanis, compartilho in-
formações de biografias escritas por representantes de várias 
escolas historiográficas, em diferentes momentos.11

Cabanis nasceu em 5 de junho de 1757 (Cosnac, Fran-
ça), filho de Jean-Baptiste Cabanis, juiz e administrador 
local, e Marie-Hélene de Souleyrac, herdeira de uma família 

 10 Almeida Filho, A revolução de Georges Cabanis: uma reforma educacional 
esquecida na França pós-Iluminismo.

 11 Picavet, Les Idéologues: essai sur l’histoire des idées et des théories scientifiques, 
philosophiques, religieuses, etc. en France depuis 1789; Guillois, Le Salon de 
madame Helvétius: Cabanis et les idéologues; Staum, Cabanis; Role, Georges 
Cabanis, médecin de Brumaire; Mrozovski, Médecine et politique dans l’œuvre 
de Pierre-Jean-Georges Cabanis; Pouliquen, Cabanis, un ideologue; Saad, 
Cabanis, comprendre l’homme pour changer le monde.
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da pequena nobreza local. Após se casar com Marie-Hélene, 
Jean-Baptiste tornou-se próspero agricultor, estudioso de 
agronomia e economia rural. Órfão aos 7 anos, o pequeno 
Cabanis é inicialmente educado por um padre na paróquia 
local. Aos 10 anos, admitido no internato do Petit Collége 
des Doctrinaires de Brive, logo alcança os limites da educa-
ção provincial. Em 1771, aos 15 anos, foi enviado a Paris para 
completar seus estudos sob a tutela de Anne-Robert-Jacques 
Turgot (1727-1781), futuro ministro de Luís XVI. Dedicou-
-se inicialmente à literatura, com o poeta Jean-André Roucher 
(1745-1794) como tutor, revelando-se um estudioso dedi-
cado e brilhante dos clássicos, com talento incomum para o 
aprendizado de línguas, dominando rapidamente o latim, grego 
e inglês. Em 1773, é contratado como secretário particular 
do príncipe Massalski, bispo de Vilna, em visita à França, que 
o convida a acompanhá-lo a Varsóvia. Nos anos seguintes, a 
serviço do bispo, viaja por vários países da Europa oriental, 
tornando-se fluente nos idiomas alemão e polonês.

De volta a Paris em 1775, o jovem Cabanis pretendia tornar-
-se poeta. Para isso, retoma os estudos de grego, engajando-se 
seriamente numa tradução de cantos da Ilíada de Homero, visan-
do a uma competição da Academia Francesa, sem sucesso. Ape-
sar dos méritos do seu trabalho literário, Cabanis considera-se 
fracassado por não ter vencido o prêmio e por não ter reconhe-
cimento como poeta. Melancólico, inquieto e curioso, retoma 
os estudos filosóficos e amplia seu horizonte de interesses para 
o campo das ciências naturais. Por sua inteligência, presença 
de espírito e beleza física, apesar da timidez, torna-se figura de 
sucesso nos salons de Paris. Participa com assiduidade e entu-
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siasmo dos famosos saraus do Círculo de Auteil, promovidos 
pela rica Anne-Catherine de Ligniville (1722-1800), viúva do 
filósofo Claude-Adrien Helvétius (1715-1771). Ao conhecer 
Cabanis em 1778, levado ao seu salon por Turgot e Roucher, 
madame Helvétius se impressiona tanto com o jovem estu-
dante que insiste em convidá-lo a residir na mansão de Au-
teil. Nessa fase, Cabanis torna-se amigo de personalidades 
que influenciarão toda a sua vida posterior, como Dominique-
-Joseph Garat (1749-1833), advogado e educador que se 
tornaria um dos principais líderes políticos da Revolução Fran-
cesa, e Jean-Antoine-Nicolas de Caritat, marquês de Condorcet 
(1743-1794), administrador público e matemático brilhan-
te, interessado em educação. Como veremos neste livro, Garat 
foi o principal incentivador para Cabanis escrever e publicar o 
Coup d’oeil; Condorcet escreveria, com o apoio de Cabanis, Cinq 
Mémoires sur l’instruction publique, texto-base para diferentes pro-
postas de reforma da educação pública na era pós-revolucionária.

Sem apoio do seu pai para seguir uma carreira literária, Ca-
banis consulta Jean-Baptiste Léon Dubreuil (1743-1785), 
amigo distante da família, médico clínico e fisiologista, que o 
aconselha a entrar na carreira da medicina. Em 1778, Cabanis 
começa seus estudos médicos, tendo Dubreuil como mentor e 
apoiador, hospedando-se em sua casa, enquanto o acompanha 
nas visitas domiciliares e nas rondas no Hôpital de la Charité. 
Em 1780, Cabanis é finalmente aceito na rigorosa Faculdade 
de Medicina de Paris, frequentando aulas de Anatomia com 
Le Roux, Fisiologia com Langlois, Patologia com Solier e Clí-
nica Médica com Bosquillon, entre outros renomados profes-
sores. Em 1783, interrompe seus estudos para se tornar, por 
um breve período, seguidor do famoso hipnotizador Franz 

Miolo_Um_olhar_sobre_as_revolucoes_Cabanis_(GRAFICA).indd   15Miolo_Um_olhar_sobre_as_revolucoes_Cabanis_(GRAFICA).indd   15 25/07/2025   12:31:4225/07/2025   12:31:42



Pierre-Jean-Georges Cabanis

16

Anton Mesmer (1734-1815), logo desacreditado e condenado 
como charlatão pela Comissão Real de Medicina após inves-
tigação científica de seus métodos. Com a morte de Dubreuil 
e a condenação de Mesmer, Cabanis abandona a Faculdade de 
Medicina de Paris e decide retomar seus estudos na Faculdade 
de Reims, graduando-se em Medicina com louvor em 1784 
(com tese de doutorado intitulada An Quinque medicinae partes 
medico necessariae? [Quais são as cinco partes da medicina neces-
sárias ao médico?]). Entre 1785 e 1788, atende gratuitamente 
pessoas pobres de Auteuil e dedica-se a estudos filosóficos e 
científicos (sobretudo na nascente área da fisiologia humana). 
Em 1788, escreve sua primeira obra no campo da semiologia 
clínica, um opúsculo intitulado Du Degré de certitude de la méde-
cine (Do grau de certeza da medicina), publicado somente em 
1798, no qual explora as fronteiras da medicina com a filoso-
fia, criticando o uso indevido da matemática e de sua incipiente 
teoria probabilística no diagnóstico clínico.

O jovem Cabanis calorosamente abraça os princípios da 
Revolução Francesa, participando desde o primeiro momen-
to das conspirações e movimentos que derrubaram o Antigo 
Regime. Após a tomada da Bastilha, conhece Honoré-Gabriel 
Victor Riqueti, conde de Mirabeau (1749-1791), com quem 
compartilha firmes convicções republicanas. Em 1790, como 
membro do Atelier – círculo de debates e oficina intelectual, 
onde Mirabeau reunia jovens discípulos talentosos e parceiros 
políticos para orientar sua atuação como tribuno e parlamen-
tar –, Cabanis colabora e redige vários discursos proferidos por 
Mirabeau na Assembleia Nacional, ajudando-o a tornar-se um 
dos maiores oradores e líderes políticos da Revolução France-
sa. Por ocasião da grave doença cardíaca que levou Mirabeau 
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à morte precoce em 1791, Cabanis demonstra sua amizade 
e dedicação, permanecendo ao seu lado até o final. Após sua 
morte, organiza, revisa e reescreve anotações de Mirabeau para 
discursos sobre educação e os reúne numa publicação intitu-
lada Travail sur l’éducation publique, trouvé dans les papier de Mirabeau 
l’aîné (Trabalho sobre educação pública, encontrado nos papéis 
de Mirabeau, o ancião), concedendo créditos de autoria ao 
grande tribuno, suficientemente ambíguos para que reconhe-
çamos Cabanis como o verdadeiro autor desse marco histórico 
da teoria política da educação.12

Um plano moderado de reorganização da prática médica e 
do ensino em saúde, elaborado por uma comissão da Société 
Royale de Médecine, presidida por Félix Vicq d’Azyr (1748-
1794), professor de Anatomia e médico-cirurgião de grande 
prestígio profissional, fora apresentado à Assembleia Nacional 
no primeiro ano da Revolução, porém logo rejeitado por sua 
origem numa instituição oficial do regime anterior.13 Profissio-
nal competente, político discreto e sagaz, Vicq d’Azyr rapida-
mente se integra ao movimento revolucionário de 1789, sendo 
eleito para a Assembleia Nacional no ano seguinte. Nessa po-
sição, passa a liderar um grupo de médicos militantes vincu-
lados aos setores moderados da Revolução, dentre os quais se 
destacam jovens como seu pupilo Antoine de Fourcroy, além 
de Pinel e Cabanis.14

 12 Saad, Cabanis, comprendre l’homme pour changer le monde.
 13 Schmitt, “From Physiology to Classification: Comparative Anatomy 

and Vicq d’Azyr’s Plan of Reform for Life Sciences and Medicine 
(1774-1794)”, Science in Context, v.22, n.2, p.145-93, 2009.

 14 Pouliquen, Félix Vicq d’Azyr, les Lumières et la Révolution.
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Em 1792, Antoine-François de Fourcroy (1755-1809), 
médico, farmacêutico, pioneiro da entomologia e da nomen-
clatura química, apresenta à Convenção um projeto de ampla 
reforma do ensino médico. Nessa proposta, apoia o fechamen-
to das faculdades e academias, preconiza a unificação defini-
tiva do ensino da Medicina, da Cirurgia e da Farmácia em um 
único diploma universitário, em cursos ministrados em écoles 
de santé, com uma formação de base anatomoclínica, e intro-
duz o conceito de prática-estágio obrigatório nos serviços de 
saúde (origem do internat des hôpitaux). Cabanis apoia alguns 
pontos da proposta, mas se mostra cético em relação à criação 
das escolas de saúde e discorda da centralidade concedida ao 
ensino de farmacoquímica como ciência de base do novo cur-
rículo. Ainda assim, é nomeado professor adjunto de Higiene 
da primeira escola de saúde implantada em Paris, juntamente 
com Pinel, Fourcroy, Thouret, Desgenettes e outros médicos 
famosos naquela conjuntura.

Entre 1790 e 1792, Cabanis integra a Comissão dos Hospi-
tais, presidida por Michel-Augustin Thouret (1749-1810), e 
torna-se o administrador geral dos hospitais de Paris, apoiando 
integralmente a reforma, proposta e conduzida por seu amigo 
Philippe Pinel (1745-1826), um dos precursores da psiquia-
tria social. Como programa de trabalho nesses importantes 
cargos, escreve e publica o ensaio “Observations sur les hôpi-
taux” (Observações sobre os hospitais).

Em 1791, Cabanis se elege para o cargo equivalente a vice-
-prefeito da comunidade de Auteuil, confirmando-a como sua 
terra de adoção. Por solicitação de Garat, nomeado ministro 
da Justiça no início da Convenção, redige uma série de rapports 
sobre instrução pública e assistência social que muito influen-
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ciam o conjunto de medidas de reestruturação institucional 
implantadas no período inicial da Revolução. Nesses textos, 
considera a distribuição injusta de riqueza herdada do Antigo 
Regime como um dos maiores problemas políticos a serem en-
frentados pela Revolução, e propõe estratégias de redução das 
desigualdades sociais por meio da implantação de uma nova 
organização institucional promovida pelo Estado.

As relações de amizade e parceria intelectual entre Condor-
cet e Cabanis eram fortes e profundas, conforme atestam seus 
vários biógrafos.15 Em 1793, no auge do Terror promovido 
pela Convenção, ajuda a esconder o marquês de Condorcet 
nos arredores de Paris, acolhendo em Auteuil toda a família do 
amigo perseguido, protegendo-a das perseguições do período 
e contribuindo com o rápido registro cartorial de um divórcio 
de fachada. Uma das versões sobre a morte de Condorcet foi a 
de que, capturado por milícias das guardas populares, teria se 
suicidado com veneno fornecido por Cabanis.16 Três anos de-
pois, Cabanis se casaria com Charlotte Grouchy, irmã caçula da 
viúva de Condorcet. Nesse período turbulento, Cabanis sofre 
muito com a prisão de vários dos seus amigos mais próximos, 
culminando com a execução de Lavoisier e do poeta Roucher – 
seu mentor da juventude –, o suicídio de Condorcet e a morte 
misteriosa de Félix Vicq d’Azyr. Deprimido, doente e consi-
derado suspeito pelo temido Comité de Salut Public, Cabanis 
recolhe-se a Auteuil, onde retoma o trabalho filantrópico de 

 15 Staum, Cabanis; Role, Georges Cabanis, médecin de Brumaire; Gourdol, 
Pierre-Jean-Georges Cabanis (1757-1808), médecin, philosophe et homme poli-
tique français; Pouliquen, Cabanis, un idéologue; Saad, Cabanis, comprendre 
l’homme pour changer le monde.

 16 Pouliquen, op. cit.
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médico dos pobres e desvalidos, fato que o protege da perse-
guição das milícias radicais.

Em meados de 1794, após a morte de Robespierre, quando 
o Terror finalmente começa a refluir com o Termidor, Caba-
nis retoma intensa atividade política. Data dessa fase intensa 
a parceria política com Antoine-Louis-Claude Destutt, conde 
de Tracy (1754-1836), militar, educador e filósofo, com quem 
organiza e lidera o movimento intelectual que a posteridade 
chamará de Idéologie. De imediato, reabre os salões de madame 
Helvétius, acolhendo o segundo Círculo de Auteuil, dedicado 
menos às belas-letras e mais aos debates políticos e filosóficos 
que tanto entusiasmam os “ideólogos”, engajados na cons-
trução de uma nova sociedade regida pelos princípios revo-
lucionários de liberdade, igualdade e fraternidade. O núcleo 
aglutinador do que Picavet17 chamou de “segunda geração dos 
ideólogos” é composto de personalidades extraordinárias de 
grande presença no cenário europeu da virada do século: Pierre-
-Simon Laplace (1749-1827), célebre matemático, astrônomo 
e físico; Jean-Baptiste Say (1767-1832), pioneiro das ciências 
econômicas; Constantin-François de Volney (1757-1820), 
historiador orientalista, que introduzirá Napoleão Bonapar-
te ao grupo; Pierre-Claude François Daunou (1761-1840), 
educador e precursor da ciência política; além de Garat, Pinel e 
outros; liderados por Destutt de Tracy e pelo próprio Cabanis.

Logo, sob a influência direta de Philippe Pinel, Georges 
Cabanis renova seu interesse pelos seguintes temas: reforma 
dos hospitais, regulamentação do exercício da profissão médi-

 17 Picavet, Les Idéologues: essai sur l’histoire des idées et des théories scientifiques, 
philosophiques, religieuses, etc. en France depuis 1789.
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restos mortais são trasladados ao Panteão de Paris, onde seu 
amigo de toda a vida Dominique-Joseph Garat, ladeado pelas 
delegações do Senado, do Institut de France e da Faculdade 
de Medicina de Paris, profere o elogio fúnebre. Dentre as nu-
merosas homenagens póstumas oficiais, o próprio imperador 
Napoleão lhe concede o título de conde do Império em 23 de 
maio de 1808.20

* * *

O primeiro esboço do Coup d’oeil foi elaborado durante o 
inverno de 1795, complementado por anotações de aulas de 
História da Medicina que Cabanis ministraria na Faculdade 
de Medicina de Paris em 1797-1798, sete memoriais apre-
sentados no Institut Nacional de France, entre julho de 1796 
e setembro de 1798, e propostas sobre reforma da medicina 
e do ensino médico submetidas ao Conselho dos Quinhen-
tos em diferentes ocasiões entre 1798-1801. Esses escritos 
foram revisados e organizados num único volume durante 
a primavera e parte do verão de 1803, porém, por razões de 
saúde, o autor não pôde acrescentar uma seção conclusiva, por 
ele planejada como proposta de um plano curricular geral dos 
estudos médicos, que terminou sendo mantido no texto sem 
maior detalhamento. Por considerá-la uma obra inacabada, Ca-
banis somente aceitou publicá-la por insistência de amigos e 
discípulos, registrando na “Advertência” sua insatisfação com 
tal incompletude.

 20 Gourdol, Pierre-Jean-Georges Cabanis (1757-1808), médecin, philosophe et 
homme politique français.
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Entretanto, apesar do protagonismo individual de Cabanis 
na Revolução de 1789, a desconstrução e recriação da medicina 
francesa na curta e intensa transição, da República à Restau-
ração, passando pela era napoleônica, foi, antes de tudo, uma 
obra coletiva e multifacetada. A simples leitura da sua tábua 
de conteúdos revela que também se trata de ambicioso e in-
trincado projeto de resgate da história da prática médica e de 
reforma da educação médica, em termos conceituais, curricu-
lares, pedagógicos e pragmáticos, justamente destinado a dar 
forma, justificativa e sustentabilidade à pretendida revolução.

No prólogo da obra, Cabanis nos apresenta seus objetivos 
com impressionante precisão e clareza, contrastando com o 
estilo pomposo e rebuscado predominante na literatura aca-
dêmica da época:

• traçar, de maneira rápida e sumária, a história das revolu-
ções da medicina;

• caracterizar cada revolução pelas circunstâncias que a fi-
zeram surgir e pelas mudanças que produziu no desen-
volvimento da ciência;

• e, enfim, tentar ver se esses diferentes quadros, compara-
dos aos métodos filosóficos modernos, podem fornecer 
algumas visões úteis para a reforma da medicina e do seu 
ensino.

Ao dar conta do primeiro objetivo deste livro, Cabanis adota 
uma perspectiva inusitada de respeito aos saberes tradicionais, 
indicando uma antecipação das bases relativistas da ciência an-
tropológica contemporânea; lembremos que a Antropologia 
se reconhece como ciência somente no início do século XX. 
Menciona que, mesmo entre os povos ditos mais primitivos 
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daquela época, encontram-se “vestígios de uma medicina e de 
uma cirurgia verdadeiras”. Transporta essa analogia para a era 
pré-histórica, postulando que os conhecimentos pertinentes 
à saúde eram coletivamente apropriados e as práticas de saúde 
“podiam ser exercidas por todas as pessoas dotadas de algu-
ma inteligência” que, ao assumir o papel de cuidador da saúde 
de um povo, eram capazes de reconhecer diferentes doenças e 
lhes aplicar tratamento mais ou menos eficiente. Certamente 
influenciado pelas ideias rousseaunianas, comenta em tom res-
peitoso que “havia uma medicina antes que houvesse médicos” 
(p.108), exercida por operadores socialmente legitimados de 
um saber empírico.

Cabanis propõe uma curiosa periodização para a pré-história 
da medicina, correspondente ao papel social dos protomédicos: 
primeiro, poetas, registrando sensações, linguagens, sonhos, 
emoções e sofrimentos; depois, sacerdotes, usando divinações, 
com “a linguagem vaga e o sotaque misterioso da superstição” 
(p.127); finalmente, filósofos, que adotaram “princípios de 
várias outras ciências que ainda não estavam prontas” (p.128). 
O destaque positivo relativamente aos poetas poderia ser to-
mado como uma cicatriz nostálgica do seu sonho de juventu-
de, enquanto as menções pouco honrosas à competência dos 
sacerdotes para o cuidado em saúde podem ser resultado do 
anticlericalismo dominante entre os ideólogos, briosos repre-
sentativos do materialismo revolucionário. 

Além da decisiva contribuição aos fundamentos, conceitos, 
métodos, técnicas e práticas visando à constituição de uma 
“medicina, em sua via natural”, com base na racionalidade ex-
perimental, Cabanis considera Hipócrates como autor da cru-
cial separação entre medicina e filosofia que, dialeticamente, 
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permitiu transportar “essas duas ciências, uma para dentro da 
outra, pois [Hipócrates] as considerava inseparáveis” (p.131), 
recriando-as a partir de relações absolutamente novas. Em todo 
o texto, Cabanis se esmera em contextualizar suas relações com 
escolas filosóficas e outras tradições terapêuticas, narrando 
episódios e casos, sempre num tom apologético, sem esconder 
sua admiração pelo “pai da arte de curar”.

Cabanis revela-se um crítico ferrenho da medicina árabe; 
em grande medida, injusto e até mesmo preconceituoso. Sem 
citar fontes, lamenta a destruição da Biblioteca de Alexandria 
ao “ignorante furor dos muçulmanos” (p.156), assinalando 
que a destruição foi menor para os livros de medicina, “seja por 
causa do interesse que a ciência que promete o alívio dos males 
e a saúde inspira aos homens mais estúpidos, seja, como pen-
sam alguns escritores, por causa da ideia difundida no Oriente 
de que lá se encontraria a arte de fazer ouro” (p.156). Sem 
provas, acusa os médicos árabes de plagiadores, saqueadores, 
usurpadores e empobrecedores das raízes gregas da medicina 
moderna. Em contraste, valoriza sobremaneira o papel dos 
médicos judeus durante a Idade Média, atribuindo ao povo 
hebraico uma personalidade modal que, para além do estereó-
tipo negativo de comerciantes ladinos (não por acaso, termo 
designativo de judeus ibéricos) e agiotas usurários, vigente em 
sua época, implicaria predisposição e mesmo talento para uma 
prática eficiente da medicina. Segundo ele, apesar da persegui-
ção cruel, “os judeus eram quase os únicos que sabiam tratar 
as doenças com algum método, aproveitando os trabalhos da 
Antiguidade” (p.161). É difícil avaliar o que teria determina-
do essa posição preconceituosa em relação à contribuição dos 
médicos-filósofos árabes. O domínio do grego antigo talvez 
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tivesse possibilitado a Cabanis acesso direto às fontes da dou-
trina hipocrática, porém nenhum dos seus estudos investiga 
eventuais contradições ou equívocos nas traduções das obras 
aristotélica e hipocrática realizadas no mundo islâmico.

Na fase histórica de transição do Renascimento ao Ilumi-
nismo, Cabanis analisa a evolução da química como a revolu-
ção científica de maior impacto para a posterior emergência de 
uma medicina de base científica. Num tempo em que a popu-
lação sofria com os “preconceitos científicos do galenismo e 
do peripatetismo médico”, apesar de “suas loucas pretensões”, 
os alquimistas esboçavam os princípios do sistema natural e 
contribuíram com “ideias saudáveis” para a medicina cientí-
fica. Uma nota de curiosidade: Paracelso, o mais famoso dos 
alquimistas, é por ele definido como “sem dúvida o protótipo 
dos charlatões: um verdadeiro modelo de orgulho, demência 
e audácia” (p.167). Nesse contexto, Cabanis nos apresenta a 
Georg-Ernst Stahl (1660-1734), alquimista que atualmente 
parece esquecido na história das ciências e, em sua opinião, 
“o maior [médico] desde Hipócrates”, um dos “primeiros a 
transformar em ciência a filosofia”. Sem indicar referências, 
considera-o um profundo conhecedor da doutrina hipocrática; 
comenta que ninguém melhor que Stahl seria capaz de integrar 
“as observações e as concepções filosóficas dos modernos” à 
secular arte da cura (p.174-179).

Demonstrando ambiguidade, com admiração respeitosa e 
crítica invejosa, Cabanis destaca dois neo-hipocráticos históri-
cos, Thomas Sydenham (1624-1689) na Inglaterra e Herman 
Boerhaave (1668-1738) na Holanda. Segundo Cabanis, sem 
acesso a livros caros, na época, Sydenham “conhecia imperfei-
tamente as teorias que reinavam naquele momento” (p.183) e 

Miolo_Um_olhar_sobre_as_revolucoes_Cabanis_(GRAFICA).indd   29Miolo_Um_olhar_sobre_as_revolucoes_Cabanis_(GRAFICA).indd   29 25/07/2025   12:31:4325/07/2025   12:31:43



Pierre-Jean-Georges Cabanis

30

sequer teria estudado Hipócrates. Sydenham foi oficial do exér-
cito de Cromwell, harmonizando a carreira militar em paralelo 
com a prática clínica, exercida inicialmente sob licenciamento 
precário do College of Physicians. Cabanis admite que os novos 
conceitos de prática clínica que revolucionaram a medicina ingle-
sa e depois influenciaram todo o norte da Europa são devidos a 
ele. Por isso, declara por Sydenham sincera admiração.

Sobre Boerhaave, Cabanis intencionalmente usa um tom 
opinativo e quase sarcástico ao apresentá-lo como um estudio-
so sistemático e metódico, mas não muito criativo, que teve 
a medicina como última escolha, depois de breve incursão na 
teologia e que, durante algum tempo, sobreviveu como profes-
sor de Matemática e Física. Reconhece, quase com relutância, a 
erudição de Boerhaave, que “lera os escritores de todas as seitas 
e de todas as épocas; ele os havia extraído, analisado, comen-
tado, desenvolvido” (p.189), porém deixa no ar uma suspeita 
de plágio ao mencionar que, depois, “Ele se apoderou desses 
trabalhos, modificou-os e os combinou” (p.189).

Cabanis conclui seu empolgante relato sobre a história da 
medicina com uma reflexão, quase confessional, sobre a relação 
entre a história da prática clínica e a evolução do ensino médi-
co. De início, sombrio, avalia que, nos séculos XVI e XVII, “o 
progresso da ciência fora importante e rápido, mas o progresso 
do ensino quase nulo”. Atribui essa defasagem ciência versus 
ensino aos “preconceitos servis da maior parte dos professo-
res” e à “lenga-lenga escolástica” que geravam grande distân-
cia entre a doutrina e a escola, “entre a sábia ousadia e a rotina 
cega”. Em contraste, celebra os “verdadeiros progressos” no 
campo do ensino, durante o Iluminismo da segunda metade do 
século XVIII. Numa nota de rodapé, concede crédito aos je-
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suítas e aos “senhores de Port-Royal” por terem retomado o 
ensino filosófico, de modo a propiciar a superação do jargão 
escolástico por “uma língua mais precisa e mais pura”, permi-
tindo o ensino das ciências naturais em instituições públicas, 
fora de mosteiros, guildas e confrarias, e longe do ambiente 
iniciático da velha alquimia (p.196).

* * *

Sem dúvida, temos neste livro um corajoso, ambicioso e po-
lêmico ensaio de posicionamento, reflexão, prospecção e pro-
posição, necessariamente datado, porém incrivelmente atual.

Concebido num contexto intelectual ainda fortemente 
impactado pela Encyclopédie, o Coup d’oeil também pode ser 
compreendido como uma proposta de fundamentação epis-
temológica da ciência moderna, então incipiente. Nesse con-
texto, faz parte do grande projeto dos Idéologues de criar uma 
epistemologia para um novo paradigma da ciência, em que essa 
ciência esteja politicamente comprometida com o progresso 
humano. Essa scienza nuova teria começado a tomar forma na 
proposta de Cabanis de uma ciência moral baseada na medicina 
(uma protoantropologia médica denominada science de l’homme) 
e no desenvolvimento realizado por Destutt de Tracy de uma 
epistemologia aplicada, sistematizada no ambicioso, porém 
inconsistente, compêndio Éléments d’idéologie (que sintetizava 
filosofia, gramática e lógica).

Retomando o argumento central de sua contribuição pioneira 
à teoria fisiológica das emoções, reunida no tratado Rapports 
du physique et du moral de l’homme (1802), Cabanis defende que, 
para tornar-se científica, a arte de curar precisa aproveitar o 
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melhor das relações entre a física (ciências naturais) e a moral 
(ciências humanas e sociais). Por um lado, a medicina deve usar 
a “linguagem severa e exata da primeira” visando à produção 
de conhecimento relevante e, por outro lado, “do tom comu-
nicativo e, por assim dizer, vulgar da segunda” para aumentar 
a efetividade de sua prática. Como condição crucial para fun-
damentar uma clínica de base científica, é preciso determinar 
o sentido das palavras, a fim de “poder banir totalmente de 
sua língua essa imprecisão e essa obscuridade que desfiguram 
a medicina”. Cabanis, assim, delineia uma construção concei-
tual rigorosa, refinada, condição necessária para uma aborda-
gem teórica da saúde e da doença. Nesse sentido, postula que 
“o estado natural do homem é, sem dúvida, o estado de saúde”, 
que “a doença também está na natureza”, e considera que tanto 
a saúde quanto a doença são fenômenos que resultam, “em 
grande parte, das leis que são estabelecidas para a conservação 
da saúde” (p.84-85, 99).

Neste livro, Cabanis discute questões epistemológicas e 
metodológicas que articulam a tríade ciência (ou filosofia 
natural), prática e ensino. Com esse intuito, celebra Francis 
Bacon (1561-1626) como precursor de um “plano de refor-
ma das ciências” que permitiria sua “regeneração” como fonte 
de conhecimentos válidos. Reconhece o valor dos filósofos 
que “sucessivamente aperfeiçoaram o pensamento de Bacon e 
tornaram os procedimentos da análise filosófica mais simples 
e seguros” e que fundaram, “sobre um conhecimento mais 
exato das faculdades e das operações do espírito humano”, as 
regras que dirigem a análise filosófica. Cabanis se refere a René 
Descartes (1596-1650) com enorme respeito, apesar de lhe 
atribuir responsabilidade pelo grave desvio que supõe ocorrer 
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na matematização precoce da clínica, tema aliás do seu livro 
de estreia, Du Degré de certitude de la médecine. Considera a análise 
cartesiana essencial para articular o conhecimento científico, 
a prática clínica e o ensino médico nas dimensões epistemoló-
gica, semiológica e pedagógica. Ilustra seu argumento central 
com uma exposição detalhada e clara, a partir do diagnóstico 
do conjunto de sintomas expressos pela palavra abstrata pleu-
risia, desde as sensações tornadas sintomas à evolução clíni-
ca, indicações terapêuticas e distribuição histórica e espacial. 
Aqui, somente rigorosa análise filosófica e histórica permite 
definição, descrição, reconhecimento e distinção de sinais e 
sintomas que “foram por muito tempo confundidos, sob a 
máscara enganadora de uma denominação comum”.

Escrevendo no final do século XVIII, Cabanis demons-
tra incrível visão antecipatória na medida em que já chamava 
a atenção para duas categorias que se tornariam centrais na 
epistemologia contemporânea: singularidade e causalidade. 
Objetos puramente racionais, ou certas propriedades particu-
lares e simples que se quer examinar em relação aos objetos da 
ciência, esgotam-se no nível do conceito. Porém, a situação se 
modifica quando a intenção da análise é “aplicar nossos conhe-
cimentos a objetos usuais”. Não se trata mais de categorias, 
valores abstratos, ou de objetos geométricos formais como o 
círculo ou o triângulo, ou de relações algébricas entre números 
e símbolos, nem de conceitos como esse da “pleurisia, definida 
por uma frase que nos faz lembrar a tosse, o ponto lateral, a 
expectoração de sangue”. Trata-se, reafirma, de “conjuntos de 
fenômenos sempre diferentes, sempre individuais e específi-
cos que se oferecem aos nossos olhos”. Portanto, “na realidade 
das coisas” percebemos de fato somente indivíduos ou casos. 
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Cabanis refere-se ainda a “pretensas identidades de doenças 
que existem somente no cérebro dos observadores imprudentes 
ou desatentos”, e, nesse caso, antecipa restrições epistemológi-
cas a modelos ontológicos de saúde-enfermidade (que somente 
encontrariam objeções consistentes a partir da terceira década 
do século XX) (p.213).

Sobre causa, causalidade e conceitos correlatos, Cabanis 
apresenta uma perspectiva própria, se bem que fortemente in-
fluenciada pelo problema de Hume, um dos filósofos ingleses 
com quem reconhece grande afinidade. Sua concepção sobre 
essa questão, problemática crucial da epistemologia (em pauta 
até hoje), é consistente e precisa. Em suas palavras: “A palavra 
causa não deve nos fazer olhar os fenômenos da natureza como 
se estivessem contidos uns nos outros, gerados e geradores, su-
cessivamente. Na verdade, existem para nós somente fatos que 
se apresentam simultaneamente ou em uma ordem sucessiva. 
[...] Se virmos um fato acontecer constantemente após outro 
fato, diremos que o primeiro é o efeito e o outro é a causa. En-
tretanto, esses nomes não lhes dão novas qualidades, expressam 
somente a ordem de sua sucessão” (p.215-216).

Cabanis então introduz a questão do valor da teoria na pro-
dução do conhecimento científico, por um lado elaborando a 
contradição entre singularidade e universalidade em termos 
dialéticos e, por outro lado, buscando estabelecer o nexo causal 
como uma propriedade do modelo teórico de saúde-doença e 
não como um atributo intrínseco da enfermidade. Utilizando 
como exemplo geral o processo diagnóstico da clínica, demons-
tra que a causalidade se define no âmbito das conjecturas e que 
os processos de determinação se estabelecem a partir de traje-
tórias e etapas de atribuição de validade e representatividade no 
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plano estatístico das probabilidades e no plano metodológico 
dos experimentos.

Para Cabanis, o desafio naquele momento estava claro: 
como recriar a perspectiva cartesiana superando seu viés teoló-
gico e metafísico. Para isso, recorrendo de modo implícito aos 
ideólogos e, remotamente, aos enciclopedistas, identifica três 
famílias de métodos capazes de viabilizar a desejada integra-
ção de conhecimentos científicos e saberes clínicos: (i) méto-
dos de observação; (ii) métodos de experiência; (iii) métodos 
de raciocí nio. Confirmando que já teria tratado dos dois 
primeiros em outras obras, Cabanis propõe desmembrar os 
métodos de raciocínio em quatro modos de aná lise: (1) des-
crição; (2) análise histó rica; (3) decomposiç ã o-recomposiç ã o; 
(4) dedução ou “análise das análises”. Ao apresentar de modo 
detalhado e sistemático aplicações de cada um desses concei-
tos na prática médica, principalmente no campo da terapêu-
tica, Cabanis recorre à filosofia sensualista do abade Étienne 
Bonnot de Condillac (1714-1780), convidando-nos a apre-
ciar seu esforço de construção filosófica rigorosa. Em pri-
meiro lugar, a estrutura integrada da proposta parece implicar 
um gradiente em termos de complexidade: da descrição, mais 
simples, à dedução, mais complexa e abrangente. Entretanto, 
essa articulação interanálise não opera de modo linear e gra-
dualista; a análise histórica, por exemplo, implica “descrições 
e deduções, mas, além disso, decompõe e recompõe os obje-
tos ou os fenômenos e mudanças, que ela tem por objetivo 
encadear em sua ordem natural” (p.259). Em segundo lugar, 
podemos notar que a análise de decomposição-recomposição 
remete diretamente ao pensamento de Descartes, condensando 
a segunda e a terceira regras do famoso Discurso do método num 
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mesmo movimento de validação do conhecimento científico. 
Não obstante, Cabanis prioriza a dedução como foco e meta de 
todo o processo analítico, incorporando e subsumindo os ou-
tros modos de análise, visto que na “análise de dedução encon-
tram-se descrições de objetos, decomposições e recomposições 
de ideias”, bem como “resultados que podem ser fornecidos 
apenas pela análise histórica”. Podemos assim interpretá-la como 
uma “análise das análises”.

Em pelo menos dois aspectos, Cabanis aborda temas epis-
temológicos que poderíamos considerar contemporâneos. Por 
um lado, antevê a pertinência de uma perspectiva historicista 
capaz de orientar a construção de um dado campo científico. 
Nesse aspecto, propõe conceder à milenar ars curandi o estatuto 
de medicina filosófica, fundamento para uma ciência médica 
que se legitima pela avaliação permanente de seus resultados 
mediante rigorosa condução metodológica. Por outro lado, 
defende uma concepção holística e dialética da realidade, dire-
tamente referida a Heráclito, que encontra sintonia e corres-
pondência nas abordagens da complexidade, cada vez mais 
influentes na ciência contemporânea. Para ele, num estudo cien-
tífico, não se pode separar os objetos que se inter-relacionam, 
nem dividir aqueles que formam um todo, posto que “na na-
tureza das coisas, todas as verdades formam, sem dúvida, uma 
cadeia na qual os elos estão inapelavelmente unidos entre si” 
(p.104). Nesse aspecto, parece antecipar em mais de um sé-
culo os conceitos bachelardianos de obstáculo epistemológico 
e ruptura epistemológica que posteriormente seriam apropria-
dos pela abordagem kuhniana das revoluções científicas. Iro-
nicamente, nem Thomas Kuhn concede os devidos créditos a 
Gaston Bachelard, nem Bachelard, na sua concepção de ciência 
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como produto histórico de um materialismo racional cultu-
ralmente referenciado, reconhece a raiz cabanisiana de alguns 
elementos fundantes de sua epistemologia.

Para a reforma da medicina, tornando-a moderna do ponto 
de vista científico, é preciso desenvolver uma teoria criativa e 
uma metodologia rigorosa, formando operadores de tais con-
ceitos, métodos e técnicas. Como estratégia orientadora da 
pesquisa, postula uma nova ordem de exposição dos fatos, por 
meio de métodos seguros de observação, de experiência e de 
raciocínio, componentes de uma agenda pedagógica renovada. 
Precisão e rigor na observação, no que chamaríamos atualmente 
de etapa metodológica da produção de dados, é apresentado 
com clareza e detalhe. Para isso, insiste Cabanis, é necessário 
que a perfeição do ensino médico “forme para a prática espíri-
tos ao mesmo tempo profundos, amplos, firmes e flexíveis, que 
reúnem à luz de uma razão transcendente esse conhecimento 
da vida e essa sabedoria de aplicação, sem os quais todos os 
dons da natureza e da arte parecem quase inúteis” (p.84-85).

* * *

Considerando os subsídios históricos, filosóficos, políticos 
e práticos que foram cuidadosamente arrolados na primeira 
parte de seu livro, Cabanis enfim se sente pronto para expor 
sua concepção de “ensino analítico da medicina”. O primeiro 
ponto diz respeito à necessária convergência filosófica (ideo-
lógica, nos seus termos) entre a revolução da medicina e a re-
forma do ensino médico. O segundo ponto é a natureza dessa 
reforma, que implica uma reengenharia institucional do siste-
ma público de instrução (un bon plan d’écoles) e um novo mo-
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delo de ensino-aprendizagem (un bon systême de leçons). Como 
a recriação do sistema institucional de instrução pública foi 
objeto de elaboração própria e de uma luta política específica, 
trata-se, então, de desenvolver um projeto pedagógico revolu-
cionário que implica, ao mesmo tempo, uma didática analítica 
e uma estrutura curricular consistentes com uma base episte-
mológica integradora da física e da moral, seguindo o sistema 
de métodos com tripla amplitude de aplicação: pesquisa, clí-
nica e educação.

O que se poderia chamar de pedagogia revolucionária com-
preende uma didática naturalista, onde a “verdadeira instrução 
dos jovens médicos é aquela que eles recebem não nos livros, 
mas no leito dos doentes, não numa fria escola, mas na presença 
da própria natureza, [...] que fornecia o texto das aulas”. Peda-
gogia revolucionária, mas não necessariamente inovadora, pois 
“os gregos ensinavam a medicina prática no próprio leito dos 
doentes, [...] lhe davam o nome de clínica”, e, em Roma, “os 
médicos mais reconhecidos levavam seus alunos para a casa dos 
doentes” (p.274, 304). Não obstante a pretensão de ser analí-
tica, a pedagogia revolucionária traduz-se numa estrutura cur-
ricular fragmentada em matérias, em trajetória gradual e linear, 
congruente com a análise de decomposição-recomposição, jus-
tificada por uma epistemologia cartesiana de base disciplinar.

Cabanis apresenta uma proposta de organização do currí-
culo médico que, em termos gerais de estrutura, permaneceu 
vigente por pelo menos dois séculos e, em alguns contextos 
de formação, ainda se mantém. Enumera como matérias obri-
gatórias: Anatomia, Fisiologia, Patologia, Ciências da Moral, 
Semiótica, Nosologia, Química, Farmácia, Botânica, Higiene, 
Terapêutica, Matéria Médica, Cirurgia, Medicina Veterinária. 
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E como matérias complementares, que denomina de “objetos 
acessórios”: História Natural, Física, Ciências Matemáticas, 
Métodos Filosóficos, Filosofia Moral, Letras e Artes, Línguas 
Antigas e Modernas. Três dessas inserções requerem contex-
tualização: Ciências da Moral, que inclui temas psicológicos e 
sociológicos (ideias, sentimentos, paixões, virtudes e vícios) 
de interesse médico; Matéria Médica, que aparentemente re-
fere-se ao conjunto de tecnologias aplicadas ao tratamento e à 
cura; e Medicina Veterinária, referida como área de desenvol-
vimento experimental que poderia ser incluída entre as disci-
plinas médicas por seu potencial de propiciar analogias com 
tratamentos dirigidos aos animais. Evidentemente, a evolução 
rápida e intensa do conhecimento científico nesse período de-
terminou mudança de conteúdos e mesmo ajustes de estrutura 
curricular, principalmente por causa do desmembramento de 
matérias e à emergência de novas disciplinas no conjunto das 
ditas ciências médicas.

Nessa altura, cabe delimitar e detalhar a questão da peda-
gogia como método prático análogo ao clínico, finalmente 
compreendido como aplicação do método científico a eventos 
singulares ou casos. Evidentemente, Cabanis pretende desse 
modo construir uma equivalência secundária entre métodos 
práticos numa pragmática comum – entre a prática terapêutica 
da clínica e a prática pedagógica do ensino médico –, em que 
as regras da didática só podem ser confirmadas na interação 
mestre-aprendiz do mesmo modo que as regras da clínica “só 
podem ser desenvolvidas na cabeceira do doente”. A aplicação 
dessas regras (outra fórmula para a noção, aliás bastante atual, 
de apropriação do conhecimento em ato) “só poderá ser bem 
compreendida depois de uma longa sequência de exemplos”, 
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esgotando, no processo de aprendizagem, todas as combina-
ções possíveis ao expor diversas vezes os seus elementos. Nesse 
processo, “é preciso, sobretudo, que eles [os exemplos] deixem 
na memória [dos estudantes] imagens indeléveis que servem 
depois para reconhecer, no primeiro olhar, as características 
distintivas de cada doença, dentre todas as complicações que 
podem mascará-la” (p.218-219).

Tal como as doenças assumem ampla diversidade de formas, 
o ensino médico se compõe de matérias de diferentes tipos, 
distintas também na maneira pela qual podem ser aprendidas. 
Algumas se desenvolvem bem por meio de lições escritas “ou 
nas sábias conversas de um bom professor”, podem ser repro-
duzidas em livros, várias vezes e sob novas formas. Porém, con-
forme indica Cabanis, matérias desse gênero são muito poucas. 
Rápido e incisivo, ele adverte: “não é preciso levar a prática 
desse método até o pedantismo” (p.275). Com elegante iro-
nia, fala dos arrogantes catedráticos, porta-vozes da pomposa 
pedagogia retórica da universidade clássica, aquela que teria 
sido enterrada com o Antigo Regime, prestes a serem supera-
dos por um novo perfil docente, mais comprometido com a 
orientação de seus estudantes do que com a afirmação do seu 
saber magistral.

Enriquecido pela disciplinada condução de observações e 
registros, em ciclos de permanente reavaliação, sempre aplican-
do conceitos e pensamentos pertinentes, “esse método práti-
co chega a retificar, com o tempo, o que os outros métodos, 
exclusivamente fechados na teoria, apresentam de mais abso-
luto e rigoroso”. Para Cabanis, o “instinto feliz, mais do que 
o saber”, permite ensaiar regras provisórias desse método de 
ensino. Porém, para “que se possam traçar regras verdadeiras 

Miolo_Um_olhar_sobre_as_revolucoes_Cabanis_(GRAFICA).indd   40Miolo_Um_olhar_sobre_as_revolucoes_Cabanis_(GRAFICA).indd   40 25/07/2025   12:31:4325/07/2025   12:31:43



Um olhar sobre as revoluções e a reforma da medicina

41

[...] o saber as esclarece e as amplia, o espírito filosófico as en-
cadeia e as coordena”, e o instinto “aperfeiçoa, sobretudo, sua 
aplicação”, quando, nesse momento, “o método se confunde 
com o talento” (p.218). Essa dupla valorização do instinto, 
como fonte do talento e condição da resolutividade, introduz 
um elemento não analítico numa proposta de pedagogia analí-
tica, tornando recomendável e até justificando a ênfase no fazer 
como projeto de ensino-aprendizagem, devidamente supervi-
sionado por mestres compreensivos e experientes.

Numa das seções mais interessantes do livro, Georges Caba-
nis introduz rica e densa digressão sobre o papel da linguagem 
na nomenclatura das ciências modernas, reafirmando uma das 
principais contribuições dos ideólogos, com a intenção de su-
perar o anacronismo do ensino da medicina e das ciências que 
recorria ao latim, uma língua morta, de fortes referências cle-
ricais. Lembremos que nosso Cabanis, jovem aspirante a médi-
co, fora obrigado a defender seus exames e apresentar sua tese 
em latim e que, em sua clínica dedicada aos pobres da periferia 
de Paris, certamente enfrentou o desafio de comunicar-se com 
seus pacientes contando somente com um glossário rudimentar 
de termos médicos. En passant, Cabanis aproveita para criticar 
“a barbárie das escolas” camuflada de pedantismo: “falava-se de 
uma maneira, ao mesmo tempo, afetada e burlesca, escrevia-se 
com um estilo obscuro e trivial, grosseiro e pomposo” (p.221). 
Em suma, a reforma da medicina implica uma reforma da lin-
guagem científica e da nomenclatura médica, tanto quanto a 
revolução do ensino da medicina pressupõe o abandono do jar-
gão hermético e dos maneirismos linguísticos, representados 
pela língua franca latina, em ambos os casos com a adoção da 
língua nacional com intenção de mais rigor, clareza e precisão.
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Enfim, é chegada a hora de cumprir etapas cruciais na tran-
sição de uma revolução da medicina para uma reforma no ensi-
no médico, determinada pelo progresso das ciências do físico e 
do moral. Para isso, Cabanis propôs recorrer às “operações de 
nossa inteligência” a fim de criar “um método experimental e 
prático, fruto da observação contínua dos objetos e do emprego 
repetido dos instrumentos” (de pesquisa e de ensino) (p.203, 
218). Resta, porém, uma tarefa hercúlea, em nada trivial: um 
cuidadoso trabalho de costura política em muitas frentes, prin-
cipalmente no plano parlamentar em sua função legislativa, 
naquele rico momento de reconstrução de uma nova sociedade 
civil e de um Estado republicano após a queda do Antigo Regi-
me. Se a formulação de teorias e marcos conceituais é da alçada 
do pesquisador (o médico-filósofo) e é do docente a responsa-
bilidade pela criação de instrumentos, técnicas e métodos, para 
uma educação transformadora, cabe “ao legislador transportar 
o espírito desses métodos para a própria organização dos esta-
belecimentos públicos de instrução” (p.197). No ocaso da vida, 
com plena consciência do seu legado, Georges Cabanis reafirma 
grande otimismo, certamente de inspiração rousseaniana, de-
monstrando confiança nos valores do progresso humano, tão 
característico daquela conjuntura histórica da qual ele foi pro-
tagonista de decisiva importância.

* * *

Para completar esta introdução sobre conteúdo e escopo 
deste pequeno clássico, acrescento a seguir uma avaliação de 
alguns impactos da obra de Georges Cabanis sobre as matri-
zes filosóficas do pensamento moderno ocidental, bem como 
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sobre os modelos de formação estruturantes da universidade 
brasileira atual e sobre os modos de cuidado em saúde ainda 
hegemônicos no mundo ocidental, conforme analisei em outro 
escrito.21

Acusadas de subversivas, as ideias de Cabanis ressurgiram 
em meados do século XIX como fonte de inspiração intelec-
tual e influência em três dimensões. Primeiro, o pensamento 
cabanisiano contribuiu diretamente para relevantes escolas 
filosóficas na França e na Alemanha. Em segundo lugar, no 
âmbito da saúde e da medicina, sua obra fortaleceu a hege-
monia de uma perspectiva materialista nas ciências da vida em 
geral e, em particular, nas ciências da saúde, sobretudo no que 
se chamava medicina mental. Finalmente, no âmbito da ciên-
cia política, o pensamento e a ação institucional de Cabanis 
inspiraram algumas das mais importantes teorias críticas da 
sociedade que geraram movimentos políticos revolucionários 
do ottocento europeu.

Especificamente sobre a influência de Cabanis na filoso-
fia continental europeia, recomendo o recente número te-
mático “Lecture de Cabanis au XIXe siècle”, organizado por 
Laurent Clauzade e Mariana Saad para o Cahiers de Philosophie 
de l’Université de Caen.22 A teoria fisiológica de Cabanis, assim 
como sua proposta de uma “nova filosofia antropológica”, 
como parte do arcabouço epistemológico da Idéologie, in-
fluenciou fortemente o positivismo de Auguste Comte (1798-

 21 Almeida Filho, A revolução de Georges Cabanis.
 22 Clauzade; Saad, Cahiers de Philosophie de l’Université  de Caen, v.57, Lecture 

de Cabanis au XIXe siècle, 2020. Disponível em: https://journals.
openedition.org/cpuc/1393. Acesso em: 8 maio 2025.
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1857) e contribuiu para a filosofia pessimista de Arthur 
Schopenhauer (1788-1860), que se tornou uma grande ten-
dência na filosofia continental da época. Comte várias vezes 
reconhece que a teoria cabanisiana da determinação fisiológica 
do desenvolvimento de funções intelectuais e morais foi fun-
damental para a afirmação da ciência positiva como culminação 
do progresso do espírito humano.23 Além disso, com base nos 
Rapports de Cabanis, Comte adotou a noção de que as leis físicas 
e as condições biológicas regulam o funcionamento da razão e 
das paixões.

A influência de Cabanis sobre Schopenhauer foi analisada 
pela primeira vez por Paul René Janet (1823-1899), cate-
drático de filosofia na Sorbonne. Num célebre ensaio inti-
tulado “Schopenhauer et la physiologie française: Cabanis et 
Bichat”,24 Janet descreve como, a partir de uma crítica à filo-
sofia de Kant e seus discípulos, Schopenhauer produz uma 
teoria única da existência humana baseada em conceitos ex-
traídos da tradição filosófica milenar oriental e numa versão 
peculiar da filosofia empirista da ciência. A hipótese de Janet 
é simplesmente que os fundamentos objetivos ontológicos das 
categorias de “representação” e “vontade” de Schopenhauer são 
tomados de Cabanis e Bichat, representantes do materialismo 
iluminista da Idéologie e fundadores da fisiologia francesa.

 23 Clauzade, “Auguste Comte et Cabanis: une réception dualiste des 
Rapports?”, Cahiers de Philosophie de l’Université de Caen, v.57, Lecture 
de Cabanis au XIXe siècle, p.85-100, 2020.

 24 Janet, “Schopenhauer et la physiologie française: Cabanis et Bi-
chat”, Revue des Deux Mondes (1829-1971), v.39, n.1, p.35-59, 1880. 
Disponível em: www.jstor.org/stable/44779473. Acesso em: 5 maio 
2025.
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Como reconhece Rosen,25 os ideólogos que tiveram for-
mação médica de fato contribuíram para introduzir a prática 
médica científica e o ensino médico moderno na França e, por-
tanto, ajudaram a organizar o campo da saúde na Europa do 
século XIX. Primeiro catedrático de Higiene da École de Santé 
de Paris, Cabanis pensava que a recém-desenvolvida science de 
l’homme seria fundamental tanto para a melhoria do bem-estar 
individual quanto para a evolução (ou “perfectibilidade”) da 
humanidade. De fato, em Rapports e, de outra perspectiva, no 
Coup d’oeil, seu objetivo era identificar as causas fisiológicas e 
os determinantes sociais e ambientais que poderiam ser mo-
dificados a fim de obter “resultados felizes” e benéficos para 
os indivíduos e para a sociedade. O empirismo fisiológico de 
Cabanis, ao influenciar Bichat e Comte, sem dúvida serviu de 
terreno fértil para o surgimento da microbiologia de Louis 
Pasteur (1822-1895) e da fisiologia experimental de Claude 
Bernard (1813-1878), eixos fundamentais da medicina cien-
tífica francesa na segunda metade do século XIX.26

Na dimensão política da saúde, Cabanis pode ser conside-
rado precursor da medicina social, tal como desenvolvida no 
contexto europeu de meados do século XIX. Toda uma gera-
ção de higienistas sociais – cujos representantes mais ilustres 
foram Louis-René Villermé (1782-1863), Julien-Joseph Virey 
(1775-1846), Pierre-Charles Alexandre Louis (1787-1872), 
Adolphe Quételet (1796-1874) e Jules Guérin (1801-1886) – 

 25 Rosen, “The Philosophy of Ideology and the Emergence of Modern 
Medicine in France”, Bulletin of the History of Medicine, Baltimore, v.20, 
p.328-39, 1946.

 26 Canguilhem, O normal e o patológico.
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formados na França entre 1815 e 1850, reconheceram suas 
raízes científicas e intelectuais nas ideias de Cabanis e Bichat.27 
Essa vertente serviu posteriormente como referência histó-
rica para os movimentos que reivindicaram a medicina social 
como crucial na América Latina contemporânea; no Brasil, esse 
campo é atualmente conhecido como saúde coletiva.28

No campo do que se chamava medicina mental, a teoria 
fisiológica dos equilíbrios da saúde teve grande impacto ao 
longo de todo o século XIX, a partir da interlocução, nem 
sempre convergente, de Cabanis com seu amigo e colaborador 
Pinel. Vários autores encontram na obra de Georges Cabanis 
razões suficientes para qualificá-lo, em muitos aspectos, como 
um precursor da psicanálise. De fato, a proposição de Cabanis, 
revisando uma ideia original de Condillac, de uma distinção 
entre os instintos de conservação (para autopreservação) e os 
instintos sexuais (para reprodução), influenciou estudiosos 
franceses e alemães, incluindo Freud, ao longo do século XIX 
e início do século XX. Para Serge Besançon,29 a influência da 
filosofia cabanisiana na psicanálise teria se dado não direta-
mente, mas por meio da filosofia de Schopenhauer. Patrick 
Valas30 comenta que, graças à obra de Cabanis, o fenômeno da 
sexualidade passou a ganhar importância científica. Segundo 
Goldstein, Cabanis antecipou o conceito psicanalítico de pul-
são de vida, que se opõe a um instinto de destruição ou pulsão 

 27 Williams, The Physical and the Moral.
 28 Vieira-da-Silva; Paim; Schraiber, “O que é saúde coletiva?”, em Paim; 

Almeida Filho (orgs.), Saúde coletiva: teoria e prática.
 29 Besançon, La Philosophie de Cabanis.
 30 Valas, “Freud et la perversion”, Omicar? Revue du Champ Freudien, n.39, 

p.9-50, 1986 [ed. bras.: Freud e a perversão].

Miolo_Um_olhar_sobre_as_revolucoes_Cabanis_(GRAFICA).indd   46Miolo_Um_olhar_sobre_as_revolucoes_Cabanis_(GRAFICA).indd   46 25/07/2025   12:31:4325/07/2025   12:31:43



Um olhar sobre as revoluções e a reforma da medicina

47

de morte, “num sentido notavelmente similar ao termo usado 
por Sigmund Freud um século depois”.31

Na era pós-revolucionária, Cabanis gozou de grande repu-
tação entre os socialistas de primeira geração como um pensa-
dor militante que abriu caminho para uma nova abordagem das 
ciências sociais e da economia política.32 Henri de Saint-Simon 
(1760-1825), em Mémoire sur la science de l’homme (1813), elenca 
Condorcet, Vicq d’Azyr, Bichat e Cabanis como os pensadores 
mais importantes para a fundamentação do que chamou de “fi-
siologia social”. Jacyna33 comenta que os primeiros cientistas 
sociais da modernidade adotaram os fundamentos epistemoló-
gicos do que Cabanis chamou de anthropologie, posteriormente 
delimitada por ele como uma science de l’homme.

O materialismo dialético de Karl Marx (1818-1883) e 
Friedrich Engels (1820-1895) constitui talvez o arcabouço 
político-teórico cujos princípios consideram mais claramente 
o pensamento cabanisiano como projeto de emancipação so-
cial de cunho científico. Marx tinha grande respeito intelectual 
por Georges Cabanis. Em A sagrada família, uma coletânea de 
ensaios em coautoria com Engels, uma longa nota intitulada 
“Batalha crítica contra o materialismo francês” apresenta Ca-
banis como uma referência fundamental. Ele não apenas des-
tacou sua obra como o apogeu do materialismo francês, mas 

 31 Goldstein, Console and Classify: The French Psychiatric Profession in the 
Nineteenth Century, p.51.

 32 Saad, Cabanis, comprendre l’homme pour changer le monde.
 33 Jacyna, “Medical Science and Moral Science: The Cultural Relations 

of Physiology in Restoration France”, History of Science, p.118, 1987. 
Disponível em: https://journals.sagepub.com/doi/abs/10.1177/
007327538702500201. Acesso em: 5 maio 2025.
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também reconheceu que Cabanis completou e ampliou o pro-
jeto cartesiano de uma filosofia naturalista racional. Numa de 
suas famosas Cartas a Kugelmann, Marx apontou o médico ale-
mão Büchner como líder do que ele chamou depreciativamente 
de materialismo vulgar. Nessa carta, entre outras observações 
sarcásticas contra seus oponentes intelectuais, Marx34 ironiza 
uma referência a Cabanis equivocadamente feita por Büchner, 
assim demonstrando conhecimento e respeito pelo médico-
-filósofo e revolucionário francês.

* * *

As ideias revolucionárias iluministas foram trazidas para o 
Brasil por intelectuais e profissionais, notadamente cirurgiões 
e médicos formados na Europa, como Cipriano José Barata 
de Almeida (1762-1838) e José Lino dos Santos Coutinho 
(1786-1836). Maçons como Cabanis, ambos estiveram à 
frente de motins, rebeliões e movimentos de independência 
que foram duramente massacrados pela Coroa portuguesa. Em 
contrapartida, o movimento político-intelectual da Idéologie 
não teve no Brasil o mesmo impacto político e cultural que 
teve em outros países, como na Argentina.35

 34 Marx, Letters to dr. Kugelmann, p.173)
 35 Di Pasquale, “La Recepción de la Ideologie y su impacto en la edu-

cación médica porteña, 1821-1840”, Revista de Historia de la Medici-
na y Epistemología Médica, v.4, n.1, p.1-20, 2012; Almeida Filho; Di 
Pasquale, “The Impact of the Cabanis Reform on the Historical 
Formation of the Argentine University and on Higher Education 
in Health”, Salud Colectiva, v.15, art.e2106, mar. 2019. Disponí-
vel em: https://pubmed.ncbi.nlm.nih.gov/31664340/. Acesso em: 
5 maio 2025.
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Antes da independência do Brasil em 1822, nos seus úl-
timos anos como colônia portuguesa, o clero, o governo co-
lonial, sua burocracia e o sistema jurídico temiam os valores 
racionalistas e seculares representativos do pensamento revo-
lucionário francês. A primeira obra de Cabanis publicada em 
português foi o compêndio sobre diagnóstico clínico, Du Degré 
de certitude de la médecine, com o título Do gráo de certeza da medicina, 
traduzido pelo doutor José Correa Picanço.36 Publicada em 
1812 no Rio de Janeiro, pela Imprensa Régia, esse livro recebeu 
licença especial do príncipe regente Dom João. Em 1816, foi 
publicado o livro Observations sur les affections catarrhales, traduzido 
por Lino Coutinho. Para que fosse autorizada sua impressão, 
essa coletânea de quadros clínicos teve que ser submetida a 
uma Comissão de Censura do Reino.37

Tendo-se destacado durante a guerra de independência da 
Bahia em 1823 por suas habilidades diplomáticas, experiência 
política e capacidade organizativa, Lino Coutinho tornou-se 
membro da junta governamental provincial. Envolvido numa 
rebelião em 1824, foi eleito deputado pela Assembleia Nacio-
nal Constituinte, mas o imperador Dom Pedro I barrou a ini-
ciativa, reprimiu o movimento dos ativistas liberais, dissolveu 
o corpo de representantes e impôs sua própria constituição. 

 36 Guerra, “Los impresos médicos en Hispanoamérica y Filipinas du-
rante el dominio español”, Quinto Centenario.

 37 Magalhã es; Junqueira, “The Library of an Empire Statesman: The 
Inventory of the Books Belonging to José  Lino Coutinho (1836)”, 
Almanack, n.16, p.258-308, 2017http://dx.doi.org/10.1590/2236-
463320171605 1978. Disponível em: https://www.scielo.br/j/alm/a/
SV5G9CY3WNtJkmmkYBcp7cK/?lang=en. Acesso em: 5 maio 
2025

Miolo_Um_olhar_sobre_as_revolucoes_Cabanis_(GRAFICA).indd   49Miolo_Um_olhar_sobre_as_revolucoes_Cabanis_(GRAFICA).indd   49 25/07/2025   12:31:4325/07/2025   12:31:43



Pierre-Jean-Georges Cabanis

50

Em 1825, apesar de sua oposição política aberta, Lino Couti-
nho foi escolhido como médico-chefe da corte imperial e mu-
dou-se para a capital, Rio de Janeiro. Em 1826, eleito deputado 
geral para a nova Assembleia Nacional, apresentou ao impera-
dor um projeto de lei para reformar o ensino médico no Brasil, 
fortemente influenciado pelo modelo de faculdade de Medicina 
idealizado pela Reforma Cabanis. Em suas funções como po-
lítico e dirigente acadêmico, promoveu a transformação das 
academias médico-cirúrgicas do Rio e da Bahia em faculdades 
de Medicina. O ato legislativo foi finalmente aprovado sem 
emendas pelo parlamento imperial do Brasil em 1832 e seu 
proponente, Lino Coutinho, tornou-se o primeiro diretor da 
Faculdade de Medicina da Bahia. Em sua gestão, reformou o 
currículo, aumentou o número de cátedras e organizou o re-
gimento interno da faculdade, seguindo de perto o modelo de 
ensino e as normas acadêmicas da Escola de Medicina de Paris.

A Revolta da Sabinada, revolução baiana de 1837, foi assim 
intitulada pelo nome de seu principal líder, Francisco Sabino Ál-
vares da Rocha Vieira (1796-1846). Escritor, jornalista e cirur-
gião militar, foi o primeiro professor da Faculdade de Medicina 
da Bahia formado no Brasil. Conhecido por seu entusiasmo pela 
cultura parisiense, Sabino havia sido um herói das guerras da 
independência, um dos comandantes que bravamente repeliram 
o ataque das forças portuguesas à estratégica Vila de Itaparica.38 
Com a implantação da seção de Ciências Cirúrgicas em 1833, 
foi admitido como assistente de Anatomia e, em 1837, venceu 
o concurso para a cátedra de Cirurgia. De ascendência africana, 
descrito nas Devassas como um “mulato de olhos azuis”, havia 

 38 Vianna Filho, A Sabinada: a república baiana de 1837.
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sido denunciado como homossexual, processado pela morte da 
esposa e pelo assassinato de um nobre herdeiro local em duelo 
público. Preso como líder da Sabinada, condenado à morte, 
Sabino foi indultado na coroação do jovem imperador Dom 
Pedro II, em 1841. Proibido de residir nas cidades, continuou 
a prática de medicina e cirurgia, retomou a militância política 
e foi expulso de várias províncias, vindo a falecer em 1846.39

Conforme analisei,40 a influência cultural da França no Bra-
sil se fortaleceu desde a independência em 1822 e perdurou 
durante todo o Império. Os trabalhos dos médicos-políticos 
ligados à Idéologie foram fundamentais para essa hegemonia 
científica. Lino Coutinho, Francisco Sabino e seus colegas es-
tavam familiarizados com os escritos clínicos de Bichat, Pinel 
e Cabanis. O inventário judicial da valiosa biblioteca de Lino 
Coutinho listava cerca de 400 volumes, mas apenas 291 des-
ses estavam em bom estado; uma seleção impressionante de 
livros sobre filosofia, economia, ciências políticas e medicina, 
representativos de diferentes épocas do Iluminismo francês.41 

 39 Souza, A Sabinada: a revolta separatista da Bahia (1837).
 40 Almeida Filho, “The Impact of Cabanis Reform on Medical Educa-

tion in Brazil: An Essay in Neo-Foucauldian Archeology”, História, 
Ciências, Saúde – Manguinhos, Rio de Janeiro, v.26, n.2, abr.-jun. 2019. 
Disponível em: https://www.scielo.br/j/hcsm/a/vWKQ8gZQ6zCL
8m8zM68gLxj/?format=pdf&lang=en. Acesso em: 5 maio 2025; 
idem, A revolução de Georges Cabanis.

 41 Magalhã es; Junqueira, “The Library of an Empire Statesman: The 
Inventory of the Books Belonging to José  Lino Coutinho (1836)”, 
Almanack, n.16, p.258-308, 2017. http://dx.doi.org/10.1590/2236-
463320171605 1978. Disponível em: https://www.scielo.br/j/alm/a/
SV5G9CY3WNtJkmmkYBcp7cK/?lang=en. Acesso em: 5 maio 
2025.
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O inventário menciona edições diferentes de livros de Geor-
ges Cabanis; outras obras de Cabanis, possivelmente o Coup 
d’oeil, faziam parte da centena de livros que se encontravam em 
mau estado. A biblioteca confiscada de Francisco Sabino era 
gigantesca para os padrões da época, composta por mais de mil 
volumes, clássicos do Iluminismo: Montesquieu, Rousseau, 
Voltaire, Locke, Condillac e quinze volumes da Encyclopédie. Sua 
coleção de tratados médicos e cirúrgicos era bastante diversifi-
cada, incluindo obras dos médecins-idéologues, a obra completa de 
Bichat, a Nosographie de Pinel e um livro de Cabanis, cujo título 
não foi registrado no inventário.42

A influência francesa no ensino médico brasileiro se am-
pliou ao longo do século XIX. Quando as duas academias 
médico-cirúrgicas da Bahia e do Rio de Janeiro foram trans-
formadas em faculdades de Medicina, em 1832, seguiram o 
modelo curricular e as diretrizes institucionais da Reforma 
Cabanis. O modelo educacional adotado nas duas faculdades 
continuou ritualizado e retórico, fortemente marcado pela 
erudição pós-revolucionária francesa. Em termos de métodos 
de ensino e recursos educacionais, todo o material (livros, 
métodos, regulamentos, programas, leituras, ferramentas e até 
móveis) era importado da França.43 Médicos idéologues, como 
Pinel e Cabanis, foram referências fundamentais para as theses 
inaugurais e para os memoriais de candidatos(as) a cátedras, 
sobretudo no campo da medicina mental.

Particularmente em relação a Cabanis, seus escritos fisio-
lógicos e clínicos foram incluídos nos acervos das bibliotecas 

 42 Vianna Filho, A Sabinada: a república baiana de 1837.
 43 Machado et al., Danação da norma: medicina social e constituição da psi-

quiatria no Brasil.
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das faculdades de Medicina da Bahia e do Rio de Janeiro, bem 
como nas bibliotecas particulares de vários intelectuais locais 
que estudaram na França.44 Elementos da obra de Cabanis 
foram repetidos (e muitas vezes plagiados) nos títulos e con-
teúdos de trabalhos acadêmicos da Faculdade de Medicina da 
Bahia, como a tese de Antonio Januario de Faria, A certeza em 
medicina,45 cujo título, epígrafe e profusas citações provêm de 
obras de Cabanis, entre elas Du Degré de certitude de la médecine, 
Rapports, e mesmo este Coup d’oeil. Antonio Januario de Faria 
(1822-1883) foi diretor da Faculdade de Medicina entre 
1874 e 1881; foi também um dos brasileiros fundadores da 
Escola Tropicalista da Bahia e editor da Gazeta Médica da Bahia, 
que se tornou o periódico científico mais influente do Brasil 
Imperial.46

Durante todo o século XIX, nenhuma tentativa de criação 
de universidades foi bem-sucedida no Brasil, seguindo à risca 
o modelo francês de educação superior implementado na re-
forma Cabanis-Fourcroy.47 Com a abertura de faculdades de 

 44 Lima Júnior; Castro, História das ideias filosóficas na Bahia (séculos XVI 
a XIX).

 45 Faria, A certeza em medicina. Salvador, 1845. Tese (Doutorado em Me-
dicina) – Faculdade de Medicina da Bahia. Salvador: Typographia de 
Epifanio Pedroza, 1845. Disponível em: https://repositorio.ufba.
br/bitstream/ri/24820/1/Antonio%20Januario%20de%20Farias%
20%28TI-1845%29.pdf. Acesso em: 5 maio 2025.

 46 Moraes, “A modernidade pedagógica no discurso médico do século 
XIX no Brasil: uma análise da revista Gazeta Médica da Bahia (l866-
-l920)”, em Díaz (org.), Prensa pedagógica y patrimonio histórico educativo: 
contribuciones desde la Europa Mediterránea e Iberoamericana.

 47 Almeida Filho, “The Impact of Cabanis Reform on Medical Edu-
cation in Brazil”, História, Ciências, Saúde – Manguinhos.
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Direito em São Paulo e no Recife, bem como de escolas de 
Minas, de Agricultura e politécnicas no Rio de Janeiro, em 
Ouro Preto e em Salvador, o modelo educacional que se im-
plantava no Brasil prescindia da figura institucional da univer-
sidade.48 Após a Proclamação da República em 1889, a forte 
presença da doutrina positivista na organização da nação, prin-
cipalmente entre os militares, implicou um aumento da influên-
cia cultural francesa.49 Isso ajudou a consolidar no Brasil um 
modelo bonapartista de educação, composto por escolas primá-
rias, liceus, escolas normais, escolas politécnicas e faculdades.

Atualmente, com raras exceções, as universidades brasileiras 
ainda operam sob um regime curricular rígido, com uma es-
trutura organizacional ultrapassada, fortemente influenciada 
pelas reformas oitocentistas desencadeadas pela Revolução 
Francesa, e modificadas (ou domesticadas) pelas políticas de 
restauração. Décadas depois de superadas no seu contexto de 
origem, prevalece no Brasil o antigo formato do “império das 
faculdades” de Medicina, Direito, Engenharia e outras escolas 
separadas em universidades que existiam apenas nominalmen-
te. Atualmente, ao olharmos para a maioria das universidades 
brasileiras, encontramos vestígios, índices e marcas estruturais 
de elementos institucionais e padrões curriculares herdados, 
direta e indiretamente, do sistema francês de ensino superior, 
engendrado pelas indicações da Reforma Cabanis do ensino 

 48 Fávero, Universidade do Brasil, v.1: Das origens à construção.
 49 Ferreira et al., “O positivismo e a educação brasileira na Primeira 

República”, Educar em Revista, v.1, n.1, p.71-108, 1977. Disponível 
em: http://revistas.ufpr.br/educar/article/view/35196. Acesso em: 
5 maio 2025.
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médico, magistralmente sintetizadas neste pequeno grande 
livro, e em seguida adaptado pela reforma bonapartista para a 
formação das carreiras profissionais em geral.

* * *

Além de ressaltar as contribuições de Georges Cabanis nos 
diversos campos de saberes, esta “Nota introdutória” teve como 
finalidade destacar alguns dos principais elementos e a estrutura 
lógica deste pequeno clássico, com o cuidado de não antecipar 
temáticas, nem influenciar ou dirigir uma apreciação de sua leitura. 
A seguir, analisam soluções de interpretação, efeitos de estilo e 
de análise argumentativa que poderão contribuir para melhor 
compreensão desta obra. Finalmente, o texto integral do Coup 
d’oeil permitirá à leitora e ao leitor apreciar diretamente a rique-
za, profundidade e sofisticação dessa amostra da fascinante e 
densa obra cabanisiana.
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 Notas sobre a tradução1

 Denise Coutinho

O fato já bastante enunciado de que o ofício da tradução 
é tarefa impossível não nos exime de continuar traduzindo. 
Quando o texto está mais de duzentos anos afastado de nós, 
e tem como marco o corte que a Revolução Francesa inaugura 
na cultura do mundo ocidental, e ainda quando o autor é, ele 
mesmo, um médico, tradutor da Ilíada, um polímata, senador... 
as dificuldades se multiplicam. Contudo, todos esses aspectos 
não fazem mais do que realçar a beleza de uma escrita refinada, 
cheia de ironia e pródiga em retórica.

Por tudo isso, digo que deu muito trabalho e prazer debulhar 
este Coup d’oeil sur les révolutions et sur la réforme de la médecine. Foram 
alguns anos, não sei precisar quantos, mas em 2017 já estávamos 
em rota, a pedido de Naomar, que havia encontrado na web uma 
primeira tradução de Lúcia Cambraia. A partir de 2018, tivemos 
a colaboração do saudoso Jacques Abd-El-Krim Saidi Salah, 

 1 Naomar Almeida Filho, Lúcia Cambraia e Jacques Salah, muito 
obrigada por esse tempo/lugar, sem geografia ou relógio, em que 
nos reunimos com Cabanis.
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professor titular de Literatura Francesa na Universidade Fede-
ral da Bahia (UFBA) e excelente tradutor. Imediatamente ele se 
pôs a ler a obra. Foi sua forma de dizer sim. Salah nos acompa-
nhou, passo a passo, de 2018 até o final de 2021, quando se foi. 
Foi um alento estarmos nessa empreitada nos dois piores anos 
do mundo, quando a pandemia da Covid-19 nos abateu em 
cheio. O trabalho dele, sempre iluminador, nos acompanhou e 
amparou. Sua presença de savant da língua francesa, talvez tanto 
quanto do português brasileiro, permaneceu como farol.

Enfronhar-me na prosa clássica, rebuscada, elegante e since-
ra2 de Cabanis foi uma enorme experiência, gestada, ainda que 
não o soubéssemos, nos longos anos de aprendizagem com o 
mestre Salah na UFBA. Lembro de escrever para ele, comentando: 
“Professor, como Cabanis escreve bem!”. Ele elevava o tom 
da conversa, ao responder pelo WhatsApp: “Repare o uso dos 
dois-pontos, uso dos séculos XVIII e XIX, e pense na reinven-
ção de Guimarães Rosa no seu título maior”. De fato, Cabanis 
utiliza o dois-pontos de modo estonteante. Imensa dificuldade 
em cortar o fluxo da narrativa com tantos dois-pontos... Esta 
foi seguramente a primeira grande dificuldade no estabeleci-
mento do texto em português. E, naquele momento, acrescida 
da comanda literária de Salah, vá inspirar-se em Guimarães!

Uma vez, atormentada por uma decisão tradutória que não 
chegava, pedi a ele que “resolvesse” meu problema. Resposta: 
“Só o silêncio eloquente pode responder às duas dúvidas suas. 
Mil vezes grato”. Outra vez, diante do meu silêncio, ele cutu-
cou, no dia 27 de abril de 2018: “Como está a tradução de Ca-
banis? Patrônimo estranho em francês, mas que tem a virtude 

 2 Expressão imortalizada na canção de Lulu Santos, “Tempos mo-
dernos”.
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premonitória de ser a forma anagramática do canabis!”. De fato, 
não foram poucas as vezes que escrevi no Google “Cabanis” e 
choveram referências à cannabis.

Pierre-Jean-Georges Cabanis escreve o livro sem jamais su-
bestimar quem lê. Ele nos leva a percorrer cada argumento, 
cada detalhe do seu luminoso pensamento. Mariana Saad3 
resume em uma frase: “Esse médico-filósofo é também um 
grande escritor”.4

Grandes comentadores5 não hesitam em afirmar o alcance 
da obra. Cabanis lança as bases da psicologia científica mo-
derna; abre espaço para conceitos psicanalíticos, sobretudo 
por intermédio da grande influência de Schopenhauer sobre 
Freud; estabelece a expressão pela qual a antropologia difun-
diu-se como “ciência do homem”, que, nesta obra de Cabanis, 
é definida como a ciência que reúne medicina e moral. No que 
concerne à medicina, a um só tempo arte e ciência, Cabanis 
integra as vertentes da fisiologia e da filosofia, nos domínios 
do seu materialismo ateu, tendo como pano de fundo sua pre-

 3 Saad, “La Réception immédiate de Rapports du physique et du moral de 
l’homme en France”, Cahiers de Philosophie de l’Université de Caen, v.57, 
p.17-40, 2020, aqui p.35.

 4 Em francês, no original: “Ce médecin philosophe est aussi un grand 
écrivain”.

 5 Foucault, O nascimento da clínica; Saad, “La Médecine constitutive de 
la nouvelle science de l’homme: Cabanis”, Annales Historiques de la Révo-
lution Française, v.320, n.2, p.6, 2000; id., “La Mélancolie entre le cer-
veau et les circonstances: Cabanis et la nouvelle science de l’homme”, 
Gesnerus, v.63, n.1-2, p.113-126, 2006; id., Cabanis, comprendre l’homme 
pour changer le monde; id., “La Réception immédiate de Rapports du physi-
que et du moral de l’homme en France”, op. cit.; e Besançon, La Philosophie 
de Cabanis: une réforme de la psychiatrie.
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tensão de ser um reformador da educação pública francesa. 
Há um momento do texto em que Cabanis localiza explicita-
mente a medicina “entre a física e a moral” (p.84). Sua vasta 
cultura humanista grega o faz exaltar e revitalizar Homero e 
Hipócrates. No que concerne à psicologia, Serge Besançon dirá 
que Cabanis “permite, pois, o nascimento de um positivismo 
em matéria psicológica”,6 acrescentando que, por tudo isso, 
Auguste Comte o admirava fortemente.

Para compartilhar um pouco do sabor deste trabalho, des-
taco algumas “pedras no meio do caminho” da tradução e que, 
de modo repetido, nos fizeram interrogar a língua de chegada: 
língua de Luís de Camões e última flor do Lácio.7

A primeira observação diz respeito ao título e às duas dife-
rentes apresentações de capa. Na edição original do livro em 
1804, encontramos na capa o título Révolutions et reforme de la 
médecine; na folha de rosto, temos Coup d’oeil sur les révolutions et sur 
la reforme de la médecine. Na edição das obras completas, publicada 
em 1823, após sua morte, o editor estabelece como título o que 
está na capa, ou seja, a expressão coup d’oeil desaparece, embora 
esteja presente fartamente no “Sumário” e em praticamente 
todos os capítulos. É possível conjecturar que, do ponto de 
vista comercial e científico, buscou-se ampliar a força e a pompa 
que as palavras revolução e medicina têm na cultura ocidental.

A palavra coup, na língua francesa, reúne etimologicamente 
duas grandes vertentes: uma que implica a ideia literal de golpe, 
gesto súbito e pontual, e outra, da qual deriva uma série de sen-

 6 Besançon, La Philosophie de Cabanis, p.176.
 7 Do poema de Olavo Bilac que Caetano reinventou com “Língua”: 

“Flor do Lácio Sambódromo, Lusamérica, latim em pó”.
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tidos, que exprime a ideia de movimento “sem implicar necessa-
riamente a ideia de um choque”.8 Já o substantivo oeil, bem como 
olho em português, presta-se a diversos sentidos, sobretudo em 
sintagmas de sentido figurado. De acordo com o Dictionnaire de 
l’Académie Française,9 coup engloba seis grandes sentidos. O único 
no qual o sintagma coup d’oeil aparece é no sentido de “Movi-
mento rápido executado para obter certo resultado”.10 Depreen-
de-se daí que o sentido de algo pontual e, sobretudo, rápido é o 
cerne da expressão. A locução nominal coup d’oeil comporta pelo 
menos três sentidos: olhar superficial, rápido, de relance, “dar 
uma olhada”; atitude de apreender com precisão uma ideia, “um 
olhar sobre”; e exame geral de um problema, mirada panorâmi-
ca de um contexto, situação ou campo, visão de uma paisagem, 
“vista d’olhos”. A expressão “olhar furtivo e rápido” é referida 
no idioma de Cabanis somente a partir do ano de 1668, tendo 
substituído “trait d’oeil”, mais antiga.11

O primeiro sentido, olhar rápido e pontual, teria sido muito 
bem captado no título da tradução inglesa, Sketch of the Revolu-
tions of Medical Science, and Views Relating to its Reform. No idioma 
inglês, sketch equivale a rascunho, desenho sem detalhes, estu-
do preliminar para uma obra de arte. Como referido na “Nota 
introdutória” deste livro, a segunda edição em castelhano teve 
como título Ojeada sobre las revoluciones y la reforma de la medicina, 

 8 Rey, Dictionnaire historique de la langue française, p.512.
 9 “Coup”, Dictionnaire de l’Académie Française, 9.ed., on-line. Disponível 

em: https://www.dictionnaire-academie.fr/article/A9C4558. Acesso 
em: 2 fev. 2024.

 10 Em francês, no original: “Mouvement rapide exécuté pour obtenir 
un certain résultat”.

 11 Rey, op. cit., p.1356.
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no que também se aproxima mais da acepção de coup d’oeil como 
vislumbre, relance. Esses sentidos do título poderiam talvez 
refletir o caráter metódico e exigente do autor, relutante diante 
da necessidade de publicá-lo, ainda que inacabado. Poderia 
também ser a marca de um momento depressivo do final de 
sua vida (lembremos do momento em que o texto foi finaliza-
do e seu título estabelecido, além da melancolia registrada por 
alguns biógrafos como definidora da sua constituição emocio-
nal). Essas hipóteses parecem plausíveis, porém contraditórias 
dada a importância deste livro como legado intelectual de uma 
obra de vida, valorizada pelos próprios contemporâneos.

A denotação alternativa, coup d’oeil como visão dominante de 
um campo, provém de uma metáfora militar corrente na virada 
do século XIX. Naquele momento, propiciado pela evolução 
tecnológica dos armamentos, abria-se espaço para a valorização 
da tática e da mobilidade, elementos típicos da teoria militar 
da modernidade que pareciam superar a ideia clássica de estra-
tégia. É justamente do ponto de vista tático que se considera 
Napoleão Bonaparte um gênio militar, pois comandava presen-
cialmente suas tropas a partir de elevações e mirantes que lhe 
permitiam uma supervisão geral dos campos de batalha, decisi-
va para suas celebradas vitórias. Esse aspecto chegou a merecer 
um estudo específico de William Duggan, intitulado Napoleon’s 
Glance: The Secret of Strategy. Glance, no idioma inglês, traduz o 
termo francês coup d’oeil, nessa acepção de teoria de estratégia 
militar. As relações entre Cabanis e Bonaparte – turbulentas, 
mas estreitas e de intensa admiração mútua – dão forte res-
paldo à hipótese de que teria sido essa a acepção pretendida 
pelo autor. Na sua primeira obra de maior fôlego, Du Degré de 
certitude de la médecine (escrita em 1788, e somente publicada 
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em 1798), Cabanis já havia utilizado esse termo para definir 
o ato do diagnóstico clínico quase como uma gestalt, quando o 
médico “vê a doença de relance, captando todos os seus traços 
de uma só vez”.12 As contradições, ambiguidade e inconsis-
tências do título, portanto, são aparentes, na medida em que 
o conteúdo do livro de fato lança as bases para o movimento 
designado como Reforma Cabanis.13

Observamos, tanto no título quanto no texto, deslizamen-
tos semânticos de dois termos fortes: revolução e reforma. Na 
primeira página do livro, em “Advertência”, Cabanis indica uma 
direção precisa: “Um trabalho tão amplo, destinado a apresen-
tar a ciência de pontos de vista inteiramente novos, [...] Teria 
de ser precedido por uma introdução, na qual eu julgara con-
veniente esboçar rapidamente as diferentes revoluções da medicina 
e expor, de maneira sumária, os princípios gerais que devem 
presidir sua reforma” (p.78, grifos nossos). No entanto, logo em 
seguida, fará referência à “reforma da medicina”. A expressão 
sur les révolutions, no plural, faz crer que se trata de um balan-
ço do esforço de reforma iluminista da medicina no período 
revolucionário, vitoriosa na criação de um modelo de prática 
médica e, portanto, do ensino médico que, nos idos de 1803, 
já se mostrava funcional e promissor. Ademais, podemos supor 
que na época não se fazia uma diferenciação tão nítida entre os 
termos reforma e revolução.

 12 Cabanis, Du Degré de certitude de la médecine, p.75: “voit la maladie d’un 
seul coup d’œil, qu’il en saisit tous les traits à la fois”.

 13 Almeida Filho, “Reforma Cabanis (circa 1800): uma reforma uni-
versitária sem universidades, esquecida na história da educação”, 
Revista Lusófona de Educação, v.39 n.39, p.41-54, 2018. Disponível em: 
https://revistas.ulusofona.pt/index.php/rleducacao/issue/view/720. 
Acesso em: 6 maio 2025.
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De todo modo, é com grande engenho e elegância que Caba-
nis une formação médica e ensino da medicina, mostrando-nos 
que são dimensões inseparáveis. De fato, na tarefa de traduzir 
não apenas palavras, mas ideias, argumentos e propostas, che-
gamos a nos interrogar: como se pode imaginar uma análise 
crítica do exercício profissional, qualquer que seja, sem rela-
cionar tal análise com a formação?

Passemos a questões mais pontuais.
Além do uso do dois-pontos em praticamente todos os 

parágrafos, é constante na prosa de Cabanis o recurso à enu-
meração de incontáveis tópicos antes ou depois de apresen-
tar o núcleo da oração. Ele constrói longuíssimos parágrafos, 
fazendo-nos testemunhar o detalhamento de um pensamento 
sendo tramado, ao tempo em que as palavras se vão agrupando. 
Assim, ele nos convoca, no próprio ato de leitura, a participar 
do sentido que vai sendo milimetricamente ajustado para a 
compreensão dele e nossa. Um gerúndio quase infindo.

A palavra “cultura” é esgarçada para dar conta de cultivo e 
de educação. Do mesmo modo, espírito ou Espírito é ser hu-
mano, é inteligência, é razão (ou Razão). Não é raro encon-
trarmos um “sempre” precedido ou seguido de perto por um 
“talvez”, como se ele estivesse a nos fazer uma piscadela, uma 
traquinagem linguística.

Cabanis utiliza diferentes palavras como sinônimos, e que 
atualmente estranharíamos: a sinonímia entre escola e seita é 
um bom exemplo. Outra é arte e ciência que, se não são iguais 
sob sua pluma, têm extraordinária aproximação. Se é verdade 
que ele não tem dúvida em definir medicina como arte, aqui 
e ali o veremos declarar, sem subterfúrgio: “Se há uma ciência 
sobrecarregada (se me permitirem o uso dessa expressão) de 
bagagem excedente, essa é, sem dúvida, a medicina” (p.83).
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Deparamo-nos frequentemente com expressões hoje inusi-
tadas, como “economia animal”; constatamos então que educa-
ção inclui a cultura e a criação de animais. É que, para ele, tanto 
medicina quanto veterinária são decidida e indubitavelmente 
artes. “Arte de curar” é como ele nomeia um dos subcapítu-
los (e ao longo do livro). Somente no “Sumário” desta obra, 
a expressão “arte de curar” como epíteto de medicina aparece 
cinco vezes. Uma arte ancorada, como ele diz, “na observação 
e no raciocínio” (p.94).

Essa arte de curar, em Cabanis, conserva traços e analogias 
com a arte sacerdotal, de tal modo que ambas, nesse intrin-
cado jogo de pensamento tão próprio ao seu estilo, utilizam 
os mesmos recursos: o temor e a esperança. É na apresentação 
desse raciocínio que ele concluirá, não sem antes aproximá-
-los do fazer charlatão, que “os sacerdotes devem, portanto, 
querer tornar-se e efetivamente se tornam médicos” (p.113). 
É tão pregnante e pungente sua crença na “arte de curar” que 
Cabanis lhe atribui decisivo papel “sobre o aperfeiçoamento 
do gênero humano” (p.99).14

A palavra vue nesta obra também merece realce quando tra-
tamos da impossibilidade tradutória. O vocábulo, tantas vezes 
inserido em suas páginas, indica em primeiro lugar o que se 
vê, o que é visto. Daí, desliza semanticamente para exprimir a 
faculdade de formar imagens mentais, representar-se uma ideia 
e ainda o exercício dessa faculdade. Por vezes, e a depender do 
contexto da enunciação, torna-se arriscado propor vue como 
visão, e mais arriscado no plural: visões. Perspectivas, enfoque, 

 14 Essa questão foi analisada especificamente por Mariana Saad, Ca-
banis, comprendre l’homme pour changer le monde.
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concepção, abordagem, visada, pensamento... Como decidir o 
que ele quis e pôde dizer e ver, suas visões, antecipações?

A presença da palavra-conceito luzes é um aspecto a ser 
destacado, porque marca indelevelmente a presença do Ilu-
minismo em seu sistema de pensamento. Vejamos um trecho: 
“as luzes, livremente difundidas por toda uma nação, tornam-
-se a salvaguarda segura da moral, da liberdade, da felicidade 
particular e pública; quando restringidas pelas instituições em 
uma classe particular da sociedade, não passam de um meio a 
mais de tirania, uma nova causa de degradação e infelicidade” 
(p.115). Como homem das Luzes, ele acreditava no poder da 
arte/ciência para a emancipação humana. Digo isso porque não 
é fácil para quem vive os dias atuais, para mim não foi fácil, 
compreender e calibrar vocábulos, orações e o alcance e a ex-
tensão desse pensamento libertário e, na mesma medida, apri-
sionado em seu tempo. Vivemos um tempo nada libertário, de 
abissais retrocessos.

Por fim, creio ter compreendido o que Salah sublinhava em 
nossos encontros presenciais e virtuais: precisamos considerar a 
obra para além dela. Isso é puro Cabanis e é o que faz sua atuali-
dade na longa travessia que começa em 1804 e levanta voo aqui.
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 Advertência

Esta obra foi escrita durante o inverno do ano III.1 Garat, 
hoje senador, era então comissário de Instrução Pública. A ele 
ligado por uma amizade cujo tempo, nossos gostos, nossos 
trabalhos e desejos comuns pelo progresso das luzes e para 
a ampliação da felicidade dos homens haviam cada vez mais 
estreitado nossos laços, coloquei um interesse particular na 
execução do vasto plano que ele formulara para a organiza-
ção de todas as partes do ensino.2 Garat achou que eu podia 
contribuir com esse plano. Algumas ideias que eu lhe havia 
comunicado, sobre a aplicação de métodos analíticos ao es-
tudo da medicina, pareceram-lhe justas e úteis. Seus convites 

 1 Calendário republicano, instituído pela Convenção Nacional em 
24 de novembro de 1793. (N. T.)

 2 As escolas de Medicina, criadas no ano II [1794], receberam um 
novo aperfeiçoamento. O governo atual as consolidou e tomou 
medidas para acabar com as falcatruas dos charlatões. Embora seu 
objetivo não tenha sido ainda completamente atingido, esse feito 
merece nosso reconhecimento, pois todos os esforços nesse sentido 
tentados anteriormente sempre foram infrutíferos.

Miolo_Um_olhar_sobre_as_revolucoes_Cabanis_(GRAFICA).indd   77Miolo_Um_olhar_sobre_as_revolucoes_Cabanis_(GRAFICA).indd   77 25/07/2025   12:31:4525/07/2025   12:31:45



Pierre-Jean-Georges Cabanis

78

insistentes me encorajaram a organizá-las e minha intenção era 
publicá-las o quanto antes.

Contudo, como acontece quase sempre quando queremos 
considerar um assunto sob todos os ângulos, ao reunir minhas 
ideias para criar um todo, minha perspectiva se ampliava e a 
matéria se tornava, diante dos meus olhos, mais extensa e im-
portante. Ousei conceber o projeto de organizar todas as partes 
da medicina em elementos bem simples, indicando para cada 
uma delas um método que, em minha opinião, pode conduzir 
por si só, e com segurança, seu estudo e seu ensino.

Um trabalho tão amplo, destinado a apresentar a ciência de 
pontos de vista inteiramente novos, precisava apoiar-se pre-
viamente em algumas considerações preliminares. Teria de ser 
precedido por uma introdução, na qual eu julgara conveniente 
esboçar rapidamente as diferentes revoluções da medicina e 
expor, de maneira sumária, os princípios gerais que devem 
presidir sua reforma.

Esta introdução é a única parte que pude terminar. Eu me 
recusara, até esse momento, torná-la pública, com a esperança 
de um dia completar a obra inteira, tal como a havia concebi-
do. Mas o definhamento total de minha saúde não me permite 
mais nutrir essa esperança, que sempre foi, talvez, demasiada-
mente ambiciosa para mim. Acabei, então, cedendo aos apelos 
de alguns amigos e entregando ao público este fraco esboço. 
Queria torná-lo mais digno dele e deles. Porém, a mesma razão 
que me leva a tirá-lo de minha pasta, tira-me também a cora-
gem e os meios de o aperfeiçoar. No ponto em que se encontra, 
este esboço contém, acredito, ideias úteis, o que é suficiente 
para afastar os conselhos de meu amor-próprio, que talvez o 
condenassem ao esquecimento. E se nossos jovens alunos, aos 
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quais esta obra é particularmente destinada, colhem algum 
fruto desta leitura, a vantagem de tê-los ajudado em seus tra-
balhos será, para meu coração, bem maior do que o sucesso 
mais glorioso.

Auteuil, 25 ventoso ano XII3

 3 Ventoso ano XII – sexto mês do calendário revolucionário repu-
blicano francês, em vigor na França de 22 de setembro de 1792 a 
31 de dezembro de 1805. Ventoso, uma referência aos ventos do 
período, correspondia ao intervalo compreendido entre 19 de fe-
vereiro e 21 de março no calendário gregoriano. (N. T.)
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 Objeto deste escrito

À medida que as ciências se desenvolvem, torna-se cada vez 
mais necessário aperfeiçoar seus métodos. O que é verdade 
para todos, em geral, o é ainda mais particularmente para os 
de observação. Rapidamente nos perdemos na enorme quan-
tidade de fatos recolhidos se o espírito filosófico não os orga-
nizar numa ordem conveniente, de onde emergem, como que 
naturalmente, os princípios gerais próprios a cada ciência. 
Quando esses princípios foram deduzidos legitimamente de 
todos os fatos reunidos, comparados e coordenados, o sistema, 
ou o conjunto dogmático que dele resulta, não é mais uma vã 
hipótese, é o quadro verdadeiro da ciência, pelo menos tanto 
quanto o estado das luzes permite traçá-lo. Assim, as novas 
descobertas poderão unir-se facilmente aos princípios particu-
lares que se relacionam às ciências, podendo estas confirmá-los 
ou combatê-los e, nesse caso, haverá necessidade de mudanças ou 
modificações.

Nessa última suposição, ou seja, quando as novas desco-
bertas revertem certas consequências que, segundo todos os 
fatos anteriormente conhecidos, eram vistas como verdades 
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gerais, sentimos facilmente que a classificação desses mesmos 
fatos e a expressão ou encadeamento dos princípios, que não 
são mais do que seu resultado direto, exigirão correções mais 
ou menos importantes. Cada época marcada por notáveis pro-
gressos da ciência será necessariamente marcada por reformas 
análogas na língua e nos elementos dessa ciência. O espírito 
humano não pode prescindir, para a lembrança e fácil utiliza-
ção de seus conhecimentos, de um laço que os una, coordene e 
faça um todo completo dessas partes, insignificantes enquan-
to permanecerem dispersas. Cada uma dessas épocas se atri-
buirá a posse exclusiva da verdade e todas poderão igualmente 
ter razão, se os sistemas que elas fizeram nascer, abraçarem e 
unirem, de forma natural, todos os fatos conhecidos, pois as 
verdades gerais são, e só podem ser, consequência de todas as 
observações ou de todas as noções particulares que foram re-
colhidas sobre um dado tema.

Trata-se enfim de descobertas que abalam os próprios fun-
damentos de uma ciência, renovando-a inteiramente. Como 
seria então possível que seu sistema de exposição e seu método 
de ensino não fossem também totalmente renovados?

À medida que novos fatos observados ou novas ideias ad-
quiridas encontram naturalmente seu lugar na ordem ante-
riormente admitida, o número sempre crescente desses fatos 
e dessas ideias força, de tempos em tempos, a rever e a sim-
plificar as classificações que os encadeiam e os métodos que 
têm por objetivo facilitar seu estudo. A ciência se assemelha, 
nesse caso, a um viajante curioso que, ao recolher na estrada 
tudo aquilo que lhe interessa, vê aumentar a cada instante sua 
bagagem e é frequentemente forçado a examiná-la, seja para se 
livrar de objetos inúteis ou que têm duplo emprego, seja para 
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organizar melhor os objetos dos quais não pode abrir mão, a 
fim de que ocupem menos espaço e que seu transporte, ou seu 
emprego, torne-se mais fácil e mais cômodo.

Se há uma ciência sobrecarregada (se me permitirem o uso 
dessa expressão) de bagagem excedente, essa é, sem dúvida, a 
medicina. Nenhuma outra precisa tanto do espírito filosófico 
para presidir sua reforma. É necessário que um método severo, 
que a libere de tudo que lhe é estranho ou inútil, simplifique 
por meio de melhor exposição o sistema de conhecimentos in-
dispensáveis que a compõem e lance uma nova aurora sobre os 
verdadeiros pontos de contato que a ligam a várias outras ciên-
cias. Os objetos de seus estudos são tão numerosos, as qualida-
des de espírito exigidas por sua cultura são tão diversas, mesmo 
que aparentemente tão contrárias, a prática da arte é tensionada 
por tantas dificuldades, seu objetivo principal é de tão grande 
importância, que seus progressos, a perfeição de seu ensino e 
de sua utilidade direta ou aplicada demandam igualmente uma 
inteira reforma, semelhante à que foi outrora executada por 
Hipócrates. Ao interesse da ciência, acrescenta-se aqui o da 
humanidade.

Num momento em que todos os ramos da ciência se reno-
vam de algum modo, os médicos dotados de alguma filosofia 
devem olhar como um dever a reunião de seus esforços para 
consumar essa grande regeneração da ciência e da arte. O esta-
do das luzes parece torná-la mais completa, e seus efeitos mais 
duradouros, do que Hipócrates poderia ter feito em seu tempo. 
Nesse movimento rápido e progressivo que arrasta todos os 
conhecimentos humanos, não bastará apenas concluir as re-
formas exigidas pelo momento atual. Devemos, ainda, querer 
preparar antecipadamente as reformas que em seguida poderão 
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se tornar necessárias, pois todas deverão ser conduzidas com 
o mesmo espírito, se não executadas no mesmo plano. Teste-
munhas dos progressos diários feitos atualmente pelas outras 
partes da física, às quais excelentes pensadores aplicaram ver-
dadeiros métodos, os médicos não terão mais desculpas em 
deixar a bela e vasta ciência que cultivam sufocada por essa 
massa indigesta de materiais que os observadores recolheram, 
frequentemente sem discernimento, e que os teóricos utiliza-
ram sem crítica. Sobretudo, em meio a objetos tão diversos, 
tão fugidios, tão mutantes, e no exame dos quais os menores 
vícios de raciocínio ou de dedução conduzem aos mais perigo-
sos erros, não se pode mais tolerar uma linguagem vaga e im-
precisa, capaz de obscurecer as verdades mais simples e de dar a 
puras visões toda a aparência de realidade. Chegou o momento 
de colocar a medicina em harmonia com as outras ciências e 
de determinar, com exatidão, suas relações mútuas. Colocada 
entre a física e a moral, trata-se agora de reconhecer e mostrar 
suas relações verdadeiras com cada uma dessas duas ciências, 
com evidência e exatidão. É preciso que a medicina faça uso da 
linguagem severa e exata da primeira, e do tom comunicativo e, 
por assim dizer, vulgar da segunda. É preciso que ela se ilumine 
com tudo o que a filosofia racional tem de mais rigorosamen-
te determinado em suas teorias e, também, do que sua aplica-
ção diária à natureza sensível oferece de mais delicado e fino. 
Resumindo, após ter sistematizado seus princípios por meio 
dos métodos de observação, de experiência e de raciocínio to-
talmente seguros, é preciso que a perfeição do seu ensino forme 
para a prática espíritos ao mesmo tempo profundos, amplos, 
firmes e flexíveis, que reúnem à luz de uma razão transcendente 
esse conhecimento da vida e essa sabedoria de aplicação, sem 
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os quais todos os dons da natureza e da arte parecem quase 
inúteis; reunião preciosa, e talvez indispensável, para impedir 
que a prática de uma ciência, cujos objetos são tão variados e 
móveis, torne-se um flagelo a mais para a humanidade.

De acordo com essas potentes considerações, ousei conce-
ber o plano de uma nova classificação das diferentes partes da 
medicina. Acreditei dever adotar uma nova ordem de exposi-
ção dos fatos – sobre os quais a medicina repousa – e ideias 
ou noções particulares que seu exame refletido fornece. Sem a 
pretensão de mudar sua terminologia ou nomenclatura, eu es-
perava, mediante uma determinação mais rigorosa do sentido 
das palavras, poder banir totalmente de sua língua essa impre-
cisão e essa obscuridade que desfiguram a medicina em quase 
todos os lugares. Isso me parecia indispensável, porque esses 
defeitos podem enganar mesmo os homens mais instruídos e, 
sobretudo, ao dar asilo, por assim dizer impenetrável, para o 
charlatanismo ignorante, tornam-se a fonte dos erros mais fa-
tais e logo os consagram por um tipo de atração misteriosa. 
Como me propus a considerar a medicina mais particularmente 
do ponto de vista de sua aplicação no tratamento de doenças, 
seria então com a divisão que traz o nome de terapêutica que 
todas as outras se devem coordenar. Era em relação a ela que 
suas subdivisões deviam ser delimitadas e as relações mútuas 
fixadas. As conclusões resultantes dessa nova maneira de enca-
rar os fatos devem todas ter como objetivo comum aperfeiçoar 
a arte do tratamento.

Ocupações e deveres de diferentes gêneros não me per-
mitiram conduzir a seu fim tão grande obra que, aliás, pro-
vavelmente está acima de minhas forças. O escrito a seguir, 
destinado a servir-lhe de introdução, é a única parte que foi 
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concluída. Pelo menos, é a única que me permito oferecer, nesse 
momento, a nossos jovens alunos, para os quais desejo since-
ramente que não seja sem utilidade.

O objetivo direto deste escrito é, portanto, reconstituir, 
de maneira rápida e sumária, a história das revoluções da me-
dicina; caracterizar cada revolução pelas circunstâncias que a 
fizeram eclodir e pelas mudanças que ela produziu no estado 
ou no percurso da ciência; enfim, tentar vislumbrar se esses 
diferentes quadros, aproximados aos métodos filosóficos mo-
dernos, não podem fornecer algumas ideias úteis para a refor-
ma da medicina e do seu ensino.

Para retomar todas as causas das diferentes fases pelas quais 
passou a medicina e descrever com exatidão suas particulari-
dades, seria necessário entrar em todos os detalhes de sua his-
tória, uni-la à história de várias outras ciências colaterais e, de 
algum modo, reconstituir toda a história da sociedade civil. 
Com efeito, somente analisando esses diferentes objetos ao 
mesmo tempo, examinando a influência recíproca do estado 
social e dos acontecimentos políticos, sua influência comum 
sobre o percurso do espírito humano em geral, e a influência 
das diferentes ciências sobre a medicina em particular, pode-
mos ter uma ideia precisa e completa do seu estado em todas 
as épocas até os nossos dias. Nada haveria de mais filosófico, 
sem dúvida, do que sua história executada sobre esse plano e 
nesse espírito. Surgiria uma nova e viva luz sobre várias partes 
da história geral do gênero humano, com as quais a medici-
na parece, num primeiro olhar,1 não ter qualquer relação. Mas 

 1 Aqui, como em várias outras passagens, Cabanis usa a expressão 
coup-d’oeil, que vem a compor o título de sua obra. (N. R. T.)
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nosso objetivo não nos impõe um plano tão vasto. Basta-nos 
marcar as principais épocas da medicina, compreender em cada 
revolução o verdadeiro estado dos espíritos, apreciar suas cir-
cunstâncias e efeitos; enfim, buscar os meios próprios para 
tornar mais útil aquela que se prepara há muito tempo e que 
não pode faltar, nem demorar a se realizar plenamente.

Eis aqui o objeto do escrito que se segue.
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 Primeiro Capítulo

 I 
A arte de curar estaria fundada em bases sólidas?

Entrando no assunto, encontro-me bloqueado desde o 
primeiro passo. Vários filósofos viram a arte de curar como 
uma arte enganosa, cujo império se funda unicamente sobre a 
credulidade e a fraqueza. As engrenagens da máquina humana 
são, dizem eles, muito frouxas para que se possa ter a vaidade 
de conhecer as causas de seus distúrbios. A natureza colocou 
em sua obra os meios para restaurar a ordem, e todas as vezes 
que esses meios são insuficientes por si mesmos, os pretensos 
recursos da medicina são absolutamente inúteis.

Alguns médicos esclarecidos apoiaram essa opinião. Pelo 
menos, restringem tanto a potência da arte que encaram seus 
estudos mais como um objeto de curiosidade do que de utilida-
de. O conhecimento sobre o homem sadio e doente é, aos seus 
olhos, somente uma parte da história natural, sem dúvida inte-
ressante, mas quase não aplicável à conservação dos indivíduos.
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Em qualquer das duas maneiras de considerá-la, a arte me-
rece pouca atenção por parte dos governos. Adotando a pri-
meira, devemos-lhe, como aos outros malabarismos, apenas a 
supervisão de uma política severa; restringindo-se à segunda, 
deveríamos imediatamente submetê-la ao mais atento exame, 
escolher um reduzido número de conhecimentos reais e entre-
gar o restante ao desprezo.

Em outra obra, discuti essa questão da certeza da medici-
na. Apresentei fortes objeções e acredito ter levantado dúvidas 
e dificuldades que não poderiam faltar para atingir os bons 
pensadores.

Eis aqui, resumidamente, as conclusões que resultam desse 
exame.

O estudo da natureza é, geralmente, o estudo dos fatos e 
não o das causas. Observamos as aparências e as mudanças sen-
síveis, frequentemente sem dispor dos meios para reconhecer 
como essas aparências acontecem e por que essas mudanças 
se dão.

Para estudar os fenômenos apresentados pelos corpos vivos 
e para traçar sua história fiel, não precisamos conhecer a natu-
reza do princípio que os anima, nem a maneira pela qual esse 
princípio põe em jogo suas engrenagens. Basta-nos consta-
tar os próprios fenômenos, observar atentamente, ao mesmo 
tempo, tanto a ordem na qual eles se reproduzem quanto suas 
relações mútuas, e classificá-los num encadeamento que torne 
possível sentir essa ordem e essas relações. Para estudar o es-
tado sadio e o estado doente, para acompanhar o percurso e o 
desenvolvimento de alguma doença em particular, não precisa-
mos conhecer a essência da vida nem a essência da causa mor-
bífica: a observação, a experiência e o raciocínio nos bastam; de 
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mais nada precisamos. Da mesma forma, na saúde, movimen-
tos regulares são executados a fim de preservá-la e renová-la 
de algum modo, a cada momento. Segundo as leis da organi-
zação animal, a doença acarreta sempre outra série de movi-
mentos que parecem destinados a combatê-la. De fato, quando 
esses movimentos não são demasiadamente fracos nem muito 
violentos, nem desviados de seu objetivo por causa de novas 
perturbações, tendem frequentemente ao restabelecimento da 
ordem e da saúde.

Esses movimentos se manifestam por meio de fenômenos 
que lhes são próprios e que os caracterizam suficientemente 
quando vistos com atenção: vômitos de matérias que fadigam 
o estômago, evacuações de bolos intestinais, diureses abundan-
tes, hemorragias, suores etc.

Algumas vezes, as mudanças que se operam na economia 
animal são mais silenciosas e escondidas, seus sinais externos 
são menos impactantes, sua natureza não é a mesma. Enjoos 
ou falta de apetite singulares, exaltações ou enfraquecimentos 
passageiros de diferentes funções vitais, certas alterações sub-
metidas a uma ordem periódica ou que aparecem em épocas 
indeterminadas, tudo isso indica um sinal de alterações inter-
nas e também o instrumento pelo qual a natureza opera a cura. 
É necessário somente estar atento para observar esses diversos 
fenômenos e para reconhecer sob quais circunstâncias esses 
esforços espontâneos são úteis ou prejudiciais.

A observação nos ensina, ainda, a identificar qual conjunto 
de fenômenos indica as doenças nas quais é pernicioso para o 
doente, ou favorável à sua cura, seguir e obedecer as inspira-
ções do instinto.
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Porém, algumas substâncias aplicadas nos corpos vivos 
determinam os mesmos esforços e produzem os mesmos fe-
nômenos. Tomados por via oral, algumas fazem purgar ou 
vomitar, provocam suores ou fluxos de urina, excitam ou mo-
deram a ação vital; outras diminuem as dores excessivas, trazem 
o sono cujo retorno é tão necessário à manutenção da saúde, 
ou, por uma ação específica, suspendem e suprimem certos 
movimentos particulares. Finalmente, há alguns que, por uma 
ação mais lenta, mudam o estado dos humores e a maneira de 
ser e de agir dos sólidos.

Às vezes, irritando as extremidades, pode-se exercer sobre 
todo o corpo uma ação direta e geral, capaz de mudar todas as 
suas disposições. Às vezes, essas impressões locais e vivas en-
cadeiam movimentos desordenados, fazendo-os seguir uma ou 
outra direção, ou estabelecendo outros, completamente novos. 
Às vezes, podem ocasionar diferentes evacuações de humores, 
cujos efeitos se relacionam ao caráter da doença e às circuns-
tâncias nas quais esses movimentos são impressos.

Enfim, a preservação da vida demanda em geral a presença 
do ar; essa presença é indispensável para todos os indivíduos 
da espécie humana, desde o seu nascimento. Ora, esse fluido 
pode encontrar-se em diferentes estados e, assim, produzir 
sobre os corpos efeitos muito variados. Alimentos e bebidas 
são igualmente necessários, tanto para excitar e sustentar o 
jogo da economia animal, quanto para reparar suas perdas diá-
rias. Ora, a ação dessas novas matérias, introduzidas nos órgãos 
digestivos, no escoamento dos humores e na íntima textura das 
fibras, torna-se a causa de numerosas modificações, sentidas 
por todo o sistema vivo.
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Acrescentemos que o ar não é o mesmo nos diversos lugares 
da Terra. A natureza do solo, sua disposição, a maneira pela 
qual é banhado pelo sol, a presença das águas correntes ou es-
tagnadas, das matas ou das montanhas, tudo isso pode mudar 
inteiramente as qualidades da atmosfera.

Algumas dessas qualidades são sensíveis e, de algum modo, 
exteriores, como o frio ou o calor, a secura ou a umidade. 
Quanto às outras, elas se manifestam somente por meio de 
seus efeitos.

O observador pode ainda verificar, por meios seguros, todos 
os objetos de suas pesquisas. Pode avaliar, com precisão, o efei-
to dos medicamentos e traçar regras que aproximem, cada vez 
mais, sua administração com alto grau de certeza, classifican-
do-os com método. Pode avaliar também os casos com suas 
nuances e os próprios remédios em suas diferentes associações. 
Pode determinar a influência do ar, conforme seus diferentes 
estados, a influência dos alimentos, conforme sua natureza e 
suas qualidades aparentes; resumindo, todos os efeitos do regi-
me, no sentido mais amplo, podem ser imediatamente aprecia-
dos. O sono e a vigília, a vida ativa ou sedentária, os trabalhos 
do corpo e do espírito, a maneira de vestir ou de morar, os 
hábitos da imaginação, as afecções da alma; todas essas cir-
cunstâncias, em minha opinião, podem contribuir para a con-
servação da saúde ou se tornar, para a economia vital, causa de 
novas perturbações.

Enfim, os médicos da Antiguidade nos deixaram grandes 
quadros de doenças. Esses quadros se ampliaram nas mãos dos 
modernos; infelizmente, o gênero humano fez, nesses últimos 
séculos, a funesta aquisição de algumas novas doenças. Entre 
todas as desordens físicas que o desenvolvimento (quase sem-
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pre mal compreendido) de nossa existência moral pode ainda 
agravar e multiplicar a cada dia, há várias que, deixadas aos pre-
cários cuidados da natureza, são quase sempre mortais, mas a 
arte encontrou frequentemente os meios de curá-las.

Tal asserção geral é comprovada pelos tratamentos metódi-
cos inventados para a cura de hidropisias provocadas por velhas 
obstruções, como o escorbuto, as doenças venéreas e, sobre-
tudo, as febres intermitentes malignas. Seria fácil confirmá-
-la também com a história de vários tratamentos particulares, 
menos importantes, de diferentes doenças agudas ou crônicas, 
mas vou evitar entrar em detalhes, e concluo.

A arte de curar está verdadeiramente fundada, como todas 
as outras, na observação e no raciocínio. Tendo seus esforços 
como objetivo, uma de nossas primeiras necessidades é, por-
tanto, a partir desse momento, que ela possa adquirir poste-
riormente uma utilidade direta muito extensa. E se vimos, ao 
longo do tempo, bons espíritos negando ou colocando em 
dúvida essa arte, isso se deve unicamente aos vícios da sua lin-
guagem, a suas teorias vagas, ao caráter pouco filosófico da 
maioria de seus livros e de seus métodos de ensino, os quais 
devem ser considerados. Assim, pois, a arte de curar merece 
a mais séria atenção da parte de qualquer governo amigo dos 
homens; e seu lugar, em qualquer plano de instrução nacional, 
deve ser digno da importância de seu objetivo.

Insistiríamos dizendo que, se a arte existe na natureza, ou 
se a natureza colocou diferentes objetos a nosso alcance, e se 
realmente dela recebemos os meios para estudá-los e escla-
recê-los, somente essa dificuldade de aplicação bastaria para 
torná-la nula ou perigosa na prática? Não concordo, de modo 
algum. Se essa asserção fosse exata, produziria para nós apenas 
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um novo e mais premente motivo de aperfeiçoar os métodos 
de observação e de experiência que se aplicam às pesquisas da 
medicina, de apressar a reforma de seu ensino e de supervisio-
nar com atenção todos os seus trabalhos.

 II 
Diferentes pontos de vista sob os quais 

deve ser considerada a arte de curar

Para se ter uma ideia justa da arte de curar, não basta consi-
derá-la pela simples relação dos indivíduos que ela pode con-
servar ou dos males que pode aliviar. Esse duplo resultado é, 
sem dúvida, o objetivo principal dos seus esforços: sua utili-
dade direta. Não exerceria ela com efeito o poder da natureza 
benfazeja, aquele que pode trazer à vida o ser moribundo, cujos 
passos descem rapidamente para o túmulo? Não seria ela a 
imagem viva desses seres superiores que a imaginação apresen-
ta, trazendo à terra as mensagens propícias da Divindade? Uma 
família chorosa ou amigos atingidos por uma consternação 
ainda mais profunda vos pede de volta o objeto de seus afetos. 
Vós o devolveis em resposta a tantos votos reunidos. Aos olhos 
dessas pessoas, vós não sois um deus benévolo? Quando vós 
refazeis a trama da felicidade de duas pessoas necessárias uma 
à outra, que iriam separar-se para sempre, não estão somente 
reacendendo a chama de uma delas e ressuscitando-a graças aos 
seus cuidados. Vós merecereis duas coroas cívicas ao mesmo 
tempo. E o que digo? De alguma maneira, não seriam mais do 
que a mão que nos chamou do nada para a vida? Conservar 
para a pátria seus úteis servidores, prolongar as benfeitorias do 
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gênio e o exemplo dos virtuosos não é o ato mais nobre e mais 
meritório aos olhos das nações e do gênero humano?

Entretanto, repito: existem outras relações às quais a me-
dicina interessa e pode servir eminentemente à sociedade, seja 
por sua influência imediata sobre vários objetos de utilidade 
diária, seja pelas luzes e pelos cuidados que as outras partes da 
ciência tomam emprestado dela.

1o – O estudo da economia animal é um ramo essencial da 
história natural ou da física. A própria economia animal só 
pode ser completamente conhecida pela observação detalhada 
do estado sadio e do estado doente, pelo exame mais exato de 
fenômenos que se manifestam espontaneamente, segundo as 
leis das forças vivas, e daqueles produzidos pela ação de agen-
tes externos ou pela aplicação de certas substâncias ingeridas.

No estudo da natureza, não se podem separar os objetos li-
gados por relações constantes, nem dividir aqueles que formam 
um todo. Ora, as ciências naturais envolvem em seu conjunto 
o sistema animal que, por nos ser tão próximo, ocupa o pri-
meiro lugar. A descrição pura desse sistema, quando nos limi-
tamos a seu estado saudável, exigiria ainda o conhecimento das 
doenças, visto que essas últimas, ao revelar fenômenos muito 
difíceis de serem apreciados sem tal conhecimento, desvelam 
várias forças ou propriedades que se apagam e desaparecem na 
uniformidade de um estado mais regular e constante.

2o – O quadro geral da natureza humana se divide em duas 
partes principais: sua história física e sua história moral. De sua 
reunião metódica e da indicação dos numerosos pontos pelos 
quais elas se tocam e se confundem, resulta o que pode se cha-
mar a ciência do homem ou antropologia, segundo a expressão dos 
alemães. Se a medicina quiser estabelecer axiomas de dieta e 
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extrair da observação das doenças uma sequência de princípios 
aplicáveis a seu tratamento; ou se o moralista, por meio de 
regras individuais de conduta, procurar aperfeiçoar a vida pri-
vada; ou se o legislador, pelas leis e formas de governo, tentar 
aperfeiçoar as nações e seu bem-estar; ou, enfim, se o artista e 
o sábio quiserem chamar nossa atenção para novos objetos de 
interesse e nos oferecer gozos desconhecidos: tudo isso, diga-
mos assim, é o quadro do homem pintado à mão que eles devem 
executar. Como a parte física forma seu esboço fundamental, 
a arte de curar, que a esclarece e a completa, relaciona-se mais 
ou menos com todas as outras e ilumina sobretudo a base de 
todas as ciências morais.

3o – Em virtude de sua organização, o homem é dotado de 
uma perfectibilidade1 que é impossível nomear. A partir do es-
tado de privação e de imbecilidade, no qual a natureza o aban-
dona, jogando-o no mundo, até a primeira e mais imperfeita 
associação, que intervalo imenso! Quantas tentativas infrutí-
feras, quantos esforços reiterados para atravessá-lo!

Dessa infância social, ou para usar termos mais fixos e 
menos arbitrários, dessas políticas selvagens, que nos pintam 
os primeiros anais do mundo, e várias viagens modernas, até 
o ponto ao qual as nações civilizadas da Europa chegaram, os 
progressos não são menos surpreendentes. Algumas catástro-
fes físicas ou políticas fizeram parecer, é verdade, que o gênero 
humano retrocedeu. Os gregos e os romanos, que haviam feito 

 1 Essa perfectibilidade tem limites, sem dúvida, como todas as forças 
da natureza, mas tais limites não podem ser determinados. Tudo 
nos leva a crer que nos restará sempre grandes espaços a serem per-
corridos para alcançá-los.
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grandes coisas sob o regime da liberdade, caíram na degradação 
sob o jugo do despotismo e da superstição. Mas uma verdade 
consoladora resulta da leitura judiciosa da história: as coisas 
tendem sempre a melhorar. Esse movimento nunca é invertido, 
nem mesmo suspenso, sem a intervenção de causas acidentais, 
suficientemente poderosas para perturbar esse curso natural. 
Quando tais causas cessam de agir, o movimento recomeça com 
mais energia e intensidade.

Tudo o que os trabalhos de todos os séculos fizeram até 
hoje sem dúvida é nada em comparação com o que nos resta a 
fazer e o que deixaremos ainda para ser feito pelas raças futu-
ras. Uma bela carreira está aberta diante de nós; e lhe devemos 
um relato fiel das circunstâncias atuais, talvez as mais felizes, 
dentre as quais o gênero humano já se viu.

O homem é perfectível sob duas relações gerais. A educação 
física e a dieta, tomando uma e outra palavra em sua acepção 
mais extensa. Desenvolvendo as forças de seus órgãos, criam-lhe 
faculdades e, de alguma maneira, sentidos novos. Quando esses 
meios agiram sobre várias gerações sucessivas, não são mais os 
mesmos homens, nem a mesma raça, ainda que tudo permane-
ça igual.

A educação moral desenvolve a inteligência, cultiva os afe-
tos, dirige todas as tendências da natureza ao objetivo mais 
útil para a felicidade de cada um e de todos. A distância que 
ela pode colocar, em disposições primitivas iguais, entre um 
homem e outro é muito grande; ninguém o ignora. Fortalecida 
por toda a influência do governo e das leis, ela produz esses 
grandes fenômenos sociais oferecidos à nossa admiração pela 
história, em intervalos muito isolados e fugidios dos séculos 
passados. Desenvolvida pela duração de seus efeitos e perpe-
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tuada com todos os acréscimos sucessivos, por uma espécie de 
transmissão de pai para filho, esse termo se furta a toda esti-
mativa precisa, sem dúvida bem além do que se pode imaginar 
comumente.

É pela cooperação dessas duas poderosas forças que a natu-
reza humana é suscetível de adquirir alto grau de perfeição; elas 
se apoiam mutuamente em sua ação simultânea. O conjunto 
de causas que aperfeiçoa o físico prepara de alguma forma a 
matéria ou lhe fornece os instrumentos. O conjunto de causas 
que aperfeiçoa o moral coloca esses instrumentos em ativida-
de, dando-lhes vida; dirige para rotas favoráveis as faculdades 
mais suscetíveis de desvios.

As primeiras dessas causas são unicamente do domínio da 
arte de curar. Vimos suas relações indiretas, porém numerosas, 
com as segundas.

A arte de curar pode, então, ter grande influência sobre o 
aperfeiçoamento do gênero humano.

4o – O estado natural do homem é, sem dúvida, o estado de 
saúde. Mas a doença também está na natureza, pois resulta 
de suas leis e, em grande parte, das leis que são estabelecidas 
para a conservação da saúde. A sensibilidade singular dos ór-
gãos do homem, as disposições morbíficas que seu desenvol-
vimento produz em certas épocas, a ação das causas externas 
que, tão raramente, somos mestres em regular, os inevitáveis 
acidentes ocasionados pelo curso ordinário da vida, enfim, as 
imprudências das quais nem mesmo as pessoas mais sábias 
podem escapar: todas essas circunstâncias reunidas fazem o 
homem se tornar frágil, valetudinário, doente, tão naturalmente 
quanto é saudável, alegre, vigoroso.
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Porém, quando o homem sofre, uma voz imperiosa, mais 
forte que todas as sutilezas, o faz procurar alívio. Ele atribui 
seu mal a algumas causas, procura remédio na aplicação de cer-
tas substâncias ou de certas impressões, consideradas como 
causas capazes de agir em outro sentido, produzindo efeitos 
diferentes ou contrários. Ei-lo já dominando o primeiro elo 
de uma cadeia de observações; é assim que em pouco tempo se 
torna médico e cirurgião.

O estado de fraqueza resultante da doença se faz sentir 
pelos órgãos do pensamento, bem como pelos órgãos das ou-
tras funções animais. A doença enerva as forças da inteligência, 
como aquelas do movimento muscular. Ela pode alterar tanto 
o julgamento quanto a digestão. Um doente torna-se crédu-
lo nos objetos de seus temores e de suas esperanças; qualquer 
pessoa que lhe prometa saúde pode facilmente ganhar sua con-
fiança. Ele cai facilmente nas mãos dos charlatões e das ben-
zedeiras. Não seria melhor que caísse nas mãos de um médico 
esclarecido?

Para todos os objetos sobre os quais cada homem pode 
em geral ser juiz competente e para os quais o erro se torna 
indesculpável, ou pouco perigoso para os idiotas, o governo 
deve deixar que as coisas sigam seu curso com total liberdade. 
É seu dever respeitar todas as atividades e deixar que as tran-
sações amigáveis sejam executadas em paz. A necessidade recí-
proca, real ou imaginária, deve ser a única, por ser a verdadeira 
reguladora.

Quando os objetos das transações são de natureza tal que 
não possam ser convenientemente apreciados pelos indivíduos 
e, ao mesmo tempo, os erros possam trazer consequências pe-
rigosas para eles, quando a necessidade premente e diária os 

Miolo_Um_olhar_sobre_as_revolucoes_Cabanis_(GRAFICA).indd   100Miolo_Um_olhar_sobre_as_revolucoes_Cabanis_(GRAFICA).indd   100 25/07/2025   12:31:4525/07/2025   12:31:45



Um olhar sobre as revoluções e a reforma da medicina

101

força a fazer uma escolha apressada e a astúcia ou impostura 
são igualmente encorajadas a colocar armadilhas, pelas vanta-
gens e pela facilidade do sucesso, o governo não pode mais per-
manecer como espectador indiferente. É seu dever vigiar aquele 
que, dos dois contratantes, pode querer abusar da boa-fé do 
outro; e deve a esse último precauções gerais que o protejam 
da decepção tanto quanto possível, devendo-lhe ainda, em cer-
tas circunstâncias, cuidados e opiniões particulares. Mas, para 
continuar a comparação, não existe um campo mais amplo para 
o comércio e o charlatanismo do que a prática das diferentes 
partes da medicina. Não existe necessidade que exponha mais 
o espírito à credulidade fácil e ridícula do que aquela de con-
servar e, sobretudo, recuperar a saúde. O governo deixará, nesse 
caso, os cidadãos sem qualquer salvaguarda, abandonados à 
própria fraqueza e à audácia dos charlatões?

Só essa consideração já tornaria indispensáveis as escolas 
da arte de curar. Já que o homem doente apelará sempre para o 
socorro dos remédios, será melhor, sem dúvida, que esses re-
médios sejam administrados por mãos hábeis. E já que haverá 
sempre médicos, aqueles que foram formados por mestres sá-
bios são sem dúvida preferíveis aos que o acaso produz. Enfim, 
qual é o governo sábio e humano que não deve querer reprimir 
e destruir essa multidão de miseráveis malabaristas que devas-
tam nossas grandes cidades e nossos campos, e que devoram a 
substância do pobre agricultor e do artesão?

5o – Há vários alimentos e produtos comerciais cuja qua-
lidade deve ser inspecionada legalmente e sua distribuição vi-
giada pela polícia. A arte apropria substâncias perigosas para 
diferentes necessidades. Os medicamentos mais úteis podem 
ser facilmente falsificados e adulterados. Mesmo em seu estado 
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mais puro, nem sempre se deve permitir que sejam entregues ao 
acaso e sem precaução. É evidente que, em todos esses casos, 
as luzes da medicina podem dirigir as medidas do governo.

Grandes doenças epidêmicas foram, quase sempre, ocasio-
nadas pela alteração de alimentos consumidos diariamente pelo 
povo. As carnes dos animais corrompidas por diversas causas 
acidentais ou tiradas de espécimes mortos por algumas doen-
ças; os peixes capturados em épocas particulares, que os tor-
nam insalubres ou podres, por causa de um início de putrefação 
ou do efeito de preparações que têm o objetivo de conservá-los 
por mais tempo; cereais e farinhas alteradas pelas doenças da 
planta, pela falta de cuidados, pelas misturas inconvenientes, 
enfim, tudo isso frequentemente disseminou o germe dos mais 
funestos contágios.

Além disso, o estado social fomenta e necessita vários tra-
balhos que só podem ser executados com sucesso se estiverem 
sob a inspeção de homens instruídos na economia animal. 
O saneamento das grandes cidades e dos portos, as distribui-
ções e o policiamento das casas públicas, onde muitos ho-
mens se encontram amontoados, o aterro de lagos e terrenos 
encharcados de água estagnada, a direção dos canais e a insta-
lação de aquedutos e esgotos não demandam menos talvez as 
luzes dos médicos esclarecidos do que as de hábeis arquitetos 
e engenheiros. Por vezes é possível estancar a disseminação de 
uma doença contagiosa, seja prescrevendo algumas precauções 
aos cidadãos, seja cortando as comunicações por meio de uma 
força armada, seja bloqueando com diques naturais os próprios 
elementos portadores de princípios nocivos.

Sabe-se que uma polícia esclarecida é o mais potente e o 
mais indispensável socorro em períodos de peste. Dizem que 
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Acrão, na Sicília, e Hipócrates, no Peloponeso, impediram as 
pestes que ameaçavam Agrigento e Atenas,2 fazendo fechar al-
gumas passagens nas montanhas, por onde os ventos sopravam 
os germes do contágio sobre essas duas cidades.

6o – Enfim, entre os elementos que compõem a prosperi-
dade pública, a conservação dos animais úteis e o aperfeiçoa-
mento de suas raças serão sempre da mais alta importância aos 
olhos de uma sábia administração. O boi, o asno, o cavalo e o 
burro compartilham nosso trabalho; substituem nossos braços 
ou os poupam. Quanto mais levarmos em consideração suas 
forças e quanto melhor as empregarmos, esses animais tornam-
-se mais vigorosos e mais saudáveis, aumentando, em progres-
são relativa, os produtos da indústria e diminuindo seus custos. 
Das peles de várias espécies, o homem compõe suas mais úteis 
e mais cômodas vestimentas. Transformadas de diversas manei-
ras, suas peles ornam os móveis e a moradia. A carne de alguns 
fornece uma parte importante dos seus alimentos.

Sem dúvida, apesar da opinião de alguns filósofos, o alimen-
to animal é muito conveniente para a organização do homem, 
mas se torna muito menos quando os animais estão fracos e 
raquíticos. O alimento se torna ruim ou perigoso quando os 
animais estão pouco saudáveis ou doentes.

 2 A peste, tal como existe hoje no Levante e tal como se viu em Mar-
selha, Toulon, Londres, Moscou etc., é transmitida somente pelo 
contato direto ou, pelo menos, pela grande proximidade com o 
foco da infecção. Mas os antigos compreendiam como peste toda 
epidemia em que a febre era acompanhada por gânglios inflamados 
e por carbúnculos. Várias dessas epidemias são, de fato, causadas 
pelo estado do ar ou pelos miasmas que o ar transporta para longe.
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Enfim, várias espécies nos prestam alguns serviços parti-
culares; elas não merecem que nos ocupemos dos meios para 
aperfeiçoá-las, conservando-as em seu estado de força e de 
saúde e conduzindo sua criação, de acordo com abordagens 
e métodos cada vez mais apropriados às nossas necessidades.

Essa parte da economia rural está inteiramente subordina-
da à arte veterinária. Ora, a própria arte veterinária é somente 
um dos ramos da arte de curar, e os numerosos pontos que se 
relacionam com a medicina humana se tornarão mais distin-
tos e surpreendentes à medida que fizermos novos progressos 
em ambas.

Tal é o quadro oferecido ao observador quando ele encara 
esse tema com um pouco de atenção. Esses são os diferentes 
aspectos que me parecem indispensáveis considerar se quiser-
mos julgar solidamente esse assunto e extrair, desse exame, 
resultados úteis e verdadeiramente gerais.

É fácil ver, de fato, que a ciência não é uma árvore da qual 
podemos rejeitar, ao acaso, os galhos presumivelmente supér-
fluos. Para a ciência, o supérfluo seria somente o prejudicial e 
o absurdo. Tudo o que não lhe for contrário, quer dizer, tudo 
o que não a atrapalhar e não a obscurecer, a ela pertence e serve. 
Na natureza das coisas, todas as verdades formam, sem dúvida, 
uma cadeia na qual os elos estão inapelavelmente unidos entre 
si. No estado atual de nossos conhecimentos, podemos com-
preender e acompanhar somente algumas partes isoladas dessa 
cadeia, mas, à medida que avançamos, as lacunas se preenchem, 
os pontos de contato ou as relações das diversas partes entre si 
e de cada uma com o todo multiplicam-se, dia após dia. Tudo 
leva a crer que, se chegarmos a ordenar e estreitar os conhe-
cimentos em verdadeiros elementos, não descobriremos mais 
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intervalos nem separações entre suas partes. Será somente, por 
assim dizer, um corpo organizado no qual diversos elementos 
serão feitos um para o outro e no qual todos os movimentos se 
apoiam mutuamente. Enfim, nesse arranjo metódico e comple-
to, com todas as verdades alcançando um pequeno número de 
princípios que lhes servirão de base ou de ancoragem comum, 
o espírito seguirá sem problemas os diferentes elos e as nume-
rosas ramificações. O direito de apreendê-los em seu conjunto 
não será mais atributo exclusivo do gênio.

A importância da medicina, os serviços que a sociedade pode 
dela esperar, as vantagens que as outras ciências podem retirar 
dessa troca, enfim, a necessidade de aperfeiçoar seus princípios 
e seu ensino resultam evidentemente de tudo o que vem antes 
para que seja necessário examinar aqui essas conclusões. Então, 
avancemos na matéria, começando por lançar um olhar3 sobre 
o estado da arte de curar e sobre o de seu ensino nas diferentes 
épocas, cuja história nos transmitiu a lembrança.

 3 No original, coup d’oeil. (N. R. T.)
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 Capítulo II 
Quadro das revoluções da arte de curar, 
desde seu nascimento até sua introdução 

entre os romanos

 I 
A medicina nas mãos dos chefes de povos 
tradicionais, dos poetas e principalmente 

dos sacerdotes

As trevas que envolvem o berço da medicina cobrem igual-
mente as outras partes do conhecimento humano. Sabemos 
que, desde as primeiras épocas históricas, ela já era praticada 
com certo brilho. Basta isso para admitir que, no aparecimen-
to das artes nascentes, ela já ocupara seu lugar ao lado delas. 
As pesquisas que poderiam ser tentadas sobre o modo como 
ela era ensinada então seriam totalmente inúteis. Os materiais 
nos faltam e os amigos da verdade não devem se perder em vãs 
conjecturas, por mais sábias que possam ser, aliás.

Não será em um escrito sobre a natureza da medicina que 
pesquisas de uma erudição frequentemente enganosa poderiam 
agradar o leitor.

Partindo da natureza constante das coisas, vemos que, sub-
metido à ação de diversas circunstâncias que podem confundir 
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o jogo de seus órgãos, o homem teve que buscar muito cedo 
meios para apaziguar suas dores e curar as doenças que cons-
tantemente o afligiam. Como não pode desvencilhar-se intei-
ramente da influência contínua de várias dessas causas, e como 
traz consigo várias outras que devem agir em épocas fixas da 
vida ou que podem se desenvolver a qualquer momento, po-
demos assegurar que os primeiros ensaios de remédios são 
tão antigos quanto o próprio gênero humano. Entre os povos 
tradicionais mais rudes, como os da Nova Holanda, Nova Ze-
lândia, Lapônia, Groenlândia, norte da América e o interior 
da África, encontramos vestígios de uma medicina e de uma 
cirurgia verdadeiras. Os homens sabem discernir diferentes 
doenças e lhes aplicar tratamento mais ou menos conveniente. 
Conhecem o emprego de certos remédios que não fazem parte 
da alimentação diária. Essas sociedades rudimentares nos apre-
sentam o gênero humano em sua infância: é a imagem fiel dos 
primeiros tempos em todas as nações.

Desde que surgiram homens, eles experimentaram doen-
ças. Eles quiseram curá-las ou aliviá-las, tentaram de todas as 
formas atingir um ou outro desses objetivos. Porém, devemos 
presumir que, em geral, as descobertas foram muito lentas; fre-
quentemente foram o produto de acasos felizes mais do que de 
combinações pensadas. Os homens recebiam, por tradição, o 
conhecimento de descobertas já feitas e, logo, as necessidades 
os forçavam a fazer novas observações. Os tesouros da ciência 
nascente aumentavam gradativamente. Nesses primeiros tem-
pos, todos os conhecimentos eram de propriedade comum: as 
artes limitadas podiam ser exercidas por todas as pessoas do-
tadas de alguma inteligência. Havia uma medicina antes que 
houvesse médicos.
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Esses homens recém-chegados à civilização, cujas ideias 
estão encerradas em um círculo estreito, cuja atividade se resu-
me a satisfazer as necessidades mais prementes e que se encon-
tram forçados a todos atender, esses homens são incapazes, sem 
dúvida, de tirar da infância as ciências e as artes. Entretanto, 
não é preciso acreditar que lhes faltem sempre julgamento e pe-
netração. Seus sentidos incessantemente exercidos são mesmo, 
em geral, mais finos do que aqueles dos homens que vivem num 
estado social mais avançado. Seu espírito, que extrai de algum 
modo tudo de si mesmo, é mais justo, visto que é formado 
por uma sequência de sensações surpreendentes e mais sólidas 
porque os objetos não são tantos nem tão diversos. Conhece-
mos bem o bom senso e a fineza dos selvagens. Talvez algumas 
concepções mais gerais da medicina e o uso de vários remédios 
importantes remontem às primeiras épocas da sociedade, pelo 
menos nos climas que favorecem o desenvolvimento das facul-
dades intelectuais. O que sabemos, com certeza, é que seu co-
nhecimento remonta, entre os gregos, à mais alta Antiguidade.

Primeiramente, a medicina foi cultivada pelos próprios 
doentes ou por aqueles que os rodeavam. Cada família tinha 
suas tradições e suas práticas, cada pequeno povoado aprovei-
tava todas as experiências feitas em seu seio.

Os homens ricos e poderosos, que procuravam consagrar 
seu poder e suas riquezas para serem úteis a seus concidadãos, 
cultivavam com ardor todas as artes nascentes. Evitavam negli-
genciar a medicina, que lhes fornecia os meios para se tornarem 
necessários. Quíron, Aristo, Teseu, Télamo, Teucro, Pátroclo, 
Autólico, Ulisses e outros grandes personagens menciona-
dos pelos antigos poetas foram admirados na Grécia por seus 
conhecimentos em medicina, tanto quanto por suas famosas 
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façanhas que, verdadeiras ou falsas, mantêm vivos seus nomes 
na posteridade.

Os poetas foram os primeiros filósofos de todas as nações. 
Por meio de seus cantos, acalmaram os homens selvagens. Para 
marcar mais profundamente as imaginações ainda novas e na 
esperança de dar às lições da moral uma força mais vigilante e 
mais ativa que a força das leis, ensinaram o culto da divindade. 
Eles deram sobretudo às línguas seu primeiro e mais indispen-
sável grau de aperfeiçoamento e, dessa maneira, tiveram a van-
tagem de preparar, antecipadamente, todos os novos benefícios 
que, um dia, a marcha mais segura dos espíritos devia difundir 
sobre o estado social.

Não menos ávidos de glória do que os heróis que admira-
mos, os poetas cultivaram, como eles, a medicina, com o intuito 
de se tornarem mais respeitáveis por sua prática, mas também 
para consignar, em suas obras, o que seus preceitos ofereciam 
de mais curioso e de mais interessante. Nessas primeiras épo-
cas, nas quais a escrita era pouco disseminada, ou mesmo abso-
lutamente ignorada, as formas precisas e o ritmo harmonioso 
da poesia eram infinitamente úteis para fixar na memória ver-
dades aplicáveis a nossas menores necessidades. Lino, Orfeu, 
Museu e vários outros cantaram a arte benéfica que prolonga 
a vida, apazigua a dor e proporciona, com a saúde, a felicidade 
e os prazeres. Hesíodo compôs poemas inteiros sobre as pro-
priedades das plantas. Em seu Os trabalhos e os dias, aconselha 
várias práticas médicas ou dietéticas. Homero, para quem a 
estrutura do corpo humano não era inteiramente desconheci-
da, fala frequentemente dos ferimentos de seus heróis. Ainda 
que fosse muito fácil mostrar em suas obras erros anatômicos 
grosseiros, apesar das pretensões de um entusiasmo indiscreto, 
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é certo que encontramos em sua obra várias observações finas 
sobre fisiologia, algumas passagens curiosas sobre a maneira 
de tratar as feridas e particularidades, dignas de menção, sobre 
o efeito dos remédios. O que ele diz do poder do nepente1 
leva a crer que o efeito e o emprego de plantas entorpecentes 
eram há muito tempo conhecidos. Quanto ao uso que um de 
seus heróis faz do móli2 para se proteger dos encantamentos 
de Circe, deve-se sem dúvida às ideias supersticiosas daquele 
tempo. A aplicação do vinho sobre os ferimentos e o método 
para aumentá-los e escarificá-los eram feitos no campo de ba-
talha dos gregos, diante de Troia. Isso não prova, como teriam 
querido estabelecer alguns sábios, que Homero fosse profundo 
conhecedor de cirurgia, mas, sim, podemos afirmar com certeza 
que a invenção dessas práticas data de épocas anteriores a ele.

Alguns comentadores admiram muito a sabedoria e a utili-
dade do conselho que Tétis dos pés de prata3 dá a seu filho, Aqui-
les: ver mulheres para dissipar seu humor negro. Não é preciso 
ser um grande médico para saber que esse comércio pode, de 
fato, curar a melancolia, mas pode também, às vezes, causá-la.

Plínio parece surpreso que Homero não tenha falado das 
águas termais. Ele conclui, de seu silêncio, que esse gênero de 
remédio não era ainda empregado na sua época. Filóstrato acha 
o contrário. Em sua opinião, os banhos quentes para a cura de 
ferimentos indicados aos gregos pelo oráculo eram os de Jônia, 

 1 Na Antiguidade, planta que era base de uma bebida que dissipava 
a dor e a aflição. (N. T.)

 2 Planta mitológica com flores brancas confiada a Ulisses na Odisseia. 
(N. T.)

 3 Thetis Argyropeza, filha de Caos e Oceano. (N. R. T.)
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situados a quarenta estádios da cidade de Esmirna e nomeados 
termas de Agamenon.

A peste reinava no campo. Ela fora causada pelos raios de 
Apolo, quer dizer, pela ação de um sol incandescente sobre os 
pântanos e a costa limosa da Trôade. Homero conta que durou 
nove dias inteiros e acabou antes que o décimo dia chegasse 
a seu fim. Sobre isso, afirmou-se, mais erudita do que razoa-
velmente, que ele conhecia o poder dos números ímpares e 
dos dias críticos. Porém, as doutrinas dos números e das cri-
ses4 surgiram em cena, pelo menos na Grécia, somente muito 
tempo depois dele.

Os sacerdotes não demoraram a se aproveitar da medicina. 
Foi muito fácil, para eles, identificá-la com seus outros meios 
de poder. A arte de curar e a arte sacerdotal tinham, de fato, 
vários traços semelhantes ou análogos. Ambas utilizam os 
mesmos recursos: o temor e a esperança. Embora os objetos 
dessas duas paixões não sejam os mesmos nas mãos do sacer-
dote e do médico, seus efeitos tinham então quase o mesmo 
grau de força em favor dos dois. É certo que a medicina, como 
a superstição, exerce sobre a imaginação uma influência pro-
porcional à sua fraqueza. Como a medicina age sobre objetos 
mais palpáveis e reais, ocorre que os homens mais racionais 
e mais esclarecidos nunca resistem inteiramente a seu poder. 
Resumindo, nenhuma arte penetra mais no coração humano; 
nenhuma função se apodera mais facilmente dos segredos das 
famílias; nenhuma doutrina (exceto aquelas que se relacionam 

 4 Parece que elas eram conhecidas no Egito e na Índia; foi provavel-
mente de lá que elas foram trazidas por Pitágoras, seu fundador 
entre os gregos.
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com a ação das potências invisíveis) toca de tão perto todas 
essas ideias fantásticas com as quais o espírito do homem, tão 
fechado no campo da realidade, nutre-se avidamente; nenhuma 
proporciona motivos mais independentes de todas as revolu-
ções do estado social aos homens que, vivendo da credulidade 
pública, cultivam-na cuidadosamente como um terreno fértil. 
Os sacerdotes devem, portanto, querer tornar-se e efetivamen-
te se tornam médicos.5

A partir daí, a medicina e a religião formaram um só sis-
tema. Para dar crédito ao culto de seus deuses, os sacerdotes 
anunciavam curas maravilhosas operadas em seu nome. Para 
tornar sua medicina mais respeitável, baseavam sua certeza nas 
relações habituais com a divindade. Eles pregavam e curavam 
ao mesmo tempo.

Segundo Estrabão, os gimnosofistas6 fingiam possuir mui-
tos remédios preciosos, que usavam para fazer uma grande 
quantidade de filhos, meninos ou meninas, à vontade. O tempo 
desses homens era mais apropriado para esse tipo de abordagem 
do que o século XIX. Os druidas, no coração de suas florestas, 
empregavam o visgo do carvalho e o selago, planta análoga à 
sabina: o primeiro contra os venenos e a esterilidade, e o se-
gundo em uma infinidade de males, como um tipo de panaceia 
ou remédio universal. A saúde, sobre a qual eles queriam arbi-
trar, tinha que ser paga antecipadamente com ricas oferendas, 
até mesmo com o sangue de vítimas humanas que os doentes 
traziam ou faziam conduzir aos altares.

 5 Na maiorias dos povos selvagens, a medicina é também praticada 
pelos sacerdotes ou charlatões.

 6 Os faquires. Segundo os gregos, os “sábios nus”. (N. T.)
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Os sacerdotes judeus parecem ter sido, na origem, os únicos 
médicos da nação. Eram os levitas que se procurava para o tra-
tamento da lepra; eram eles que decidiam o destino das casas e 
dos homens acometidos por essa doença. Via-se, no vestíbulo 
do templo de Jerusalém, um formulário completo de remédios, 
cuja autoria se atribuía a Salomão. Os essênios, seita célebre 
pela moral pura e suave que buscava propagar no seio de um 
povo ignorante e fanático, cultivavam a medicina não somente 
para se tornarem mais recomendáveis, mas para encontrar os 
meios de aperfeiçoar as almas, tornando os corpos mais sãos. 
Apóstolos zelosos de sua doutrina, eles a mantinham por meio 
de curas; dessa maneira, não davam muita importância à fúria 
ciumenta dos fariseus, sacerdotes hipócritas e dominadores. 
Os primeiros eram indiferentemente designados pelo nome de 
essênios ou terapeutas, o que significa curandeiros, médicos.

Foi no Egito que os sacerdotes levaram seu sistema polí-
tico ao mais alto grau de perfeição. Eles ofereciam, aos olhos 
do observador, um espetáculo igualmente capaz de inspirar a 
admiração ou o terror. O poder, as riquezas, as luzes, o char-
latanismo concorreram para consolidar suas monstruosas 
instituições e o aviltamento do povo. Donos de um terço do 
território, gozavam de muitos privilégios e imunidades. Sendo 
hereditárias suas funções, o espírito desse corpo sacerdotal era 
mais imutável do que qualquer clero do universo. Essa temível 
aristocracia pesava, violenta e uniformemente, sobre todas as 
partes da nação. É de um deles que provêm essas palavras pro-
fundas e terríveis consignadas no quinto capítulo do Êxodo e 
que pintam, com muita ingenuidade, os sentimentos e as con-
cepções que animam os opressores, pois os faraós pertenciam 
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à ordem religiosa, sendo eles próprios sacerdotes. As tiaras 
sagradas, entrelaçadas em suas coroas, apresentavam uma fiel 
imagem do caráter de sua dominação hipócrita, e tão podero-
sa, sobre o povo ignorante, por causa de superstição; e sobre 
a classe esclarecida, por causa de preconceitos populares e por 
um despotismo sem limite.

Isso não é tudo. Por esses diferentes meios de governar e de 
impedir o surgimento de uma opinião pública, os sacerdotes 
egípcios reuniam todos os conhecimentos de seu tempo e de seu 
país. Não examinaremos aqui se tais conhecimentos eram real-
mente muito extensos, mas não existiam outros. Para eles, nada 
era mais fácil do que sufocar qualquer descoberta feita fora dos 
templos ou usá-la para seu próprio proveito. Medicina, astrono-
mia, física, filosofia moral; só eles ensinavam tudo, dando-lhes 
o colorido útil a seus interesses. O aparato misterioso das ini-
ciações imprimia nas almas os mais profundos sentimentos de 
respeito e temor. A conduta reservada, somada às duplas doutri-
nas daqueles gregos que se vangloriavam de terem recebido suas 
lições, prova que, para obter qualquer comunicação sobre seus 
dogmas, era necessário guardar segredo ou prometer compar-
tilhá-lo somente com adeptos ligados pelo mesmo juramento. 
Que se julgue como foram desonrosas e cruéis a escravização e a 
infelicidade desse antigo Egito, visto como o berço da sabedoria 
e como uma das primeiras escolas do gênero humano!

Para tornar essa verdade mais impressionante, poder-se-ia 
ainda observar que as luzes, livremente difundidas por toda 
uma nação, tornam-se a salvaguarda segura da moral, da liber-
dade, da felicidade particular e pública; quando restringidas 
pelas instituições em uma classe particular da sociedade, não 
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passam de um meio a mais de tirania, uma nova causa de de-
gradação e infelicidade.

No Egito, o costume de embalsamar os corpos parecia poder 
conduzir esses sacerdotes médicos a algumas descobertas ana-
tômicas, mas é fácil ver que foram realmente muito limitadas 
se considerarmos a maneira pela qual se fazia essa operação.

Seus contemporâneos e vizinhos celebraram, com toda li-
berdade, os profundos conhecimentos sobre higiene que, ima-
ginavam, teriam os egípcios. A saúde quase sempre constante e 
sua longevidade eram objeto de espanto para povos devorados 
por paixões turbulentas e entregues a excessos de todo tipo. 
Seria necessário buscar a causa desse pretenso fenômeno (cuja 
salubridade do clima do Egito seria talvez a única explicação 
satisfatória) nas luzes extraordinárias sobre as quais, aliás, ne-
nhum detalhe nos foi fornecido?

Sabemos apenas que os egípcios tinham ideias absoluta-
mente falsas sobre a ginástica. Eles a julgavam capaz de alterar 
somente a ordem e o equilíbrio das funções vitais. Na verda-
de, reconheciam que a ginástica pode produzir uma exaltação 
momentânea das forças, mas sustentavam que ela esgota sua 
fonte e perturba sua justa distribuição. Para justificar, ou me-
lhor, desculpar tais assertivas tão desprovidas de fundamento, 
poderemos dizer que o calor do Egito torna o exercício menos 
necessário e que os violentos movimentos do corpo podem 
tornar-se algumas vezes prejudiciais para pessoas que habitual-
mente levam uma vida sedentária. Talvez também os sacerdotes 
quisessem falar somente da ginástica aplicada ao tratamento 
das doenças agudas, sobre as quais Heródico fazia, na Grécia, 
ensaios infelizes, e Hipócrates tão bem mostrava seus incon-
venientes e perigos.
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Assim, pois, no Egito, os sacerdotes usurparam o exclusivo 
império das luzes: eram os únicos médicos. Depositários de 
todos os conhecimentos reais ou falsos, também dominavam o 
povo por meio de mentiras, com as quais tinham todo o cuida-
do de alimentá-lo, e de verdades, cujo gozo e benefícios eram 
reservados somente para eles. A medicina era ensinada em seus 
templos com essas cerimônias de iniciação que formam cren-
tes e não homens esclarecidos. Além disso, a medicina estava 
submetida a leis absurdas que não lhe permitiam progressos 
posteriores. Aquela que fixava a época de aplicação dos remé-
dios para todas as doenças, proibindo qualquer experiência e 
mesmo qualquer nova observação, foi suficiente para conser-
var a arte numa infância eterna. Aquela que a dividia em tan-
tos ramos, nos quais se podiam encontrar doenças ou órgãos 
afetados, considerava o corpo humano como uma máquina 
cujas diferentes peças podem ser fabricadas e acomodadas sepa-
radamente. Porém, essa lei não levou em conta a influência da 
sensibilidade que, permeando todas essas peças, faz agir umas 
sobre as outras, conforme regras cuja estrutura particular 
nem sempre podia ser justificada. Enfim, aquela que ligava o 
filho ao trabalho do pai tinha, sem dúvida, como objetivo que 
cada época herdasse as descobertas da anterior. Essa lei supõe 
tanto a ignorância dos verdadeiros procedimentos do espírito 
quanto as circunstâncias que podem determinar sua primeira 
e constante direção.

Dos caldeus e dos babilônios, que nos são representa-
dos como dedicados a observações e estudos astronômicos, a 
medicina tomou emprestadas, desses estudos e observações, 
compreensões que podiam ter alguma relação com seu objeto 
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particular. Encontram-se ainda vestígios dessa aplicação dos 
conhecimentos astronômicos à medicina entre os gregos, que 
gloriosamente a cultivaram. O próprio Hipócrates não despre-
zou esses resultados generosos que o conhecimento sobre o céu 
e o curso das estações pode fornecer ao médico.

De resto, a se acreditar em Heródoto, na Babilônia, os doen-
tes eram colocados em locais públicos. Ficavam expostos à vista 
dos passantes, aos quais pediam conselhos e meios de cura para 
os doentes. A primeira pessoa a chegar, se reconhecesse ou acre-
ditasse reconhecer, no estado deles, alguma semelhança com 
outras doenças já observadas em ocasiões anteriores, indicava 
os remédios ou planos de tratamento por meio dos quais essas 
doenças haviam sido curadas. Forçava-se mesmo, conforme 
Heródoto, todo mundo a dar uma opinião sobre cada doença; 
as prescrições eram frequentemente executadas e o doente nem 
sempre morria.

Na Grécia, imitando o Egito, a medicina foi inicialmente 
cultivada nos templos. Vários deuses tinham a pretensão de 
velar pela saúde dos homens, partilhavam homenagens e, so-
bretudo, oferendas. Os mais reconhecidos não se limitavam a 
esse único talento. Apolo curava os doentes e predizia o futu-
ro. Logo, seus sacerdotes, vendo que esse último ofício se tor-
nava muito mais lucrativo, renunciaram à medicina. Homens 
de bom senso, que esses bons sacerdotes buscavam apresentar 
como muito perigosos, não tiveram dificuldades em concluir, 
desde então, que a mais vã curiosidade prevalece no coração do 
homem sobre todos os outros interesses e que, dos dois mala-
barismos, o mais absurdo é o que tem mais êxito.
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Diana-Épona,7 Minerva e Juno também se envolveram com 
curas.

Logo, Esculápio tomou a dianteira. Alguns sacerdotes de 
Apolo se reuniram visando a esse santo e rentável empreendi-
mento. Recolhendo a medicina como uma herança abandonada, 
mas da qual ainda se podia tirar partido, construíram templos 
espaçosos e confortáveis para o novo deus da saúde. É por 
isso que os gregos, cuja língua tudo animava com metáforas e 
alegorias, diziam: Esculápio, filho de Apolo. É fácil adivinhar 
no que essa arte se transformou, ainda no berço, cultivada por 
esses sacerdotes ávidos e mentirosos. Aristófanes nos conta 
como esse deus pronunciava seus oráculos. Aqueles que vi-
nham consultá-lo começavam purificando-se na água lustral, 
depositavam sua oferenda sobre o altar e deitavam no meio do 
templo. Quando supostamente adormeciam, um sacerdote, 
vestido com as roupas de Esculápio, imitando suas maneiras, 
era seguido pelas filhas do deus, quer dizer, por jovens atrizes 
instruídas a desempenhar com agilidade esse papel, entrava 
para indicar, a cada um, o remédio que a narrativa da doença 
fazia julgar como mais útil para sua cura. Como o deus só apa-
recia em sonhos, os doentes deitavam sobre peles de carneiro, 
destinadas a proporcionar sonhos divinos. Era um crime não 
fingir o mais profundo sono, mesmo quando se estava total-
mente acordado. Era preciso precaver-se para não colocar em 
dúvida que aquilo que havia escutado com seus ouvidos ou 
visto com seus olhos fosse uma visão celeste. O criado, na boca 

 7 Segundo Carlo Ginzburg, a deusa Diana recebeu diversas superpo-
sições, dentre elas a de Épona, divindade celta protetora dos cavalos 
(cf. Ginzburg, História noturna: decifrando o sabá. Trad. Nilson Moulin 
Louzada. São Paulo: Companhia das Letras, 2012). (N. R. T.)
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do qual Aristófanes coloca toda essa narrativa, pinta de maneira 
cômica a astúcia desses homens divinos e sua piedosa avidez. A 
destreza e prontidão do sacrificador em recolher e colocar em 
sua sacola tudo o que se encontrava nos altares e sobre a mesa 
dos sacrifícios, dizia ele, excitou sua admiração e lhe deu uma 
ideia ainda maior da competência do seu deus.

Desde o tempo de Luciano, os malabarismos sacerdotais 
já haviam sido desprezados. Porém, os preguiçosos que os ti-
nham como patrimônio não se desencorajaram. As pessoas que 
não são inteiramente estranhas à história dessa época sabem 
quanto esforço e quanta perseverança eles empregaram para 
ressuscitar crenças e práticas rejeitadas por todos os homens 
de bom senso; esforços e perseverança muito inúteis, sem dú-
vida! Entretanto, forneceram, mais de uma vez, a ocasião de 
observar a hipocrisia profunda e a audácia desses impostores 
sagrados. Encontramos em Luciano a história de um miserá-
vel dessa espécie que, ao se estabelecer num antigo templo de 
Esculápio, zombava afrontosamente da credulidade do povo, 
chegando mesmo a encontrar meios de capturar, em sua rede, 
alguns senadores romanos, velhos e imbecis. Essa história, 
curiosa em todos os sentidos, é muito apropriada para desvelar 
esses artifícios tão poderosos, embora quase sempre grossei-
ros, por meio dos quais sempre se enganou a parte ignorante 
e crédula das nações.8

Os antigos sacerdotes, seguindo a observação de Plutarco, 
construíam seus templos em lugares altos e em bela exposição. 
O ar que se respirava lá, naturalmente puro devido à elevação 
do solo, também era purificado pela influência dos bosques 
que o rodeavam. Esses bosques tornaram-se objeto de uma 

 8 Ver o Alexandre de Luciano.
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veneração religiosa, sendo conservados cuidadosamente. Sua 
sombra acrescentava muito ao respeito que não podia deixar 
de inspirar ao povo a morada de seus deuses. Os templos de 
Esculápio gozavam sobretudo dessas vantagens que lhes pare-
ciam especialmente apropriadas. Uma temporada insalubre não 
convinha ao deus da medicina. Se seus conselhos nem sempre 
trouxessem saúde, pelo menos novas doenças não podiam ser 
contraídas ao pé de seus altares. Por meio de algumas sábias 
precauções sobre esse ponto, muitas curas deviam ser opera-
das pelas distrações que os doentes encontravam na estrada, a 
caminho dos templos, com o exercício frequentemente não ha-
bitual, com a salubridade de novos ares, com essas impressões 
vivificantes que os locais elevados produzem sobre o homem, 
e mesmo sobre a maioria dos animais; enfim, com a esperan-
ça mais vivificante ainda. Esculápio fez como certos médicos, 
talvez mais astuciosos do que realmente hábeis: instalou-se em 
locais onde a boa influência frequentemente o deixava sem ter 
o que fazer e ele cuidava bem mais de sua reputação do que da 
necessidade de merecê-la.

Os templos de Esculápio eram vastos. Em seu recinto, 
encontravam-se alojamentos convenientes para os sacerdo-
tes, mas, como o deus não permitia que se morresse ali, o que, 
nesse caso, teria sido muito indecente, as pessoas atacadas por 
doenças graves e mulheres no final da gestação eram obrigato-
riamente transportadas para a vizinhança e, em geral, ficavam 
no campo, expostas a todas as injúrias do tempo. O deus proi-
bia também, tanto dentro como fora do templo, o consumo de 
qualquer parte das oferendas e dos sacrifícios. Essa proibição 
era bastante política. Vê-se que, sábio e muito previdente, ele 
não tinha pelo bem-estar de seus ministros menos considera-
ção do que por si mesmo.
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Dentre o grande número de templos consagrados a Escu-
lápio, os mais famosos foram os de Epidauro, de Pérgamo, de 
Cós e de Cnido. Cós foi queimado no tempo de Hipócrates. 
As paredes e colunas eram cheias de inscrições que traçavam, 
brevemente, a história das doenças e dos tratamentos emprega-
dos com sucesso, segundo os conselhos do deus. Os ricos man-
davam gravar essas inscrições sobre os metais, sobre o mármore 
ou sobre a pedra; os pobres, sobre simples tábuas de madeira. 
Por mais imperfeitas que fossem essas descrições de doenças 
e tratamentos, sua coleção não era menos preciosa: tratava-se 
dos primeiros rudimentos da arte. O método da observação e 
da experiência, o único que pode fornecer fundamentos sóli-
dos, começava ali a despontar.

Os sacerdotes de Esculápio queriam transmitir tudo a seus 
descendentes. Os que presidiam as escolas de Cnido, de Rodes 
e de Cós também se diziam asclepíades.

A escola de Rodes não existia mais no tempo de Hipócrates. 
Cós, no seio da qual nasceu esse grande homem, e Cnido, sua 
rival, floresceram juntas. A medicina deve ao ciúme mútuo 
dessas escolas o progresso que fez, de algum modo súbito, na 
época. Cnido produziu vários médicos famosos, dentre eles 
Eurífon, que publicou as Sentenças cnidianas durante a juven tude 
de Hipócrates, e Ctésias, que praticava a medicina na corte de 
Artaxerxes, mais ou menos na mesma época. Esse último se 
tornou igualmente célebre pelo sucesso que obteve em sua 
arte e pelos monumentos históricos com os quais enriqueceu 
a literatura de sua terra.9

 9 Esses monumentos não eram realmente grande coisa e, de modo 
algum, mereciam dar tão grande reputação a seu autor.
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 II 
A medicina cultivada pelos primeiros filósofos

Até aquele momento, os médicos e, sucessivamente, poetas, 
heróis ou sacerdotes tinham sido somente simples empíricos 
e, frequentemente, miseráveis charlatões. Eles observavam as 
doenças e seus sinais, experimentavam os remédios, anotavam 
seus efeitos e, nos casos novos, decidiam por analogia. A teoria 
desses homens, tão vaga quanto sua prática, era vacilante, en-
contrava-se sufocada nos detalhes de regras minuciosas e sutis 
ou encerrada em algumas generalidades distantes demais do po-
sitivo dos fatos para poder ter uma aplicação útil. A igno rância 
dos povos dispensara os médicos de dar à arte uma forma mais 
racional. A credulidade pública, fruto dessa mesma ignorância, 
tornara comum, entre as pessoas mais esclarecidas, um sistema 
responsável pela fraude e pela mentira contumaz.

Logo, homens com caráter mais nobre e com uma razão 
mais firme começaram a dirigir sua curiosidade para o estudo 
de todas as artes nascentes. Ocuparam-se, primeiramente, das 
que se relacionavam com as primeiras necessidades da vida, 
o que incluía, sem dúvida a seus olhos, a moral privada e pú-
blica. Podia-se vê-los empregando a sagacidade de sua atenção 
para pesquisar as leis, a força de seu julgamento para traçá-las, 
a ascendência de sua eloquência para mostrar as vantagens 
que, aos indivíduos e às sociedades, resultam de uma submis-
são racional ainda que inteira às leis eternas. A física geral, a 
astronomia, a geometria, enfim, todas as ciências que se en-
contravam ainda no berço eram simultaneamente objeto de 
suas meditações. Durante o exame, ainda que superficial, das 
diferentes classes de fenômenos apresentados pela natureza, 
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eles se habituaram a ter certo método que logo tornou-se uma 
absoluta necessidade.

Quando, em seguida, esses mesmos sábios voltaram seus 
olhares para a medicina, puderam começar a esclarecê-la com 
uma luz mais pura. Acostumados a organizar seus diversos 
conhecimentos numa determinada ordem, a procurar relações 
entre eles e a encadeá-los, sentiram como era indispensável 
classificar essa profusão incoerente de observações médicas, a 
fim de submetê-las, de modo mais frutífero, ao exame do ra-
ciocínio. E se, de um lado, era absolutamente necessário adotar 
uma classificação para poder situar-se em meio a tantos fatos 
sem ligação conhecida, por outro lado, não era menos neces-
sário, para que seus resultados pudessem ser memorizados, 
redigi-los e enunciá-los como princípios gerais.

A revolução que os primeiros filósofos fizeram na arte de 
curar foi, de fato, indispensável. Já era tempo de tirá-la do fundo 
dos templos e dissipar, pelo menos em parte, as trevas nas quais 
a ignorância e o charlatanismo a tinham envolvido. Mesmo que 
essas primeiras tentativas apenas a tivessem trazido à luz, já 
seria muito para apressar seus progressos posteriores. Desde 
então, uma doutrina fundamentada substituiu essas coletâneas 
indigestas de fórmulas. Combinações mais ousadas começaram 
a ligar os princípios da ciência aos dos outros conhecimentos 
humanos. Sua estreita conexão com os diversos ramos da física 
e da moral tornou-se cada vez mais sensível para olhos que os 
livros ainda não podiam distrair da pura observação.

Esses filósofos fizeram a medicina perder então seu caráter 
hipócrita e supersticioso, transformaram uma doutrina oculta 
e sacerdotal em ciência vulgar, em arte comum. Essa revolu-
ção foi infinitamente útil, tanto para a medicina quanto para 
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a filosofia. Porém, é preciso convir que seus felizes efeitos se 
encontraram, de alguma forma, identificados a graves inconve-
nientes. Corrigindo defeitos, caía-se em um perigoso excesso. 
Não satisfeitos em aplicar à medicina essa metafísica geral e 
superior que plana sobre todas as ciências, e que é a única que 
pode esclarecer seus princípios e procedimentos, os filósofos 
se esforçaram em transportar as pretensas leis de sua física e 
outras hipóteses diferentes, tão fecundas em erros na sua apli-
cação que seus objetos particulares se tornavam absolutamente 
estranhos ao estudo do corpo vivo.

Assim, Pitágoras quis explicar as leis da economia animal, 
a formação das doenças, a ordem de seus fenômenos e a ação 
dos medicamentos pelo poder dos números; Demócrito, pelo 
movimento e pelas relações de forma ou de situação dos áto-
mos; Heráclito, pelas diversas modificações que a influência 
do fogo criador e conservador do universo pode experimentar. 
Era natural que a hipótese, da qual cada um deles se serviu para 
conceber a produção de todos os seres, fornecesse também a 
explicação dessa sequência de fatos que apresentam seu desen-
volvimento, a ação exercida sobre eles por outras substâncias, 
as alterações às quais eles são suscetíveis, e sua destruição final 
ou mudança de forma, que chamamos de morte. Daí nasceram 
tantas teorias fúteis, que ainda encontramos nas obras de Pla-
tão, Aristóteles, Plutarco; e das quais as do próprio Hipócrates 
não estão inteiramente desembaraçadas. Por exemplo, Empé-
docles, discípulo de Pitágoras, compunha a carne com quatro 
elementos, unidos em igual proporção. Ele resfriava os nervos10 

 10 Eram os tendões que os antigos entendiam, geralmente, pela pala-
vra nervo. No entanto, essa palavra parecia designar algumas vezes 
os nervos verdadeiros.
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pela ação do ar externo, a fim de fazer nascer as unhas; liquefa-
zia o sangue e daí via resultar o suor e as lágrimas; enfim, unia 
a terra e a água para formar a estrutura óssea dos corpos vivos. 
Timeu de Locres imaginou uma nova cosmogonia, de onde ex-
traía suas abordagens fisiológicas e seus planos de tratamento. 
Eudóxio, Epicarmo, Demócedes etc. seguiam os sentimentos 
da escola itálica, fundada por Pitágoras, e sua medicina tinha 
como base e como guia essa filosofia tão célebre e, no entanto, 
tão mal conhecida, mesmo entre os antigos, mas pela qual, con-
siderando seus úteis resultados políticos e morais, é impossível 
não experimentar um sentimento de respeito.

Enfim, todas as pessoas das letras, cuja vida sedentária e a 
natureza de seus trabalhos dispõem às afecções melancólicas, 
estudam medicina como objeto de meditação sobre elas pró-
prias. Como seu estado valetudinário habitual as força quase 
sempre a pedir socorro à medicina, elas tinham também como 
objetivo mais imediato e mais útil velar por sua própria saúde. 
Essa instrução frequentemente superficial não podia deixar de 
lançar sobre as imaginações ativas os germes de muitos erros. 
Aqueles, entre as pessoas das letras, que não conectavam a ob-
servação das doenças a seus conhecimentos teóricos, tais como 
eram transmitidos nas escolas pelo ensino oral ou registrados 
num pequeno número de escritos difundidos em épocas pas-
sadas, facilmente se deixavam levar por concepções singulares. 
O próprio hábito de ordenar e sistematizar todas as ideias foi 
o que tornou seus desvios mais graves e mais perigosos.

De todos os filósofos então dedicados ao estudo da medici-
na, aquele que soube melhor preservar-se do espírito da hipó-
tese foi Ácron, originário de Agrigento, na Sicília. Esse gênio 
original e audacioso, que os empíricos dos séculos posteriores 
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consideraram como seu guia, quis restringir a arte de curar à 
mera experiência. Ele reduziu todos os raciocínios à aprecia-
ção dos sintomas que eram possíveis de comparar, e ao exame 
das analogias, das quais ele reconhecia que se podem frequen-
temente extrair indicações. Embora em sua vida já gozasse de 
muita glória, suas opiniões não conseguiram então equilibrar 
a ascendência de teorias mais afirmativas e mais dogmáticas; 
muito tempo depois, elas se tornaram o ponto de encontro 
de uma seita de médicos respeitáveis. Embora essas opiniões 
fossem menos perigosas na prática da arte do que aquelas de 
seus adversários, é bastante certo que o espírito de rivalida-
de levou uns e outros, quase igualmente, além dos limites da 
razão. Se bem que foi a razão que facilmente os aproximou, 
pois a disputa, como já demonstrei em outro lugar,11 somente 
acontecia, para dizer propriamente, com palavras.

Os primeiros filósofos, portanto, fizeram bem e mal à me-
dicina. Eles a arrancaram da ignorância sem método, mas a pre-
cipitaram em várias hipóteses arriscadas; fizeram-na passar do 
empirismo cego ao dogmatismo imprudente. Seu destino foi, 
em tudo, o mesmo que o da moral. Inicialmente, a medicina foi 
nas mãos dos poetas somente uma coletânea de imagens ou de 
sensações finas; nas mãos dos sacerdotes, adotou a linguagem 
vaga e o sotaque misterioso da superstição; nas mãos desses 
primeiros filósofos, cujos esforços mereceram grande reconhe-
cimento, seus materiais esparsos, confusos, incoerentes se reu-

 11 No escrito intitulado Du Degré de certitude de la médecine [Do gráo de 
certeza da medicina]. [Primeiro livro de Cabanis traduzido para 
o português, por José Picanço, publicado pela Imprensa Régia em 
1812, edição perdida. (N. R. T.)]
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niram para formar conjuntos mais ou menos regulares, mais ou 
menos completos. Porém, ela adotou princípios de várias ou-
tras ciências que ainda não estavam prontas; compartilhou os 
erros que a desfiguraram, na medida em que essas ciências, em 
sua maioria, nada tinham em comum com ela. Pode-se mesmo 
dizer que ela percorreu, de alguma forma, o círculo completo 
dos falsos sistemas que reinavam nas diversas partes do conhe-
cimento humano e que se alternavam.

 III 
Hipócrates

Enfim, surgiu Hipócrates. Ele era da família dos asclepía-
des. Seus ancestrais, de pai para filho, durante dezessete gera-
ções, haviam exercido a profissão de médico na ilha de Cós, cuja 
escola lhe fora confiada. Portanto, Hipócrates sugou os prin-
cípios da arte com o leite materno. Rodeado desde a infância 
de todos os objetos de seus estudos, cultivado pelos mestres 
mais célebres em eloquência e filosofia, enriquecido pela mais 
vasta coleção de observações que pôde existir até então, ou seja, 
dotado pela natureza de um gênio ao mesmo tempo observador 
e expansivo, audacioso e ajuizado, ele começou sua carreira sob 
os auspícios mais felizes e a percorreu, durante mais de oiten-
ta anos, com uma glória devida igualmente a seus talentos e à 
elevação de seu caráter virtuoso.

Eurífon, como vimos anteriormente, acabara de publicar as 
Sentenças cnidianas. Heródico, fazendo renascer a medicina ginás-
tica, cuja primeira invenção fora atribuída a Esculápio, dava-lhe 
um caráter mais científico e mais regular. Sabia-se estudar as 
doenças, conhecia-se a maior parte dos remédios gerais, tais 
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como a sangria, os vomitivos, os purgativos, os banhos, o em-
prego dos instrumentos cortantes e do cautério atual, ou do 
fogo. Embora a rotina, as falsas teorias e a superstição desfi-
gurassem ainda a maioria dos tratamentos, um melhor espíri-
to começava a luzir, de modo intermitente, em quase todas as 
partes da arte.

Naquela época, as doutrinas de Pitágoras e de Heráclito 
compartilhavam o império da filosofia. Sem ter perdido todo o 
brilho da novidade, já gozavam do respeito que o poder do hábi-
to dá às opiniões antigas; respeito que é mais profundo quanto 
mais ignorantes e rudes são os povos.

Ao mesmo tempo, florescia em Crotona, na Magna Grécia, 
a escola itálica fundada por Pitágoras, ou melhor, por seus dis-
cípulos que, aperfeiçoando seus pontos de vista benfazejos, 
abraçavam todas as ciências e as faziam contribuir para o vasto 
plano de melhoria do gênero humano.

Foi nessas circunstâncias que Hipócrates12 apareceu, por 
assim dizer, de repente, e deu, para sempre, à escola de Cós uma 
preeminência, sem dúvida merecida, visto que soubera desen-
volver tão raros talentos. Foi em meio às brincadeiras de infân-
cia que ele recebeu da boca de seus pais as noções elementares 
da medicina. Quanto ao aspecto das doenças, aprendeu a reco-
nhecê-las. Vendo preparar e aplicar os remédios, familiarizou-se 
com sua preparação e seu emprego. Os primeiros quadros que 
surpreendem os sentidos ávidos de impressões, as primeiras 
comparações produzidas em uma inteligência totalmente nova, 
os primeiros julgamentos de uma razão nascente têm tanta in-
fluência sobre o resto da vida que seus traços e os hábitos que 

 12 Ele nasceu na octogésima olimpíada.
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produzem são geralmente indeléveis. É assim que são determi-
nados tanto a orientação do caráter quanto o gênero, ou dire-
ção, dos trabalhos do espírito. A atitude funesta de pagar com 
palavras, associando-as somente a ideias falsas ou vagas, deve-se 
talvez, em grande parte, ao hábito de pintar constantemente ob-
jetos que não se viu e substituir o trabalho dos sentidos pelo da 
imaginação. Uma maneira inteiramente sadia de julgar depende 
de sensações completas e justas; os órgãos destinados a recebê-
-las precisam de cultivo, quer dizer, de um exercício bem dirigi-
do. Ora, a natureza ou os objetos, que são nossos verdadeiros 
mestres, e suas lições, diferentemente das lições dos homens e 
dos livros, equilibrando-se sempre com nossas faculdades, são 
os únicos que nunca serão infrutíferos e que nunca nos desen-
caminham. É preciso, pois, em geral, familiarizar-se logo com 
as imagens fornecidas pelos materiais de todos os julgamentos. 
Em relação a cada arte em particular, o homem que se destina 
a isso não pode colocar-se antecipadamente frente aos objetos 
de seus estudos e, no ponto de vista conveniente, ao gênero, ao 
caráter e ao objetivo de suas observações.

Hipócrates não foi menos bem tratado pelas circunstâncias 
do que pela natureza. A natureza o havia dotado da mais feliz 
organização; as circunstâncias o rodearam, desde a mais tenra 
idade, de tudo o que podia concorrer mais utilmente para sua 
educação.

O bom senso, junto do espírito inventivo,13 é o que distingue 
um grupo muito pequeno de homens privilegiados. (Entendo 
aqui o bom senso que paira acima das opiniões reinantes e cujos 
julgamentos antecipam os dos séculos vindouros.) Hipócrates 

 13 Essa é a verdadeira genialidade.
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fazia parte desse pequeno grupo. Viu que já se havia feito tanto, 
e não o suficiente, para a medicina. Ele a separou da filosofia, à 
qual não se soubera uni-la em suas verdadeiras e mútuas rela-
ções. Levou a medicina, em sua via natural, à experiência fun-
damentada. Não obstante, como ele próprio o diz, transportou 
essas duas ciências, uma para dentro da outra, pois as conside-
rava inseparáveis, porém lhes atribuiu relações absolutamente 
novas. Em uma palavra, Hipócrates livrou a medicina dos falsos 
sistemas e para ela criou métodos seguros. É o que ele dizia, 
com razão: tornar a medicina filosófica. Por outro lado, fez 
ressurgir, sobre a filosofia moral e física, as luzes da medicina. 
Efetivamente, é o que se pode chamar, com ele, de transportar 
esta para aquela. Tal foi seu objetivo geral.

O verdadeiro espírito filosófico de Hipócrates se encontra 
inteiramente em suas epidemias e em seus livros aforísticos. 
Suas epidemias não são somente magníficos quadros das doen-
ças mais graves; também mostram a partir de quais pontos de 
vista as observações devem ser feitas, como se podem apreen-
der seus traços surpreendentes, sem se perder e sem enganar 
e fatigar o leitor ou ouvinte com detalhes inúteis. Seus livros 
aforísticos foram tomados, em todos os tempos, como mode-
los de grandeza, por sua perspectiva, e de precisão por seu es-
tilo. Encontra-se em toda parte esse método, verdadeiramente 
geral, o único apropriado ao modo como se exercem nossas 
faculdades intelectuais, e que, em cada arte ou em cada ciên-
cia, ao fazer nascer os axiomas das observações, transforma em 
regras os resultados dos fatos. Método que não é reduzido a 
princípios e que, há pouco tempo e mesmo nos séculos passa-
dos, somente podia ser pressentido por alguns grandes gênios.

Esse novo espírito, levado para a arte de curar, foi como 
uma luz repentina que dissipa os fantasmas da noite e dá aos 
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objetos sua verdadeira forma e sua cor natural. Rejeitando os 
erros dos séculos passados, Hipócrates aprendeu a bem domi-
nar seus úteis trabalhos. Viu-se, com certo grau de evidência, 
até então desconhecido, o encadeamento e a dependência, seja 
dos fatos observados seja das consequências deduzidas legiti-
mamente de sua comparação. Sem dúvida, todas as descober-
tas ainda não tinham sido feitas, mas desde esse momento já 
estávamos no único caminho que pode conduzir a isso. Desde 
então, se soubéssemos não nos desviar delas, teríamos tido um 
meio seguro para apreciar, com exatidão, as novas ideias que o 
tempo faria eclodir. Se os discípulos de Hipócrates tivessem 
compreendido bem suas lições, teriam podido lançar os funda-
mentos dessa filosofia analítica, com a ajuda da qual doravante 
o espírito humano criaria, por assim dizer, instrumentos novos 
e mais perfeitos a cada dia.

Assim, esse grande homem, longe de banir da medicina a 
verdadeira filosofia, sem a qual ela não pode existir, em vez 
disso, estendeu as vantagens que elas podem extrair uma da 
outra, fixando os limites que as separam. Ele reuniu seus prin-
cípios e suas doutrinas pelos únicos pontos de vista que lhes 
eram realmente comuns.

Hipócrates de fato não expôs seu método de maneira sufi-
cientemente detalhada para que se pudessem examinar todos 
os procedimentos com exatidão minuciosa. Entretanto, indica, 
em vários tratados particulares, o espírito geral que lhe parece 
o único adequado para dirigir seguramente as pesquisas em 
medicina e a aperfeiçoar ou facilitar seu ensino. Estes são os 
dois fragmentos intitulados: Περι αρχαιης ιητριχης e περι τεχνης.14

 14 Peri archaiis iitrikis: sobre os tempos antigos; Peri technis: sobre as artes. 
(N. R. T.)
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Contudo, esse excelente método se mostra bem melhor 
ainda em suas obras de prática, como em suas epidemias, em 
seus livros aforísticos, em seus diferentes tratados sobre a 
dieta. Acrescento aquela sobre os ares, as águas e os lugares. É aí 
que sua filosofia médica se encontra verdadeiramente em ação, 
e o autor, iniciando-nos em todos os segredos de uma obser-
vação fina e segura, desvela-nos a arte mais sábia e mais difícil 
ainda de circunscrever seus resultados, com uma precisão de 
raciocínio que não deixa qualquer dúvida sobre a legitimidade 
desses últimos. As puras observações são, de algum modo, a 
matéria de todas as suas perspectivas gerais. É preciso, como 
observa Bordeu, que essas últimas não sejam senão a conclusão. 
Por isso, esses diferentes escritos continuam sendo uma das 
leituras mais instrutivas que se pode fazer. Não que os fatos, 
ali recolhidos, não tenham sido reunidos pelos modernos em 
coleções infinitamente mais ricas e mais completas; mas por-
que nenhum outro escritor, sem exceção, nos introduz, tão 
cedo, no santuário da natureza e nos ensina a questionar com 
essa sábia contenção e essa escrupulosa atenção, as únicas que 
nos colocam em condição de traçar, segundo suas respostas, 
princípios e regras que ela não possa jamais rejeitar.

Havíamos dito que Hipócrates encontrara, em sua família 
e, por assim dizer, em torno do seu berço, todos os meios para 
desenvolver sua genialidade. Mas ele de modo algum perma-
neceu preso a essa primeira cultura. Mestres célebres em quase 
todos os gêneros começavam a marcar o lugar de honra que 
os povos gregos ocuparam entre todas as nações do universo. 
Já havíamos dito também que a medicina ginástica de Heródico 
estava no auge naquela época. Esse médico, aproveitando-se 
da paixão dos gregos pelos exercícios do corpo, esforçava-se 
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em mostrar um meio geral de tratar as doenças. Sabia-se, por 
experiência, que nada é mais útil para conservar a saúde; não 
foi difícil convencer as pessoas de que esse meio é igualmente 
adequado para restabelecê-la. Nos tempos em que a ignorância 
era muito mais profunda, os sacerdotes combinavam a medici-
na com a religião. Heródico a combinava com a instituição pú-
blica, geralmente mais adotada nos diversos estados da Grécia, 
com um tipo de divertimento pelo qual o povo mostrava, em 
todos os lugares, a maior paixão.

Hipócrates tornou-se seu discípulo. Ele aproveitou o que 
sua prática podia oferecer de útil e verdadeiro. Mas foi um dos 
primeiros a sentir que os dogmas de seu mestre precisavam ser 
limitados em sua aplicação. Logo as observações e experiên-
cias mais cuidadosas provaram-lhe que, em grande número de 
doenças, não somente o exercício não cura, como torna todos 
os acidentes mais graves e mais perigosos.

Na mesma época, em Atenas, o orador Górgias dava aulas 
públicas de eloquência. Hipócrates viu esse estudo como uma 
espécie de complemento para sua educação. Ele sabia como o 
talento de falar e escrever contribui para o sucesso da verda-
de. Parece, também, que não desconhecia o quanto a própria 
arte do raciocínio estava ligada àquela da linguagem. Foi nessa 
excelente escola que recebeu os princípios desse estilo viril e 
simples que lhe é particular. Estilo perfeito em seu gênero e 
especialmente próprio às ciências, pela clareza de abordagem 
e naturalidade de expressão, e não menos notável ainda pela 
vivacidade das imagens e por essa rapidez que parece apenas 
percorrer os objetos, mas que, no entanto, aprofunda-os, 
apreendendo e aproximando seus traços verdadeiramente dis-
tintivos. Se a história nos dá uma ideia justa sobre esse célebre 

Miolo_Um_olhar_sobre_as_revolucoes_Cabanis_(GRAFICA).indd   134Miolo_Um_olhar_sobre_as_revolucoes_Cabanis_(GRAFICA).indd   134 25/07/2025   12:31:4625/07/2025   12:31:46



Um olhar sobre as revoluções e a reforma da medicina

135

orador, Hipócrates lhe deve, em parte, o talento precioso de 
sempre embelezar seu pensamento, sem acrescentar nenhum 
ornamento estranho, e manter sua linguagem nesse grau equi-
librado de brilho e elegância que, talvez, seja o único permitido 
ao médico, sempre desviado de seus estudos solitários pelos 
trabalhos diários de sua arte.

Celso e Sorano quiseram também que Hipócrates tivesse 
tido Demócrito como mestre. Mas o médico já era célebre em 
sua prática quando viu o filósofo pela primeira vez. Chamado 
para perto dele pelos abderitas, ele viu um sábio naquele que 
esse povo considerava como louco, mas não tinha mais idade 
para entrar em uma escola. Se ele verdadeiramente extraiu 
luzes de seu pretenso doente, foi somente em algumas breves 
conversações. De resto, as doutrinas de Heráclito são as que 
Hipócrates parece preferencialmente ter adotado; elas formam 
a base de sua física geral que é, na verdade, somente um teci-
do de puras hipóteses. Ele as inseriu em sua fisiologia e não 
as baniu inteiramente de suas observações práticas e de seus 
planos de tratamento.

No seu início no mundo, Hipócrates se fez conhecer por 
um traço infinitamente notável. Tal é, pelo menos, a narrativa 
de Sorano: Hipócrates, disse ele, tratava, junto de Eurífon de 
Cnido, médico mais velho que ele, o jovem Pérdicas, filho de 
Alexandre, rei da Macedônia. Esse príncipe fora atacado por 
uma febre lenta, da qual não se conseguia descobrir a causa, 
mas que lhe minava as forças da vida e o conduzia rapidamente 
ao túmulo. A sagacidade do jovem médico o fez presumir que a 
doença era oriunda de alguma afecção moral. Como observava 
atentamente os passos, as falas, os gestos e até as mais leves 
impressões de seu doente, percebeu que a presença de Phila, 
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antiga amante de seu pai, o fazia mudar de cor. Julgou que so-
mente o amor podia curar o mal que ele havia causado. Como 
a bela Phila não se mostrou de modo algum insensível ao es-
tado do jovem príncipe, a aplicação de um tão suave remédio 
obteve o êxito mais feliz.

Atribui-se uma cura do mesmo gênero ao médico Erasístrato.
Hipócrates, a exemplo dos filósofos de seu tempo, empreen-

deu diferentes viagens, percorrendo toda a Grécia da Ásia e 
da Europa e a maioria das ilhas do arquipélago. Ele chegou a 
subir pelo lado norte até os cantões habitados pelos citas nô-
mades. Tessália e Trácia foram as duas partes da Grécia onde 
morou por mais tempo. As observações das doenças epidêmi-
cas foram feitas em Larissa, Perinto, Tasos, Olinto, Oiniades, 
Feras, Élida.

No discurso pomposo da delegação que se atribui a Téssalo, 
seu filho, conta-se que, na Ilíria e Peônia devastadas pela peste, 
seus habitantes ofereceram a Hipócrates grandes somas em 
dinheiro para que ele viesse socorrê-los. Como alguns ventos 
reinavam naquele momento, Hipócrates previu que esse mal 
iria logo penetrar na Grécia e não quis, de modo algum, deixar 
seu país diante desse perigo iminente.

Obedecendo às suas ordens, seus filhos, genro e discípulos 
se espalharam pelos diferentes estados, com as instruções e os 
remédios necessários para prevenir o contágio ou para tratar 
os doentes que já haviam sido atingidos. Ele próprio perma-
neceu na Tessália e, algum tempo depois, em Atenas, onde suas 
opiniões foram de tão grande utilidade, por um decreto solene 
do povo, recebeu uma coroa de ouro e foi iniciado nos grandes 
mistérios de Ceres e de Proserpina.
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Essa narrativa dificilmente está de acordo com a de Galeno 
e a de Tucídides. Galeno diz que a peste de Atenas, durante a 
qual Hipócrates deu muitos conselhos úteis, viera da Etiópia. 
Foi essa a grande peste que Tucídides pintou com cores tão 
chocantes. Ora, esse flagelo lançou seus primeiros furores du-
rante a Guerra do Peloponeso, no segundo ano da 87a olim-
píada, e há consenso em colocar o nascimento de Hipócrates 
aproximadamente na octogésima. Segundo esses diferentes 
dados, ele teria apenas 30 anos. Já poderia ser célebre em me-
dicina, mas seguramente não teria dois filhos e um genro em 
condição de praticá-la. Além disso, como Tucídides nem se-
quer teria lembrado seu nome em uma descrição tão detalha-
da e exata? Como, ao contrário, disse ele positivamente que os 
médicos não entendiam nada da doença, que se morria com ou 
sem médico e que mesmo os próprios médicos morriam pro-
porcionalmente em maior número, por que seu dever sempre 
os aproximava de pessoas atingidas pelo contágio?

Esperando que essas dificuldades se esclarecessem, o autor 
das Viagens do jovem Anacársis admite como certos os fatos lem-
brados na arenga de Téssalo.

Entre as cartas atribuídas a Hipócrates, várias são eviden-
temente supostas, por exemplo aquelas escritas a Cratevas, 
que vivia no tempo de Pompeu, a Dionísio de Halicarnasso, 
contemporâneo de Augusto, a Mecenas, favorito desse tão cé-
lebre imperador, a Filopoeme, general da liga aqueia. Mas as 
duas cartas de Demócrito a Hipócrates têm grande marca de 
verdade. O filósofo lembra do primeiro encontro entre eles e 
dos assuntos tratados nessa conversa. “Eu escrevia”, diz ele, 
“sobre a ordem do universo, sobre a direção dos polos, sobre a 
marcha dos astros. Vós tivestes ocasião de julgar que a loucura 
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estava do lado daqueles que me acusavam de ser louco”. A res-
posta de Hipócrates é digna de ambos; ela respira uma profun-
da melancolia. Ele se queixa dos pesares de sua profissão, dos 
falsos julgamentos aos quais se está exposto nela, da injustiça 
do público para com aqueles que a exercem com o maior zelo 
e talento. Embora em idade avançada, não tem dificuldade em 
confessar que ainda está longe de ter levado a teoria e a práti-
ca de sua arte ao grau de perfeição a que elas são suscetíveis; 
declara que, durante sua longa vida, consagrada a servir seus 
semelhantes e que não o fora sem brilho, recebeu muito mais 
censura do que obteve sucesso.

Entretanto, quem mereceu mais do que ele ser feliz? Quem 
alguma vez marcou sua passagem sobre este mundo com mais 
benfeitorias, pelo exemplo diário das maiores virtudes? Quem 
fez das ideias mais sublimes os deveres de sua profissão? Po-
demos encontrá-los traçados e resumidos, por assim dizer, no 
juramento de sua escola. Ele o lembrou em várias passagens de 
seus escritos, com esse tom de virtude e verdade que emociona; 
ele o praticou sobretudo com um sentimento de humanidade 
que deve fazer reverenciar sua memória, tanto quanto se admira 
sua genialidade e seus trabalhos.

Enumerando as qualidades necessárias ao médico e os meios 
mais adequados para desenvolvê-las e cultivá-las, parece que 
Hipócrates pinta a si mesmo; ele faz sua própria história. 
“O médico”, dizia ele, “deve ser decente em seu exterior, seus 
modos devem ser graves, sua conduta moderada. Nas relações 
íntimas em que sua profissão o coloca em contato com as mu-
lheres, é seu dever conservar muita reserva e respeito: que ele 
tenha sempre diante de seus olhos a santidade de suas funções! 
Ele não deve ser invejoso nem injusto com os outros médicos, 
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nem devorado pela sede do ouro. Ele evitará falar demais; en-
tretanto, estará sempre pronto a responder às questões com 
suavidade e simplicidade. Ele deve ser modesto, sóbrio, pa-
ciente, hábil e pronto a fazer, sem se perturbar, tudo o que diz 
respeito a seu ministério; piedoso sem superstição, honesto em 
todas as ações comuns da vida, como no exercício de sua pro-
fissão. Resumindo, que ele seja um perfeito homem de bem e 
que reúna, junto dos hábitos de um coração justo, a sabedoria, 
o espírito, os talentos, o saber e a destreza que podem tornar 
verdadeiramente útil a aplicação prática das regras da arte.”

Ele acrescenta em outro lugar: “Para levar a certo grau os 
conhecimentos e a arte do médico, independentemente das 
disposições naturais sem as quais nada pode acontecer, é pre-
ciso que ele se encontre, desde a infância, cercado por todos os 
objetos de suas pesquisas, que coloque em uso todos os meios 
para se instruir com constante aplicação. É necessário um es-
pírito dócil e sábio, uma sagacidade amadurecida pelo estudo, 
uma atividade bem dirigida e, acima de tudo isso, muito tempo 
e muito trabalho”.

Sua educação fora conduzida conforme o plano por ele tra-
çado: o modelo de médico virtuoso que construiu para si é o 
quadro de sua própria vida, guardando todos esses traços em 
seu coração. Não foram somente os doentes curados por seus 
cuidados, os pobres socorridos por sua caridade e os infelizes 
consolados por suas opiniões compassivas que fizeram que esse 
excelente e grande homem fosse honrado para sempre. Ele foi 
um digno cidadão, defendeu e honrou a causa sagrada da li-
berdade, que as armas dos persas punham menos em perigo 
do que o seu ouro corruptor. Suas opiniões fortes e generosas 
não foram a única homenagem que prestou a essa divindade de 
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todas as grandes almas, a essa fonte única das verdadeiras vir-
tudes e da felicidade. Pois não é possível silenciar aqui sobre 
as tentativas do grande rei para atraí-lo à sua corte, a recusa 
de Hipócrates e a maneira nobre pela qual ele explica os seus 
verdadeiros motivos. Um senatus-consultum da cidade de Atenas 
e várias cartas ali referidas nos fazem conhecer esse fato com 
bastante detalhe.15

A Pérsia estava devastada pela peste. Os sátrapas da Ásia 
Menor escrevem a Artaxerxes para lhe comunicar sobre a grande 
reputação do médico de Cós. Artaxerxes lhes responde encarre-
gando-os de fazer a esse médico as ofertas mais liberais, a fim 
de atraí-lo para seus estados. Os sátrapas fazem chegar a Hipó-
crates a carta do grande rei: prometem, em seu nome, todas as 
recompensas e todas as honras que ele possa desejar. O médico 
responde com essas belas palavras que ficaram gravadas na lem-
brança de todos os seus sucessores que pensam e que sentem: 
“Tenho em meu país o alimento, a roupa e o abrigo: não preciso 
de nada. Como grego, seria indigno de minha parte aspirar às 
riquezas e grandezas dos bárbaros, e não irei, de forma alguma, 
servir aos inimigos de minha pátria e da liberdade”.

Sobre isso, o grande rei, a quem a embriaguez do poder 
fazia acreditar que suas menores fantasias deviam ser leis para 
o resto dos homens e que todos deveriam se sentir honrados 
em obedecer-lhe, o grande rei não pôde conter sua fúria. Es-
creveu aos habitantes da ilha de Cós, dizendo-lhes que deve-

 15 Já o citei no tratado Du Degré de certitude de la médecine, mas posso me 
permitir citá-lo novamente, num momento em que certos escrito-
res parecem ter a tarefa de sufocar todos os sentimentos livres e 
generosos.
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riam entregar-lhe imediatamente Hipócrates, cuja insolência 
ele queria castigar, ameaçando-os com toda sua cólera, em caso 
de recusa. Porém, os diversos estados da Grécia estavam unidos 
por laços sólidos que garantiam sua independência comum. 
A pequena ilha de Cós ousou desafiar o rei da Pérsia. Seus ha-
bitantes responderam que eles veriam como uma covarde in-
gratidão entregar seu concidadão, em relação ao qual tinham 
importantes obrigações e que, ao escolher essa ilha para residir 
e cultivar sua arte, ele merecera a proteção especial das leis que 
a governavam, e terminaram declarando que estavam resolvidos a 
defender, a todo preço, sua vida e sua liberdade.

Após uma longa carreira dedicada a praticar sua arte com 
muito brilho, a fundar em corpo de doutrina os princípios sobre 
os quais repousam sua teoria e sua prática, a aperfeiçoar seu en-
sino e formar discípulos dignos de substituí-lo; após uma vida 
que foi, consequentemente, feliz – dizia isso, mesmo em mo-
mentos de desgosto –, Hipócrates faleceu em Larissa, na Tessá-
lia, aos 85 anos, ou 90, ou 104, ou mesmo 109 anos, segundo 
Sorano, seu historiador. Ele foi sepultado entre essa cidade 
e Girtona. Segundo a tradição, seu túmulo ficou por muito 
tempo coberto por um enxame de abelhas, cujo mel era empre-
gado, com muita confiança, para a cura de aftas em crianças.

A morte é o juiz supremo dos famosos. Sua mão fatal ar-
ranca a máscara do charlatão e torna o grande homem ainda 
maior e, por assim dizer, mais sagrado. A morte faz calar a in-
veja, pelo menos a desencoraja. Ou, na certeza de não ser mais 
importunada pela presença da morte, a inveja permite frequen-
temente que se sinta todo o valor dos talentos e virtudes, e 
que lhe sejam prestadas homenagens, cujo excesso choca ainda 
menos, pois pode servir para humilhar os vivos. As amarguras 
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com que quase sempre se procurou impregnar esses benfeitores 
e modelos do gênero humano se oferecem então, em toda sua 
ingratidão, aos olhos dos homens dotados de alguma genero-
sidade. Despejam-se elogios e honrarias sobre cinzas insensí-
veis, e aquele que foi perseguido constantemente com furor, 
enquanto podia gozar da benevolência de seus concidadãos, 
torna-se objeto de culto quando nenhum dos sentimentos 
desses homens pode mais tocá-lo.

Hipócrates recebeu, após sua morte, testemunhos univer-
sais de reconhecimento e de admiração. Sua genialidade e suas 
virtudes foram apreciadas, além de reconhecidos os serviços 
prestados à sua pátria e ao gênero humano.

Nos primeiros tempos daquela civilização, os gregos ainda 
colocavam seus homens célebres no patamar de deuses. Essas 
imaginações vivas e sensíveis reenviavam aos céus todos os seus 
benfeitores, que, acreditavam eles, haviam descido à terra. Eles 
gostavam de pensar que aquele que, durante sua passagem pela 
terra, pôde fazer o bem, poderia sempre fazê-lo. Esses povos 
pediam, com muita confiança, ajuda à mão que já lhes havia 
servido. Construíram-se templos para Hipócrates; seus altares 
foram cobertos de incensos e oferendas, como os do próprio 
Esculápio. Já que era preciso um deus para os doentes, quem 
melhor do que o médico de Cós merecia receber suas preces 
ou os votos de seus parentes e amigos?

Os médicos de todas as escolas, os filósofos de todas as sei-
tas se apressaram a ler, a citar e a comentar seus escritos. Cada 
escola quis fazê-lo passar por seu guia, cada seita quis que ele 
lhe pertencesse. Em todos os países onde as ciências e as artes 
lhe prestavam homenagem, seu nome passou de boca em boca 
junto do nome de um pequeno número de gênios originais, 
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vistos, com razão, como os criadores do espírito humano. 
Entre os médicos dos séculos seguintes, aqueles que merecem 
maior glória foram os que mais se apressaram em proclamar 
o nome de Hipócrates. Os moralistas e os políticos esgota-
ram as ideias gerais, as percepções mais amplas e os princí-
pios fecundos de Hipócrates. Os filósofos, que se ocupam 
das operações do entendimento, admiraram essa segurança de 
método, esses procedimentos de um espírito que conhece seus 
próprios limites e toda a extensão de seus meios, essa arte de 
se colocar no verdadeiro ponto de vista, a fim de observar os 
diferentes objetos de suas pesquisas, classificar as observações 
em sua ordem natural, ligá-las a princípios gerais, isto é, ex-
trair daí resultados que expressem somente suas relações e seu 
encadeamento. Os jurisconsultos deram força de lei às suas 
opiniões, em todas as questões nas quais o fisiologista deve 
dirigir a decisão do magistrado. Os literatos encontraram em 
Hipócrates, como já observamos, o modelo de um gênero par-
ticular de estilo, e até mesmo, pode-se dizer, de eloquência, que 
une a majestade à simplicidade ingênua, um movimento rápido 
à exatidão de detalhes, as cores de uma imaginação brilhante à 
severidade de um espírito justo e firme cuja primeira necessida-
de é a verdade; enfim, a clareza mais fácil à mais surpreendente 
precisão. Ainda em nossos dias, ele é considerado pelos médi-
cos, consultado pelos filósofos, lido pelos homens de gosto. 
Ele é e sempre será, para cada um deles, um dos mais belos 
gênios da Antiguidade; o conjunto de suas obras será sempre 
considerado um dos mais preciosos monumentos da ciência.

Insistimos sobre essas primeiras épocas, sem dúvida as mais 
importantes para a medicina. Passaremos mais rapidamente 
pelos séculos que se seguirão.
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 IV 
Outras escolas da Grécia

A Escola de Cnido, rival da de Cós, é conhecida somente 
pelo que o próprio Hipócrates nos ensinou. A se crer em tudo 
o que ele diz, reunia, em seu ensino, tanto os inconvenientes do 
empirismo cego quanto os do espírito de hipótese. Isso porque 
ele afirma que, de um lado, consideravam-se as doenças apenas 
individualmente, sem reduzi-las por suas semelhanças a certos 
padrões de classes, gêneros ou famílias e, por outro lado, não 
havia dificuldade de estabelecer, sobre essas observações isola-
das, regras que, não podendo relacionar-se a nada de geral e de 
constante, não deixavam qualquer traço no espírito.

A Escola de Pitágoras, ou a Escola Itálica, formou espíritos 
distinguidos em diferentes gêneros. Produziu também gran-
des médicos. Esse homem verdadeiramente extraordinário, 
após ter abraçado todos os âmbitos das ciências naturais e 
morais, formou o mais vasto estabelecimento de educação que 
um simples indivíduo jamais poderia conceber. Ele conseguiu 
executá-la, deu-lhe bases tão sólidas que sua escola subsis-
tiu por muito tempo após sua morte, com o mesmo brilho, e 
tanto que os tiranos e fanáticos se viram obrigados a destruí-
-la a ferro e fogo.

Para apreciar esse filósofo, temos somente alguns vestígios 
que escaparam à ação do tempo. Porém, se nos transportarmos 
para a época que o viu nascer, esses tênues restos têm o direito 
de nos surpreender.

É plausível que tenha sido Pitágoras, ou algum de seus dis-
cípulos, que transportou a doutrina dos números para a me-
dicina, quer dizer, que aproximou o conjunto de observações 
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feitas sobre a economia animal aos princípios de sua doutri-
na favorita. Em tempos posteriores, ridicularizou-se muito o 
poder dos números e a utilidade que os antigos atribuíam ao 
conhecimento de suas propriedades para o estudo das outras 
ciências. Não menos se ridicularizou a predileção que eles im-
putavam à natureza por alguns números ou por algumas for-
mas periódicas que, segundo sua opinião, remetiam fielmente 
esses números aos fenômenos do universo. Enfim, não foram 
poupadas várias partes da fisiologia hipocrática, nem mesmo 
as crises que, em seus processos regulares, reproduzem os nú-
meros sagrados dos pitagóricos. Resta saber se eles tinham 
igualmente razão sobre todos esses pontos.

Considerando o grau de avanço ao qual os antigos tinham 
levado a geometria e, mais ainda, sem dúvida, esse olhar16 ob-
servador e penetrante que lançaram sobre a ciência dos núme-
ros, é difícil negar que tenham feito importantes descobertas 
sobre suas propriedades. A aplicação dessas descobertas na 
geometria, da qual uma aritmética qualquer é necessariamente 
inseparável, apresentou-se ela própria a seu espírito. Da geome-
tria, puderam estender a aplicação a diversas partes das ciências 
físicas e, de fato, sabemos que eles o fizeram. Como testemu-
nho, temos os magníficos ensaios de estática e de mecânica de 
Arquimedes e, muito tempo antes, com a ajuda da análise expe-
rimental, Pitágoras levara as vibrações do corpo sonoro às leis 
do cálculo. Enfim, poderia a atividade desses gênios empreen-
dedores, que gostavam tanto de generalizar, deixar de transpor-
tar para as ciências morais abordagens ou meios de pesquisa 
que tanto os haviam ajudado em outros ramos de seus estu-

 16 No original, coup d’oeil. (N. T.)
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dos? Supondo ser essa conjectura tão fundada quanto parece, o 
sistema dos números teria sido, para eles, o que a álgebra, que 
é apenas uma aritmética mais abstrata e mais geral, tornou-se 
em vários aspectos para os modernos: o método é quase a lín-
gua universal das ciências. Como ela, o sistema numérico dos 
antigos, mesmo parecendo imperfeito, teria esclarecido várias 
partes com uma luz direta; como ela, teria servido de ponto de 
comparação e de regulador dos métodos dos outros. Ele lhe 
teria fornecido meios de retificar-se ou procedimentos úteis 
para compensar sua imperfeição.

Nenhum raciocínio anterior à experiência leva a crer sem 
dúvida que a natureza afete tal número mais do que outro. 
Entretanto, temos aqui de fato uma questão que somente a 
observação pode resolver. Quando a quina volta vinte vezes 
seguidas em uma partida de gamão, as probabilidades pura-
mente racionais de voltar pela 21a vez permaneceriam sempre 
as mesmas. Entretanto, nesse caso, qual jogador não apostaria 
com muita certeza contra esse retorno?

A experiência por si só pôde nos ensinar que, quando a natu-
reza afeta a variedade nas chances fortuitas, haverá sempre uma 
aposta contra as chances que já se apresentaram várias vezes e 
a favor daquelas que ainda não aconteceram.

Não é igualmente sobre os fatos, e somente sobre os fatos, 
que é preciso julgar a doutrina dos números? Nas operações que 
nos parecem mais irregulares e menos suscetíveis de não o ser, 
a observação nos mostra sempre algum tipo de ordem. Por que 
os antigos não teriam descoberto, em diferentes operações da 
natureza, a ordem que os números seguem para seu retorno? 
Estou longe de afirmar que essa ordem seja real, mas pode sê-
lo, e os antigos podem tê-la conhecido. Parece-me que teremos 
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o direito de contradizê-los formalmente somente quando ti-
vermos feito todas as experiências que a solução completa exige 
das diversas questões relativas a essa doutrina. Nós as tería-
mos feito em grande escala durante um espaço de tempo bem 
longo, e com bastante cuidado, para remover, nesse aspecto, 
todas as dificuldades.

Quanto à periodicidade dos movimentos vitais, seja na for-
mação e no desenvolvimento dos órgãos, seja no desenrolar de 
suas funções e nas crises das doenças, a coleção de fatos existe. 
Ela é bastante numerosa e pode ser avaliada. Hipócrates, Gale-
no, Areteu e alguns outros entre os antigos, seus abreviadores 
Lomnius e Sennert, seus comentadores Duret, Jacot, Houl-
lier, Prosper Martian, seus apoiadores Baillou Fernel, Ronde-
let, Prosper Alpin, Piquer e vários outros entre os modernos; 
enfim, muitos observadores de doenças particulares, limitando-
-se à simples descrição histórica, têm um peso ainda maior para 
a exatidão dos fatos, visto que eles não tinham mesmo um sis-
tema a estabelecer. Penso que todos esses escritores parecem 
ter trabalhado em comum acordo, embora de diferentes pontos 
de vista, para constatar, nesse aspecto, a exatidão da doutrina 
dos números adotada pelos antigos.

Segundo novas pesquisas, Staalh não somente abraçou as 
ideias desses homens, como ainda as estendeu e aumentou, 
aplicando-as, com mais detalhe e precisão, à história dos fe-
nômenos da vida. Em alguns tratados particulares, ele as fez 
concordar com várias percepções engenhosas e novas sobre 
as épocas, o curso e as transformações de diferentes doenças, 
tanto agudas quanto crônicas. Hoffman, espírito mais tími-
do, delas se aproximou em excelentes dissertações. O próprio 
Boerhaave acabou homenageando a exatidão dos antigos; e 
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todos os bons praticantes de sua escola proclamam à larga 
essa doutrina das crises, rejeitada inicialmente como absurda 
e quase cabalística.

Mas já falamos demais desse assunto.
Há muito tempo, como já dissemos, Acrão de Agrigento 

já esboçara a doutrina da seita empírica, mas seus princípios 
não estavam reduzidos a um sistema e, de modo algum, faziam 
um corpo de ensino. Essa doutrina, ou seu complemento, foi 
obra de Serapião, fundador da famosa escola de Alexandria que 
gozou do maior brilho durante muitos anos.

Eu já havia dito que a querela entre dogmáticos e empíri-
cos era apenas uma pura disputa de palavras. É verdade que 
uns agiam de acordo com regras e axiomas, pesquisando cau-
sas próximas ou distantes; outros reportavam-se unicamente 
à experiência e rejeitavam qualquer hipótese como corruptora 
da observação. Mas os empíricos raciocinavam a experiência 
e os dogmáticos experimentavam (se podemos nos expressar 
dessa forma) o raciocínio; estes viam como causas o que aque-
les faziam entrar na própria história da doença. A analogia e a 
indução estavam para os empíricos assim como, para os dog-
máticos, estavam o encadeamento dos dogmas e sua aplicação 
metódica nos planos de tratamento. Entretanto, os primeiros 
tinham a vantagem de tomar mais imediatamente a coisa pelo 
começo. O próprio nome deles, os termos de que faziam uso, 
assim como as regras fundamentais que se impuseram, leva-
vam-nos permanentemente ao verdadeiro caminho da análise, 
que deve começar pela observação.

Ainda que a seita pneumática não tivesse produzido Areteu, 
mesmo assim valeria a pena ser mencionada. Alguns visionários 
quiseram ressuscitá-la por diversas vezes. Não tivemos neces-
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sidade de combatê-los, seus devaneios não deixaram sinais e 
não se pensa mais nisso.

Areteu ainda hoje é tido como um dos melhores observa-
dores e como um desses excelentes pintores de doenças, cujos 
quadros serão sempre instrutivos, embora datem dos primei-
ros tempos da arte.

 V 
Do estabelecimento da medicina em Roma 

até a época dos árabes

Roma reinava sobre o mundo. Seu tirânico império conse-
guia, pelas humilhações, a ruína dos povos, começando pelo in-
vencível furor de suas armas. Violentamente, carregava em seu 
seio as artes e as ciências, ou melhor, obras-primas que roubava 
dos outros, sem saber apreciá-las, nem delas gozar. As riquezas 
do universo vinham aplacar sua insaciável avareza. O luxo logo 
os seguiu e as maravilhas dos belos séculos da Grécia acabaram 
atraindo a Roma, de todos os lugares, os filósofos, os sábios, 
os escritores, os artistas mais célebres desse infeliz país, que só 
podiam encontrar na capital do mundo os objetos necessários 
ao cultivo de seu espírito e caros à sua imaginação.

Por muito tempo, os médicos foram repelidos de Roma 
pelos magistrados. O que nos resta é uma carta de Catão, o 
Velho, realmente curiosa pela estúpida ferocidade que exala. 
Esse espírito violento e limitado queria governar os possuido-
res dos tesouros do mundo como um convento de monges ou 
como governava sua própria casa. Avaro, cruel, temperamental, 
sabe-se que ele fazia tudo curvar-se sob o mais tirânico jugo. 
Para reunir todos os tipos de despotismo, era ele mesmo que 
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tratava sua família e seus escravos doentes. Os meios por ele 
empregados indicavam a mais repugnante ignorância e a mais 
risível superstição.

Entretanto, os costumes se atenuaram pelo efeito imediato 
dos novos gozos trazidos pela riqueza. A necessidade de con-
seguir homens instruídos em todos os domínios fez-se sentir 
de modo geral; e os médicos puderam mostrar-se.

Logo, eles chegaram em massa. A época de seu estabeleci-
mento em Roma não é gloriosa para a ciência.17 Mas, pouco 
tempo depois, Asclépio lhe trouxe grande reconhecimento.

Os práticos dificilmente atraem a atenção do público com 
uma conduta simples e moderada. O espírito humano, por 
toda parte, adquire hábitos e talvez tenha recebido da natureza 
disposições que o fazem buscar o extraordinário, abraçar calo-
rosamente o maravilhoso. Para cativá-lo, a verdade nua e crua é 
frequentemente um frágil meio: é preciso surpreendê-lo para o 
convencer e transportar para fora do mundo real visando obter 
seu consentimento.18 Asclépio, educado nas escolas dos retóri-
cos, também ele retórico, levou para a medicina a arte de con-
duzir um julgamento pela imaginação. O êxito dessa arte não é 
difícil junto dos doentes cuja fraqueza tão frequentemente os 
torna crédulos e supersticiosos. Novidades singulares, remé-
dios bizarros, sistemas filosóficos audaciosos e distantes das 

 17 Cassio Hemina, citado por Plínio, diz que Arcagato foi o primei-
ro a introduzir a medicina em Roma. Deram-lhe primeiramente 
uma loja, com o título de curador de feridas, mas esse estilo foi logo 
substituído pelo de carrasco, por causa das dores sofridas em suas 
operações.

 18 Isso é mais verdadeiro quanto maior for a ignorância dos povos e 
menos à medida que, dia a dia, eles se tornam mais esclarecidos.
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ideias comuns, uma eloquência rica e fácil, enfim, um fundo 
inesgotável de complacência em relação a todas as fantasias 
daqueles que se colocavam em suas mãos; tais foram os meios 
empregados por esse homem que, sem ser um verdadeiro mé-
dico, não foi um homem sem visão e sem talento.

A filosofia corpuscular de Demócrito, desenvolvida e com-
pletada por Epicuro, foi acolhida e germinou somente num 
pequeno número de cabeças e era vista com certo pavor pelos 
espíritos tímidos. Talvez por isso mesmo, Asclépio fez disso, 
com grande êxito, o fundamento de sua medicina. Por meio 
de pequenos corpos e pequenos poros, explicava tudo, sur-
preendia os espíritos e, algumas vezes, curava. Ele zombava das 
ideias de Hipócrates sobre as crises. A paciência da arte que 
observa a natureza, para segui-la, ajudá-la ou compensar sua 
impotência, parecia-lhe absolutamente ridícula; ele a chamava 
uma meditação sobre a morte.

As opiniões e a prática de Asclépio não duraram mais tempo 
do que ele mesmo. Entretanto, de seus restos, nasceu a medi-
cina metódica, cujo fundador foi Temisão, menos conhecido 
agora por suas doutrinas do que pelo verso de Juvenal: Quot 
Themison ægros autumno occiderit uno?19

Os metodistas dividiam as doenças em três classes: a das 
fibras contraídas, a das fibras frouxas e aquela que eles chamavam 
mista. Para as primeiras, empregavam os relaxantes; para as se-
gundas, os constipantes; para as últimas, ambos. Porém, para o 
tratamento das doenças longas, empregavam sua grande ferra-
menta, que chamavam o círculo resumptivo ou metasincrítico, que 

 19 “Quantas pessoas doentes Temisão mataria a cada outono?” 
(N. R. T.)
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era tão somente uma sequência bizarra de remédios, aplicados 
em ordens e momentos determinados.

Concebe-se mais ou menos o que eles queriam dizer por 
doenças de contração, embora isso não seja tão claro para os ho-
mens instruídos quanto para os ignorantes. Concebe-se tam-
bém o estado que eles designavam por fibras frouxas, porém é 
difícil adivinhar o que significava gênero misto e que aplicação se 
podia fazer, na prática, dessa ideia especulativa tão sutil, cujo 
objeto os sentidos não conseguem apreender. Além disso, não 
é evidente que quase todas as doenças pertencem ao gênero 
misto ou poderiam estar a ele relacionadas? Pois essa palavra 
significa (se ela realmente significa algo) desigualdade de tom 
nas partes ou distribuição irregular da ação tônica vital.20 Ora, a 
maioria das doenças apresenta, como fenômeno geral, falta de 
equilíbrio e um mau emprego das forças. Nos casos em que 
essas aberrações são menos perceptíveis, um olhar atento pode 
ainda descobri-las. Talvez nem seja uma doença quando a falta 
de equilíbrio se manifesta apenas num certo grau, seja no tom 
dos órgãos, no exercício da vida e no direcionamento da sen-
sibilidade. Sendo assim, o gênero misto dos metodistas abarca 
tudo e nada designa.

Quanto aos outros dois gêneros, embora não se deva talvez 
rejeitar inteiramente as duas denominações que os designam, 
a doutrina que estabelecem é, seguramente, de uma aplicação 
muito limitada e a prática extrai disso pouquíssimas indica-
ções seguras.

 20 De maneira que certas partes se encontram em um estado de con-
tração, enquanto outras estão num estado de relaxamento.
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Célio Aureliano, cujo livro contém aliás coisas úteis, nos fez 
conhecer detalhadamente os princípios da medicina metódica. 
Ele os adotou e se serviu disso com sabedoria, mas não lhes 
pôde dar o caráter de verdade prática e de generalidade que 
lhes faltava essencialmente.

Prosper Alpin, no século XVI, e Baglivi, no século XVIII, 
tentaram rejuvenescer essa doutrina. Ambos tentaram com ta-
lento, mas sem sucesso. Outros, sem talento, ousaram fazê-lo: 
sua pequena moda efêmera quase acabou com a vida deles, e seus 
nomes nem sequer serão citados por esses ensaios infrutíferos.

Muitos anos depois, perdida em seus progressos, após mui-
tas agitações e erros, a medicina precisava buscar caminhos 
mais seguros. Era tempo de voltar aos dogmas da natureza ou 
de Hipócrates, seu fiel intérprete. Surgiu Galeno. Gênio de 
grande envergadura que abraçou todas as ciências, cultivando-
-as com igual sucesso; desde a infância, ele já dava provas de 
uma capacidade rara. Na escola, começava a sentir o vazio dos 
sistemas dominantes. Pouco satisfeito com o que seus mes-
tres ensinavam como verdades incontestáveis, como princípios 
eternos da arte, leu Hipócrates. Ele foi iluminado, por assim 
dizer, por uma luz totalmente nova. Comparando-o à natureza, 
sua surpresa e admiração redobraram. Hipócrates e a natureza 
foram, desde então, os únicos mestres dos quais quis receber 
lições. Ele se pôs a comentar os escritos do pai da medicina, 
apresentou seus pontos de vista sob diferentes aspectos que 
não haviam sido ainda percebidos. Repetiu suas observações, 
as enriqueceu e sustentou com tudo o que podiam emprestar-
-lhe a filosofia e as ciências físicas, seja pela simples aproxima-
ção dos fatos, seja pela comparação das diversas teorias, seja 
enfim pela combinação dos diferentes métodos de raciocínio. 
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Resumindo, Galeno ressuscitou a medicina hipocrática e lhe 
deu um brilho que jamais tivera em sua simplicidade primi-
tiva. Mas é preciso confessar que, o que ela adquiriu em suas 
mãos, talvez tenha sido mais um adereço do que uma verdadei-
ra riqueza. As observações recolhidas e as regras traçadas por 
Hipócrates, ao tomar um caráter mais brilhante e sistemático, 
perderam muito de sua pureza. Analisada pela ciência ou por 
diversos dogmas, a natureza, que o médico de Cós apreendera 
sempre com tanta exatidão e cuidado, encontrou-se sufocada 
e perdida. E a arte, sobrecarregada com regras supérfluas ou 
muito sutis, embaraçou-se em muitas dificuldades novas que 
não pertenciam à sua natureza.

Bordeu compara Boerhaave a Asclépio. De fato, ele pôde 
encontrar algumas relações entre esses dois célebres médicos. 
Porém, é sobretudo a Galeno que se deve comparar o professor 
de Leiden. Tanto um como outro reuniram todos os conhe-
cimentos de seu século e quiseram trazê-los para a medicina. 
Reformando-a sobre planos gerais e vastos, eles se esforçaram 
em fundir doutrinas que lhe são absolutamente estranhas ou, 
pelo menos, têm com ela somente relações isoladas e relativas 
a alguns simples acessórios. Ambos quiseram que sua medicina 
se enriquecesse com tudo o que eles sabiam. Em consequência, 
simplificando com método, mesmo com um grau de método 
muito desigual, as visões gerais que devem guiar seu ensino 
deixaram, entretanto, uma grande tarefa para seus sucessores: 
a de separar, com exatidão, várias coisas belas e excelentes des-
ses dogmas hipotéticos que as enfeiam, já que a própria ordem 
com a qual se encadeiam torna-se ainda mais perigosa para os 
jovens leitores facilmente seduzidos por tão vastos quadros.
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Galeno foi o médico de Marco Aurélio. É com um interesse 
tocante que se lê em suas obras a história de algumas doenças 
desse imperador filósofo, cuja vida e os escritos oferecem o 
mais digno modelo aos homens que têm o destino das nações 
em suas mãos e cujo nome será, em todos os séculos, motivo 
de censura sobre aqueles que não o imitaram.

 VI 
Época dos árabes

Desde Galeno até o tempo dos árabes, a medicina gira 
em torno do círculo de opiniões que vimos suceder-se entre 
os gregos. O quadro que ela apresenta durante a duração do 
Baixo Império merece pouca atenção. Encontraríamos, talvez, 
durante esse intervalo, algumas observações a coletar sobre os 
hospitais que foram então estabelecidos em Constantinopla e 
em várias outras cidades da Grécia, da Europa e da Ásia, mas 
esse assunto tem somente relações distanciadas do que nos 
interessa nesse momento.

A Biblioteca de Alexandria, formada pelos esforços de uma 
longa sequência de príncipes amigos das letras, fora queimada 
durante a guerra de César e Pompeu. Ao ser declarado um vio-
lento motim no centro da cidade, César mandou atear fogo aos 
navios que se encontravam no porto. O incêndio se propagou 
imediatamente para o prédio da biblioteca e 400 mil volumes 
viraram cinzas.

Entretanto, essa perda foi reparada pouco tempo depois, 
na medida do possível. Antônio doou a Cleópatra a Biblioteca 
de Pérgamo, que continha 200 mil volumes. Esse acervo foi 
aumentando gradativamente: os livros atraíam os sábios, e os 
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sábios atraíam mais livros. Alexandria tornou-se, novamente, 
o centro das ciências e das artes.

Sobretudo a medicina fora ensinada ali com muito brilho. 
De todos os cantos, alunos vinham ouvir os mestres mais céle-
bres do universo. Essa escola, fundada ao longo dos mais belos 
séculos da Grécia, gozava ainda de uma glória ininterrupta 
quando o Egito foi conquistado pelos sarracenos.

Amrou, que comandava a expedição, quis salvar a biblioteca. 
A resposta de Omar é conhecida. Tantas riquezas preciosas para 
o gênero humano pereceram por causa do ignorante furor dos 
muçulmanos.

Entretanto, a proscrição foi menos geral em relação aos 
livros de medicina, história natural e física. Alguns escapa-
ram à destruição, seja por causa do interesse que a ciência que 
promete o alívio dos males e a saúde inspira aos homens mais 
estúpidos, seja, como pensam alguns escritores, por causa da 
ideia difundida no Oriente de que lá se encontraria a arte de 
fazer ouro.21

As primeiras versões que apareceram desses livros foram em 
língua siríaca; as traduções árabes são de uma época posterior. 
As obras de Aristóteles e de Galeno foram aquelas para as quais 
os árabes mostraram mais entusiasmo. Eles as traduziram com 
muito cuidado e as comentaram de cem maneiras diferentes e 

 21 João, o Gramático, residia, nessa época, em Alexandria. Ele fez gran-
des esforços, nem todos infrutíferos, para salvar alguns manuscritos. 
Théodocus e Théodulus, célebres médicos, provavelmente estavam 
também na cidade quando ela caiu nas mãos de Amrou. Pelo menos, 
é o que se deve naturalmente concluir da narrativa de Aby-Osbaya, 
o historiador de sua vida. Ora, não podemos duvidar que tenham 
vivamente desejado salvar as mais preciosas riquezas da arte.
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de cem pontos de vista distintos. Seu espírito sutil se satisfa-
zia infinitamente com a metafísica peripatética e com a quan-
tidade de abstrações estranhamente enunciadas, para as quais 
um pequeno número de visões engenhosas, e mesmo justas, 
não poderia obter graça. Seus sábios, tão saqueadores quan-
to seus guerreiros, apropriaram-se das ideias de obras menos 
conhecidas, inclusive obras inteiras, das quais só suprimiam 
o nome do autor. Os mais célebres desses escritores de modo 
algum estão isentos dessa crítica.

Devemos aos árabes algumas melhorias importantes na arte 
de preparar remédios. Eles introduziram, na prática, os purga-
tivos suaves, chamados de minorativos. Foi Rasis, médico desse 
povo, o primeiro a descrever a varíola menor. Sem dúvida, os 
modernos foram mais longe do que ele no estudo das carac-
terísticas diversas que ela afeta e dos fenômenos que apresen-
ta, conforme a idade, o temperamento, o estado do corpo e a 
constituição epidêmica, durante a qual a doença se desenvolve. 
Entretanto, ela é retratada com muita exatidão em seus escri-
tos. Até o momento em que a inoculação, simplificada pela bela 
descoberta de Jenner, não tiver eliminado totalmente a varíola 
do catálogo das doenças, Rasis e alguns outros árabes que 
trataram dessa matéria serão ainda lidos com muito proveito.

As obras de Hipócrates foram traduzidas para o árabe ao 
mesmo tempo que as obras de Aristóteles e Galeno. Entretan-
to, sua simplicidade, sua precisão, seus dogmas encerrados na 
experiência, essa filosofia plena de moderação e esse método 
severo que caminha sempre, passo a passo, sobre os traços da 
natureza, estiveram longe de provocar o mesmo entusiasmo 
que o aparelho científico e o luxo imponente dos dois outros. 
Disso, a medicina dos árabes também sempre se ressentiu. 
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Não se encontra, de modo algum, esse gênio e esse tato mé-
dico que estão para a ciência assim como o gosto para as artes 
do entretenimento.

Considerando apenas o absurdo do empreendimento e a 
ignorante ferocidade que as inspirou, as Cruzadas nada mais 
foram do que uma doença supersticiosa e cruel de um tempo 
de barbárie. Não podemos, entretanto, desconhecer que se 
tornaram poderosos meios para distrair e enfraquecer a tirania 
feudal e, sobretudo, que multiplicaram as comunicações entre 
a Europa ignorante e os sarracenos mais esclarecidos. Parece 
também que lhes devemos a primeira ideia do sistema munici-
pal. Foi em Jerusalém22 que uma burguesia emergiu repentina-
mente do seio dos exércitos cristãos e que a política dos chefes 
superiores, associando-a a diversas magistraturas, conseguiu 
com sua ajuda conter essas hordas de nobres turbulentos, até 
então sem freios.

Além disso, os menos estúpidos desses nobres, ao voltar 
para a Europa, trouxeram ideias totalmente novas. O aspecto 
florescente, o luxo e as comodidades presentes nas cidades e 
nos palácios habitados e embelezados pelos chefes dos árabes 
lhes haviam inspirado novos desejos. Seja por essas circuns-
tâncias, seja por suas relações com os negociantes de Gênova 
e Veneza, os cruzados começaram primeiramente a sentir o 
valor das artes e, logo em seguida, o valor das ciências que os 
esclarecem, ou das letras que os animam e que são seus guias 
ou seu cortejo, por assim dizer, necessário. Eles espalharam os 
primeiros germes dessas artes no Ocidente.

 22 Ver Gibbon, sobre essa época.
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Os restos infelizes da escola de Alexandria que escaparam do 
furor ou da rapacidade dos sarracenos foram recolhidos pelos 
imperadores do Oriente. Enquanto os árabes procuravam fazer 
florescer as ciências na Ásia e na Espanha, a Grécia conservava 
algumas débeis lembranças de sua glória passada. Os lugares 
que testemunharam tão grandes cenas e tantos esforços do 
gênio e da atividade de seus antigos habitantes estavam ainda 
visivelmente presentes. As obras-primas da mais bela língua já 
falada pelos homens estavam ao alcance de todos. Os monu-
mentos que a avareza de Roma não conseguira jogar por terra e 
aqueles que o luxo dos imperadores de Constantinopla elevara 
com grande custo povoavam as imaginações sensíveis com qua-
dros e impressões favoráveis ao desenvolvimento de todas as 
faculdades do espírito. E, sem as disputas teológicas atiçadas 
pela estupidez dos príncipes, o talento pôde lançar algumas 
luzes, ainda que fracas, é verdade, mas as únicas que podem 
iluminar um povo após a perda de sua liberdade.

 VII 
A medicina passa da Grécia à Europa, 

com os sábios e os livros

No momento da tomada de Constantinopla pelos turcos, 
os escritores, acompanhados de seus livros, procuraram asilo 
no Ocidente. A Itália estava à sua porta, e antigas relações po-
líticas, religiosas ou comerciais uniam ainda os dois países. Foi 
então para a Itália que esses infelizes fugitivos se retiraram, 
trazendo consigo os tesouros com os quais toda a Europa iria 
enriquecer-se. As preciosas coleções de obras gregas, que não 
se conhecia ainda ou que se conhecia de maneira muito imper-
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feita, logo apoiaram fortemente o movimento regenerador do 
qual a Itália já tinha sentido o primeiro impulso.

Os livros dos árabes enchiam de glória os países submetidos 
ao califado. Os povos vizinhos começaram a lançar sobre esses 
países beneficiados olhares de inveja. O comércio se abria para 
pequenas comunicações, novas necessidades se faziam sentir, ele 
desenvolvia novos gostos. Rapidamente, os jovens acorreram de 
todos os cantos para a Espanha a fim de extrair, da própria fonte, 
essa clareza nascente. As escolas árabes tornaram-se moda, 
como as escolas gregas haviam sido anteriormente. O árabe 
se tornou a língua dos sábios. Foi por meio dessa língua que 
a Europa conheceu, primeiramente, as obras de Hipócrates, 
Galeno, Aristóteles, Euclides e Ptolomeu. Mas a medicina, no 
âmbito desse movimento do espírito, não tinha feito qualquer 
progresso real.

Entretanto, os gregos, refugiados na Itália, divulgavam as 
cópias dos livros que tinham trazido consigo. Ensinavam e de-
senvolviam, em aulas públicas, as doutrinas que se encontravam 
ali consignadas. Como eram suas riquezas, esforçavam-se para 
propagar-lhes o gosto e lhes dar todo seu valor. Teodoro Gaza, 
Argirópilo, Láscaris, Bessarion preparavam as edições corretas 
dessas obras, e Aldus as imprimia. As obras de Dioscórides 
apareceram primeiro; depois, as de Galeno, de Paulo de Égina 
e, enfim, as de Hipócrates. Essa súbita publicação diminuiu 
muito o crédito dos árabes, cujos numerosos plágios a todos 
surpreendia e cuja inferioridade, sob todos os aspectos, come-
çava a se fazer sentir. Mas o entusiasmo era enorme e bastante 
geral. Aristóteles e Galeno, cuja reputação continuava a mesma, 
conservaram na literatura árabe uma parte desse império que 
ela usurpara à sombra de seus nomes.
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Em vão, a escola de Salerno, fundada por volta do século VII, 
mereceu dessa cidade o nome de Civitas Hippocratica; em vão, o 
próprio Hipócrates acabara de ser colocado nas mãos dos sá-
bios da Europa, sob sua forma primitiva e, não mais, sob o dis-
farce das traduções e dos comentários árabes. O tempo de sua 
glória, entre os modernos, ainda não chegara e o renascimento 
da verdadeira medicina exigia, talvez, que o círculo dos erros 
tivesse sido percorrido inteiramente.

 VIII 
Médicos judeus

Foram os judeus que fizeram conhecer, na Europa, as vanta-
gens que as diferentes nações podem tirar das relações comerciais 
e as riquezas que podem ser recolhidas pelos agentes dessas tro-
cas mútuas ao exercer esse tipo de trabalho. Por meio dessa ín-
tima fraternidade que os unia em todas as partes do mundo, 
tornaram-se naturalmente intermediários, corretores e transpor-
tadores. A pouca segurança dos mares e das grandes rotas os 
fez imaginar meios mais fáceis e mais cômodos para o desloca-
mento de valores monetários. Eles eram nossos carteiros e nos-
sos banqueiros, antes que soubéssemos ler. Foram também 
nossos primeiros médicos. As línguas orientais lhes eram fami-
liares. Em um tempo em que Galeno, Hipócrates e os outros 
pais da medicina somente eram conhecidos no Ocidente pelas 
traduções árabes e siríacas, os judeus eram quase os únicos que 
sabiam tratar as doenças com algum método, aproveitando os 
trabalhos da Antiguidade.

Suas opiniões teóricas e seus sistemas gerais estão expostos 
suficientemente em Riolan, mas não merecem ser lembrados. 
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Sua prática foi mais exitosa. Todas as seitas formadas pelos 
judeus, durante sua existência como povo, uniram o estudo da 
medicina ao estudo de seus dogmas religiosos. Nós já vimos 
que os essênios e os terapeutas eram famosos por sua habili-
dade no tratamento das doenças e que o nome desses últimos 
significa curandeiros. Até milagres eles alegavam fazer. A classe 
ignorante desse povo (talvez então o mais estúpido e o mais 
fanático de todos) entusiasmava-se frequentemente com essas 
pretensas maravilhas, fazendo tremer os fariseus, proprietários 
titulares do culto do Estado.

Acredita-se que a Universidade de Sora, fundada na Ásia por 
seus rabinos, data do ano 200 da era cristã. Os judeus passaram 
à Espanha com os mouros que, como tinham muitas opiniões 
e negócios em comum, sobretudo pelos importantes serviços 
de abastecimento de seus exércitos, deixaram que montassem 
livremente seus estabelecimentos de comércio e de ciências.

Os judeus tiveram escolas em Toledo, Córdoba, Granada. 
A medicina era aí ensinada com um cuidado todo especial.

Huarte, em seu Tratado do conhecimento dos espíritos, afirmou 
com segurança que os judeus são os homens mais apropriados 
para a medicina. Esse povo, misturado a todos os povos da 
Terra, conservou sempre e em toda parte seu caráter primiti-
vo. A influência de uma legislação que os separa do resto dos 
humanos gravou, em todos os seus hábitos, e até nos traços 
de seu rosto, profundas marcas que não podem mais se apagar. 
A perseguição cruel e constante da qual eles eram, sobretu-
do naquela época, as infelizes vítimas em todas as partes do 
mundo conhecido tornava maior e mais irrevogável essa sepa-
ração. Huarte alega que o temperamento e o caráter dos judeus 
são os que melhor convêm ao médico. As sutilezas de suas opi-
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niões podem não convencer, mas é certo que, desde sua época, 
os médicos mais procurados, e provavelmente também os mais 
hábeis, eram os judeus.

Sabe-se que Carlos Magno concedera sua confiança a Far-
ragut e a Bengesta, e Carlos, o Calvo, a Zedequias. Francisco I 
quis ter um médico da mesma nacionalidade e escreveu a 
Carlos V para pedir-lhe um médico de sua corte; mas aquele 
que lhe fora enviado pelo príncipe, sendo suspeito de cristia-
nismo, ele o fez voltar imediatamente, sem lhe querer falar de 
sua doença.

Quando os sacerdotes se apoderaram da medicina em vários 
estados da Europa ocidental, como o fizeram antes na Grécia e 
no Egito, procuraram intrigá-los com os papas e os concílios 
a fim de suscitar todo tipo de perseguição aos médicos judeus 
que, com razão, viam como rivais perigosos. Eles excomunga-
vam as pessoas que se tratavam com os judeus e forçavam os 
príncipes fracos a perseguir, com todo o rigor da lei, aqueles 
que ousavam usar suas luzes e servir à humanidade. Mas essas 
excomunhões e proibições só tinham efeito sobre o povo que 
ficava à mercê da ignorância dos monges, cônegos, bacharéis 
e clérigos, e sobre os judeus obscuros e não protegidos pelos 
reis ou por homens poderosos.

Foi principalmente na França que os sacerdotes empregaram 
com êxito todo seu crédito para permanecer mestres absolutos 
da medicina. Proibiam o casamento àqueles que a praticavam. 
Não encontrando nenhuma vantagem em permanecer livres, 
todos os médicos se engajaram no estado eclesiástico que lhes 
oferecia a esperança de ricos benefícios, direitos canônicos, 
abadias e até bispados. Fulbert, bispo de Chartres, e o mestre 
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das sentenças, bispo de Paris,23 monges, tais como Rigord, 
autor da vida de Felipe Augusto, e Obizo, da casa de São Vítor 
e médico de Luís, o Gordo; enfim, cônegos, como Robert de 
Douay, ligado a Margarida de Provença, e simples eclesiásticos 
sem títulos, como Robert de Provins, ligado a São Luís, uniram 
a medicina ao sacerdócio e adquiriram, por esse duplo meio, 
muitas riquezas e consideração. O Concílio de Latrão, ocorrido 
em 1123, censura vivamente essas espécies de seres anfíbios24 
que, por sua avidez, artimanhas e costumes escandalosos, de-
sonravam, ao mesmo tempo, as duas profissões. Mas os sa-
cerdotes e os monges franceses afrontaram suas condenações 
e proibições. Foi somente trezentos anos depois que o bom 
senso, a decência e a utilidade pública triunfaram sobre suas 
manobras. Uma bula expressa, obtida pelo cardeal de Estoute-
ville, que permitia o casamento dos médicos, separou-os real-
mente do clero e com isso fez cessar muitos abusos revoltantes.

A partir daí, os médicos judeus foram menos perseguidos. 
Eles se espalharam livremente pela França, pelos Países Baixos, 
pela Holanda, pela Alemanha, pela Polônia. Por onde passavam, 
ganharam preponderância sobre outros médicos, constante 
demais para que não lhes fizessem supor verdadeiros talentos.

Hoje, restam-nos apenas algumas lembranças de todos esses 
grandes êxitos de prática. As observações e as perspectivas de 
tantos homens, tão célebres entre seus contemporâneos, foram 

 23 Trata-se de Pierre Lombard (1100-1160), nascido na Itália e tor-
nado bispo de Paris. Autor da obra Les Quatre livres de sentences (1150-
1152). (N. R. T.)

 24 Eles exerciam também a profissão de advocacia, e desonravam-se 
igualmente por suas extorsões.
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enterradas em suas tumbas. Eles curaram doentes, mas seus 
trabalhos, desconhecidos pela posteridade, foram perdidos no 
progresso da arte.

 IX 
Médicos químicos dos primeiros tempos

A química, tanto quanto a medicina, foi trazida para o Oci-
dente pelos árabes. A arte das destilações lhes era conhecida 
havia muito tempo. Eles já tinham feito várias alterações úteis 
em diversos medicamentos simples, e novos remédios saíram 
de seus laboratórios. Por meio de traduções dos livros gregos, 
suas concepções sobre a química, ainda informes, passaram pela 
Europa. As operações que decompõem os corpos e os levam 
a seus elementos constitutivos, que, desses elementos disper-
sos, recompõem os mesmos corpos ou, por novas associações, 
produzem outras substâncias dotadas de propriedades cuja 
natureza não nos oferece qualquer analogia, essas operações, 
por si só surpreendentes, atingiram com extraordinária admi-
ração espíritos mergulhados na mais grosseira ignorância e das 
quais quase todas as ideias tinham muitos erros. Os primeiros 
químicos passaram por bruxos; precisavam de muita reserva e 
habilidade para evitar serem trucidados pelo povo. Enfim, a 
curiosidade, a avidez pelo ouro que prometiam fabricar, o amor 
pela vida que se gabavam de perpetuar, por meio dos produtos 
dessa nova arte, levaram-nos ao terror dos infernos de onde se 
acreditava terem saído. Esperanças enganosas, envolvidas na 
linguagem tenebrosa das superstições daquele tempo, ofere-
ciam-se às imaginações férteis. Tantas outras mentiras ridícu-
las ainda não bastavam para consumir e saciar a credulidade. 
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Em épocas em que as luzes são bem mais difundidas, em geral, 
não as vemos correr incessantemente atrás de objetos novos? 
A desmistificação não parece ser para o homem um estado pe-
noso que ele pretende reparar buscando outras ilusões?

Tratava-se, portanto, de nada menos do que fabricar ouro, 
curar todas as doenças com um único remédio, tornar os ho-
mens imortais. Perseguindo essas quimeras, os químicos da 
Europa fizeram suas primeiras descobertas e vários homens 
de rara genialidade as aumentaram e aperfeiçoaram. Tais são 
os primeiros passos dessa ciência que agora, após ter passado 
pelas mãos de alguns verdadeiros filósofos, chegou a tal grau 
de exatidão nos procedimentos que deve, doravante, conduzi-
-la por caminhos mais seguros: ciência sublime, pelo objetivo 
de suas pesquisas e pela generalidade de seus métodos, e que é 
ao mesmo tempo a chave geral de todas as ciências naturais, a 
verdadeira luz das artes industriais e o mais temível flagelo de 
todas as superstições, no seio das quais ela nasceu entre nós.

Algo bastante notável é que os alquimistas mais enfatuados 
por suas loucas pretensões tiveram, no entanto, ideias sensatas, 
ou, ainda, felizes abordagens em medicina. No tempo em que 
as escolas se afundavam cada vez mais nos preconceitos cientí-
ficos do galenismo e do peripatetismo médico, os alquimistas, 
por causa do impulso de um gênio ousado, talvez também pela 
necessidade que esses espíritos, ávidos de concepções extraor-
dinárias, tinham de seguir por caminhos inexplorados, come-
çaram a pressentir os verdadeiros princípios da economia viva. 
Eles já haviam reconhecido que é necessário separar seu estu-
do do estudo da matéria morta, e que tudo aquilo que sente 
e vive está submetido a outras leis que diferem daquelas que 
regem os corpos inanimados. Arnaud de Villeneuve, Raymond 
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Lulle, Isaac, o Holandês, e Paracelso encontravam-se na via da 
medicina hipocrática. Paracelso, que o prático solitário dos 
Pirineus citado por Bordeu chamava de o mais louco dos mé-
dicos e o mais médico dos loucos, foi sem dúvida o protótipo 
dos charlatões: um verdadeiro modelo de orgulho, demência e 
audácia. Do fundo dos cabarés da Basileia, ele se divertia com 
a credulidade dos príncipes e de alguns homens, aliás bastante 
esclarecidos para a época. Saído desses asilos vergonhosos, na 
presença de uma multidão de discípulos enfatuados, acumu-
lava mentiras, absurdos e ultrajes contra seus rivais. Do alto 
de seus tablados, pronunciava a proscrição de tudo o que não 
dizia respeito a si próprio. Ele gritava, com uma voz frenética: 
Atrás de mim, grego, latino, árabe; lançava ao fogo, publicamente, 
os escritos cuja glória queria anular.

Esse era Théophile Bombast-Paracelse,25 que se acreditava 
um grande homem, pois seu nome era com frequência mais 
pronunciado, em toda a Europa, do que o de alguns dos seus 
contemporâneos. A partir dessa época, a justiça, e a justiça 
severa, sucedeu ao entusiasmo. Não havia ninguém, entre os 
médicos cuja opinião tem algum peso, que não tivesse reconhe-
cido a incoerência de suas ideias e o absurdo de suas preten-
sões. Quantas vezes não foi desvelado tudo o que sua conduta 
apresentava de ridículo e odioso! Entretanto, a completa justi-
ça não permite ignorar os verdadeiros serviços que ele prestou 
à ciência, a utilidade dos remédios que ele foi o primeiro a usar 
ou manipular com muito mais ousadia e êxito do que seus an-
tepassados. Enfim, não sei que tipo de sagacidade original que, 

 25 Na verdade, Paracelso é o pseudônimo de Philippus Aureolus Theo-
phrastus Bombastus von Hohenheim. (N. R. T.)
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sem ser a verdadeira genialidade, conduz a certas descobertas 
que um trajeto mais reservado talvez não conduzisse.

Paracelso sentira os principais vícios da medicina de seu 
tempo; pressentira as reformas que ela exigia. Se a expressão 
do seu caráter lhe tivesse permitido fazer justiça àqueles que 
copiava sem pudor, ofendendo-os sem medida, e se ele não 
tivesse a necessidade de amotinar a multidão em torno de si, 
sem dúvida teria podido acelerar a revolução que devia, cedo ou 
tarde, ressuscitar a verdadeira medicina no Ocidente.

 X 
Renascimento das letras 
e da medicina hipocrática

Antes mesmo da tomada de Constantinopla, a indústria e o 
comércio de algumas cidades da Itália haviam despertado, nesse 
país favorecido pela natureza, o gosto pelas ciências, pelas le-
tras e pelas artes. A língua italiana, formada por fragmentos do 
latim, e sobre a qual tantas hordas bárbaras deixaram a marca 
de sua passagem e de sua violenta dominação, tinha enfim ad-
quirido um caráter mais fixo. Escritores originais e elegantes 
começaram a reproduzir as belezas clássicas das quais os anti-
gos nos deixaram modelos imortais. Essa língua inventava, isto 
é, encontrava também outras belezas de gênero menos puro, 
mas que pareciam ligadas à sua genialidade e que um gosto mi-
nucioso pode sozinho querer proscrever totalmente.

A Itália servira de asilo para os homens das letras, fugitivos 
de Constantinopla. Ela foi a primeira a sentir os bons efeitos 
das novas luzes trazidas por eles. A literatura antiga se tornou 
mais familiar. O bom gosto fez rápidos progressos, seja pela 
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influência de um céu favorável e dos mais agradáveis aspectos 
do universo, seja pela presença de muitas obras-primas que 
ainda restavam dos belos séculos passados, seja pelo impulso 
sempre crescente do comércio e da indústria, seja pela moti-
vação que alguns governos esclarecidos davam às pessoas das 
letras e aos sábios.

O italiano já era uma língua harmoniosa e rica. Ele se aper-
feiçoou de repente, como se aperfeiçoaram todas as línguas da 
Europa, pelo estudo cuidadoso dos grandes modelos da Anti-
guidade. A corrida de todos os homens esclarecidos do Ociden-
te em direção à Itália traçou alguma sombra dos tempos áureos 
da Grécia, onde se viu chegar, de todas as partes, e misturar-se 
aos discípulos dos filósofos e dos oradores todos os homens 
que, entre os povos vizinhos e até mesmo entre os vencedores 
do mundo, souberam reconhecer que a vida humana nada é 
sem o brilho dos talentos e, sobretudo, sem as luzes da razão.

Entre os protetores das letras e os propagadores das luzes, 
a posteridade honra principalmente uma família de banqueiros 
florentinos. Os Médici fizeram mais pelo progresso da filoso-
fia, das letras e das artes e, por conseguinte, para a felicidade 
das raças futuras, do que todos os príncipes e reis juntos. Res-
peitáveis, sobretudo, por se contentarem em exercer, nobre e 
liberalmente, seus negócios e ambicionarem apenas a influência 
de uma popularidade devida a seus talentos e serviços, eles dei-
xaram na história lembranças imortais e, no coração de todos 
os amigos da filosofia, das letras e das artes, um profundo sen-
timento de reconhecimento. A glória de ter contribuído tão 
fortemente para o progresso do espírito humano talvez apague 
as censuras que, aliás, eles tanto mereceram.
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Os dois maiores homens entre os Médici foram, sem dúvi-
da, Cosme e Lourenço. A glória de Cosme é mais pura, mas a 
carreira de Lourenço foi mais brilhante. Nem mesmo os crí-
ticos mais severos puderam desconhecer em Lourenço as suas 
belíssimas e nobres qualidades. Quem foi que reuniu, em um 
mais alto grau, o amor sincero de seu país aos grandes talen-
tos da política e a elevação de uma alma generosa a essa fineza 
e a esse tato justo que lhe garantiram sempre a popularidade? 
Ele escapou, por muita sorte, de um projeto de assassinato, no 
qual estavam envolvidos um papa, um cardeal e um arcebispo, 
e pelo qual somente dois padres quiseram responsabilizar-se, 
porque assassinos comuns tremeram de horror diante da ideia 
de cometer tamanho crime na igreja e durante o ofício divino.26

Lourenço de Médici não foi somente um protetor zeloso 
da filosofia, das letras e das artes. Ele próprio contribuiu, por 
meio de seus escritos, com a propagação dessa moral sublime 
e generosa dos platônicos, fundada infelizmente sobre princí-
pios que não podem suportar o exame severo da razão, mas que, 
pelo menos, têm a vantagem de dar ao homem o sentimento 
de sua dignidade.

As poesias de Lourenço devem ser classificadas entre os 
serviços por ele prestados às letras. Embora não estejam isen-
tas dos defeitos de seu país e de seu século, elas trazem uma 

 26 Disse (Montesicco) che gli non bastarebbe mai l’animo commettere tanto eccesso 
in chiesa, ed accompagnare tradimento col sacrileggio. Mach. Lib. 8. [Disse 
(Montesicco) que ele não teria coragem suficiente para cometer 
tamanho excesso na igreja e reunir traição com sacrilégio.]

Ver mais sobre a vida de Lourenço de Médici, por Roscoe, em 
inglês, ou na excelente tradução do cidadão fr. [francês] Thurot.
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marca de melancolia e um caráter majestoso que gostaríamos 
de encontrar mais frequentemente nos poetas italianos.

Dispunham-se as obras de Hipócrates explicadas, ensinadas 
ou comentadas juntamente com as obras de Platão. Os médi-
cos cultivavam as letras e os homens das letras eram médicos. 
Petrarca, ciumento do crédito que começava a gozar a arte re-
nascente, em vão exalou as invectivas mais apaixonadas contra 
essa arte e contra aqueles que a cultivavam. A necessidade, mais 
forte que qualquer ódio, logo sufocou os gritos desse poeta e 
de alguns outros bons espíritos que se ocupavam em recolher, 
nos autores sagrados e profanos, tudo o que podia ser injurioso 
à medicina e degradá-la aos olhos do público.

A explosão repentina do mal venéreo, cujos estragos começa-
ram em Nápoles em 1494, e que logo se espalha em toda a Itália, 
na França, na Espanha etc., tornou a ajuda dessa arte ainda mais 
indispensável e, em consequência, a ela se concedeu ainda mais im-
portância. As descobertas anatômicas de Vesalius e de Columbus, o 
sucesso da prática de Carpi, os trabalhos clássicos de Mercurialis, 
de Capivaccius, de Calvus e de Prosper Martian deram à medici-
na na Itália um brilho semelhante ao vivido nos seus mais belos 
dias entre os gregos. O espírito humano, liberto de suas fraldas, 
depois de, por assim dizer, esgotado seu primeiro interesse sobre 
a eloquência, a poesia e as belas-artes, começou a procurar nos di-
ferentes ramos das ciências naturais e da filosofia um novo campo 
para sua atividade.

Enquanto a língua italiana fazia um voo mais ousado, o 
francês e os outros idiomas da Europa se arrastavam langui-
damente, ou até se desfiguravam, por assim dizer, cada vez 
mais, procurando cobrir sua pobreza com fragmentos gregos 
e latinos.
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A medicina avançou em um ritmo mais uniforme. Na Itá-
lia, França e Alemanha, os progressos foram mais ou menos 
simultâneos. As escolas começaram a tomar uma nova forma. 
Sobretudo a Escola de Paris se distinguiu pelo retorno mais 
completo e mais bem-sucedido à doutrina de Hipócrates. Tal-
vez os melhores comentadores desse grande homem tenham 
se formado nessa escola. Eu me contento em citar aqui Jacot, 
Duret, Houiller e Baillou, cuja leitura será sempre instrutiva 
para os clínicos. Essa mesma escola teve a honra de ter pro-
duzido e possuído Fernel, gênio capaz de sistematizar os co-
nhecimentos mais vastos e apresentá-los num estilo ao mesmo 
tempo muito filosófico e muito brilhante. Aproximadamente 
na mesma época, Fabrice d’Aquapendente entre os italianos, 
Fabrice de Hildan entre os alemães e Ambroise Paré entre os 
franceses, de algum modo recriavam a cirurgia. Os dois últimos 
a enriqueceram com histórias bastante exatas e bem circunstan-
ciadas de doenças e tratamentos. O primeiro reuniu aquelas que 
existiam antes dele para com elas formar um corpo de doutrina. 
Ele lhe deu uma forma clássica, enquanto Guy de Chauliac tra-
çava o quadro fiel da cirurgia de sua época e, particularmente, 
das quatro seitas partilhadas por todos os praticantes.27

As comunicações, entretanto, cada vez mais fáceis e ha-
bituais, redobravam a emulação dos sábios e propagavam ao 
longe sua luz. As descobertas feitas em um país começavam a 
não ser mais perdidas por seus vizinhos. As viagens se multi-

 27 A primeira dessas seitas seguia Roland, Roger e os quatro mestres; 
a segunda seguia Brunnus e Théodoric; a terceira, Guillaume de 
Salicet e Lanfranc; a quarta era a dos cirurgiões alemães que acres-
centavam os encantamentos às suas lãs, seus óleos e suas poções.

Miolo_Um_olhar_sobre_as_revolucoes_Cabanis_(GRAFICA).indd   172Miolo_Um_olhar_sobre_as_revolucoes_Cabanis_(GRAFICA).indd   172 25/07/2025   12:31:4725/07/2025   12:31:47



Um olhar sobre as revoluções e a reforma da medicina

173

plicavam e por elas, cada mestre célebre, do alto de sua cátedra 
e do próprio seio de seu gabinete, falava, por assim dizer, ao 
universo civilizado.

Linacre foi para a Itália recorrer a conhecimentos cujas fon-
tes não podia encontrar na Inglaterra. Ele foi discípulo de 
Demétrius e de Agnolo Poliziano; viveu na mais estreita inti-
midade com esse grupo de homens das letras cuja reputação o 
havia arrancado de seu país. Quando voltou alguns anos depois 
à Inglaterra, carregando o mais precioso butim, seu retorno 
foi registrado como uma benfeitoria pública. Linacre mobili-
zou o rei Henrique VIII, de quem fora o primeiro médico, a 
fundar o Colégio dos Médicos de Londres, estabelecimento 
respeitável que prestou serviços concretos, desde o momento 
de sua formação, e que devia tornar-se mais útil e lançar um 
brilho cada vez maior. Linacre o presidiu desde sua abertura, 
e se ocupou incansavelmente dos meios de fazê-lo florescer. 
A fim de se fazer ainda mais presente nos serviços que proje-
tava no futuro, para seu país e para a própria arte, cedeu sua 
casa para o colégio com a intenção formalmente enunciada de 
que fosse, doravante, o lugar de suas sessões e testemunhasse 
todos os seus trabalhos.

 XI 
Stahl, Van Helmont

No século passado,28 a química se transformou comple-
tamente na Alemanha. Essa revolução, cuja influência para 
o progresso das ciências naturais é incalculável, foi obra de 

 28 No século XVIII. (N. T.)
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Becker e de seu discípulo Stahl.29 Stahl era um desses gênios 
extraordinários que a natureza parece destinar, de tempos 
em tempos, à renovação das ciências. Ela o dotara, ao mesmo 
tempo, dessa sagacidade viva que penetra de algum modo os 
objetos, dessa moderação que se detém a cada passo a fim 
de considerá-los sob todos os aspectos, desse olhar rápido e 
amplo30 que os apreende em seu conjunto, e dessa observação 
paciente que persegue com escrúpulo seus menores detalhes. 
Ele foi reconhecido, assim como seu mestre, principalmente 
pelo raro talento de encontrar, nos fenômenos mais comuns, 
os análogos e os pontos de comparação, ou mesmo a própria 
causa direta daqueles que pareciam os mais surpreendentes e, 
nas explicações mais simples, a base das mais sublimes teorias. 
Não iremos aqui ficar lembrando dos trabalhos químicos des-
ses dois grandes homens. Basta dizer que foram os primeiros a 
transformar em ciência a filosofia, que, até então, havia flutua-
do sem cessar entre um pequeno número de grandes verdades 
e uma multidão de lastimáveis erros. E, pela própria natureza 
de suas pesquisas, parecia que era, havia muito tempo, o pa-
trimônio do charlatanismo ou o objeto enganador das mais 
loucas esperanças.

Stahl fez para a medicina o que fizera para a química. Ele se 
nutrira da doutrina de Hipócrates, e ninguém melhor que ele 
sabia o que as observações e as concepções filosóficas dos mo-
dernos podiam acrescentar a essa doutrina. Viu que o primeiro 
passo a ser dado era separar as ideias gerais, ou os princípios 

 29 No original, Staalh; Cabanis grafou incorretamente o sobrenome de 
Ernst Stahl (1660-1734). (N. R. T.)

 30 No original, coup-d’oeil. (N. R. T.)
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da medicina, de qualquer hipótese estranha. Havia reconheci-
do que a medicina se exerce sobre um tema submetido a leis 
particulares. O estudo de nenhum outro objeto da natureza 
pode desvelar, pelo menos diretamente, essas leis. Além disso, 
a aplicação de doutrinas mais solidamente estabelecidas nas 
outras ciências, naquela cujo objetivo é conhecer e governar a 
economia animal, torna-se necessariamente a fonte dos mais 
graves erros.

Cada século tem seu gosto particular e sua moda. As mesmas 
ciências não são cultivadas, por muito tempo, com o mesmo 
ardor; elas são substituídas por outras. Todas elas, nessas pas-
sagens alternativas, experimentam mudanças mais ou menos 
favoráveis ao progresso de sua parte sistemática. Em diferentes 
épocas, a medicina tomou o colorido das ciências dominantes, 
quis falar a língua delas e sujeitar-se a seus princípios. Assim, 
passou alternadamente pelos diferentes sistemas que gozaram 
de alguma celebridade no mundo. Essa necessidade de levá-la 
para o círculo dos fatos que lhe são próprios, únicos que podem 
fornecer resultados gerais sobre o conhecimento do doente e 
dos sistemas de cura realmente úteis, antigamente já reconhe-
cida por Hipócrates, fora igualmente sentida por Bacon. Stahl 
executou, pelo menos em alguns aspectos, o que Bacon apenas 
indicara.

As ideias de Stahl foram, em geral, mal compreendidas. 
Pode-se mesmo dizer que elas foram desfiguradas tanto por 
seus críticos quanto por seus admiradores. As causas desse me-
nosprezo mereceriam ser desenvolvidas em uma obra à parte.

Penso que seria útil apresentar a doutrina de Stahl de pon-
tos de vista mais determinados, já que nem ele pôde fazê-lo. 
Não se determinou ainda com precisão os pontos pelos quais 
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ela se distingue e aqueles pelos quais se aproxima das dou-
trinas antigas. Talvez enfim fosse conveniente concluir um 
escrito desse gênero com um quadro fundamentado dos pro-
gressos da ciência, desde Stahl até o que pode ser previsto para 
um futuro bastante próximo. Resultaria provavelmente dessa 
discussão que as reformas já feitas, e aquelas que se farão no 
mesmo sentido, são e serão, em grande parte, obra desse grande 
homem, seja por causa das ideias saudáveis por ele diretamente 
estabelecidas, seja pelo impulso que ele deu à razão. Apesar da 
forma desdenhosa com que seus adversários o combateram, 
apesar da maneira por vezes desajeitada com que seus alunos 
o defenderam, explicaram e comentaram, apesar de tudo isso, 
sua influência na medicina não foi menor do que na química e, 
para essas duas ciências, ele prestou serviços imortais. Limito-
-me a registrar aqui que até seus menores escritos repletos de 
grandes enfoques são, ao mesmo tempo, ricos de observações 
particulares muito preciosas. A grande obra, na qual se encon-
tra exposta sua teoria geral, está sujeita a falsas interpretações 
por causa da imprecisão da mensagem principal, que lança sua 
obscuridade sobre todas as explicações acessórias e consecu-
tivas. Imprecisão na qual o autor acreditou dever envolver-se 
para evitar perseguições.

Os fenômenos da vida dependem de uma causa ou, para 
falar mais precisamente, são a sequência e a consequência de 
um outro fato anterior que conhecemos somente pelos fatos 
subsequentes que estão a ele ligados, quer dizer, pelos próprios 
fenômenos. Essa causa recebeu diferentes nomes, nas diferen-
tes épocas da medicina e da filosofia. Hipócrates a chamava 
natureza impulsiva. Depois, ela foi denominada, sucessivamente, 
como alma, sensibilidade, sólido vivo, força nervosa, princípio vital etc.
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Quando se estabeleceu de maneira formal e dogmática a 
distinção entre espírito e matéria, a alma era o espírito, e os 
filósofos, como os teólogos, passaram a vê-la como imaterial. 
O corpo foi então separado dela pelo próprio fato de ser corpo. 
Para explicar as funções de seus diferentes órgãos, admitem-se, 
segundo o país e a época, diferentes causas (ou forças) mate-
riais como ele, porém submetidas à alma, seu superior comum, 
por conexões desconhecidas. Opiniões mais dogmáticas esta-
beleceram que o pensamento é uma função exclusiva da alma, 
essencial à sua existência e cujo exercício ininterrupto, duran-
te toda a vida, só cessa verdadeiramente com a dissolução do 
corpo. A partir desse momento, a palavra alma não podia mais 
limitar-se a designar a causa primeira ou a abstração dos fenô-
menos vitais. Ela passou a significar o princípio do pensamen-
to, o próprio pensamento. Na linguagem comum, essa palavra 
servia para expressar o ser moral ou o conjunto das ideias e dos 
sentimentos.

Dentre todos os nomes que se apresentavam para designar o 
princípio motor dos corpos animados, Stahl escolheu a palavra 
alma. Eis o porquê da sua escolha. Segundo ele, esse princípio 
é único. Ele se exerce também sobre todos os órgãos, e as di-
ferenças que são observadas em suas operações, ou nos produ-
tos dessas operações, dependem da estrutura das partes que 
de alguma maneira modifica o próprio princípio, fazendo-o 
experimentar os diversos apetites ou levando-o a diversas de-
terminações que são da alçada de cada um dos órgãos. Digere 
no estômago, respira no pulmão, filtra a bile no fígado, pensa 
na cabeça e nas principais partes do sistema cerebral. Essa foi 
a doutrina de vários filósofos antigos, como também de alguns 
dos primeiros padres da Igreja e, principalmente, de Santo 
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Agostinho. Ele a expõe de maneira clara e engenhosa em seu 
pequeno escrito, De quantitate animæ. Essa doutrina não explica a 
natureza e a essência primeira do princípio da vida, que recusa 
qualquer explicação. De acordo com os devaneios dos segui-
dores de Platão, não precisamos recorrer a essa alma, dupla ou 
tripla. Na suposição de sua imaterialidade, admite-se sempre 
sua ação sobre o corpo, em todos os movimentos que o pen-
samento e a vontade determinam. Não é tão difícil conceber 
que a alma age também sobre o corpo, em todas as funções nas 
quais o pensamento e a vontade não têm nenhuma participa-
ção. Como pensava Santo Agostinho, isso ocorre segundo leis 
essenciais, com a união da matéria e do espírito que, segundo 
ele, constitui o homem vivo. Os escolásticos modernos, com 
sua ignorância e má-fé, não podiam consentir em discutir suas 
próprias opiniões, que eles próprios não entendiam. Era mais 
cômodo, e infelizmente talvez o seja por muito tempo ainda, 
excomungar e perseguir.

Se Stahl tivesse se servido, portanto, de outro termo que não 
alma, ao qual ele evitava cuidadosamente atribuir um sentido 
muito preciso, dificilmente teria escapado às censuras de im-
piedade e materialismo e, também, à perseguição implacável de 
opressores tão poderosos. Uma palavra é suficiente para lhe pre-
servar a ortodoxia e o repouso. Chega de tentar desculpar essa 
ambiguidade de expressão, embora ela se tenha tornado a causa 
de muitos mal-entendidos em relação à teoria e até de alguns 
erros de prática cometidos por alguns seguidores entusiastas de 
Stahl. Embora fosse muito fácil provar que a unidade do princí-
pio vital concorda também com todas as ideias que se pode ter 
sobre sua natureza, parece que Stahl não contava muito com a 
lógica e a boa-fé dos teólogos de seu tempo.
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Para conhecer bem a visão desse médico, em nossa opinião o 
maior desde Hipócrates, seria necessário, repito, entrar na ex-
posição detalhada não somente dos seus princípios gerais, mas, 
também, da grande quantidade de pensamentos particulares que 
os esclarecem e confirmam. Pessoas que acreditam frequente-
mente no que foi dito, sem sequer ler, e outros que julgam a par-
tir do que foi dito, mesmo após terem lido, veem Stahl somente 
como um autor de teorias brilhantes, das quais não se pode ex-
trair nenhuma luz verdadeira para a prática. Eu, ao contrário, 
estou convencido, por minha experiência, que nenhum outro 
escritor é tão capaz de ensinar a observar a natureza e sugerir 
recursos adequados para o doente. Sua teoria das afecções crô-
nicas abdominais, fechada nos limites que ele certamente não 
pretendeu estender, é de uma aplicação diária e fecunda. Além 
disso, seu tratado sobre os fluxos hemorrágicos é, sem exceção, 
a parte mais preciosa da medicina prática moderna.

Após ter falado sobre Stahl, devemos dizer uma palavra 
sobre Van Helmont. Ele não merece, sem dúvida, ser colocado 
no mesmo nível de Stahl e nem mesmo lhe ser comparado, sob 
nenhum aspecto. Mas um e outro, com forças desiguais e ca-
minhos diferentes, chegaram a resultados que se aproximam e 
que, talvez, difiram somente pela linguagem que os enunciou. 
Além disso, suas opiniões foram desenvolvidas e fundidas por 
homens geniais, cujo julgamento, firme o bastante para resistir 
à tirania das opiniões dominantes, salvou esses dois médicos 
originais do esquecimento que parecia ameaçá-los. Foi nesse 
estado, por assim dizer, de associação que suas teorias reapa-
receram em nossas escolas. Foi sob a pluma desses distintos 
escritores que elas obtiveram, pelo menos entre nós, uma gló-
ria que não foi inútil para os verdadeiros progressos da arte.
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Van Helmont foi nutrido pela leitura de seus adeptos. Do-
tado de uma imaginação ardente, ele a exaltou na convivência 
assídua com seus seguidores. O fogo de suas fornalhas incen-
diara sua mente. Entretanto, do meio dessa fumaça alquímica 
e supersticiosa, na qual frequentemente suas ideias se perdiam, 
jorravam em intervalos traços de uma luz brilhante. Foi por 
meio dos erros que ele fez belas descobertas. Foi pela língua 
dos charlatões que ele anunciou brilhantes verdades.

Van Helmont foi um dos mais implacáveis inimigos do 
galenismo e das escolas de seu tempo. Não deixava escapar 
nenhuma ocasião para atacar essas escolas, e o fez frequente-
mente com muita justeza e sagacidade. Sem dúvida, sua medi-
cina nada tinha a ver com o que se ensinava naquele momento. 
Entretanto, a necessidade de pensar sempre diferente do resto 
dos homens não é um meio seguro para se ter sempre razão.

Van Helmont foi o primeiro a mostrar o sistema das forças 
epigástricas. Sobre esse sistema, já se podiam encontrar alguns 
vestígios em Hipócrates, mas o pai da medicina tratou desse 
assunto somente para restringir a influência dessas forças, li-
mitando-as mais estreitamente. Depois dele, ninguém mais se 
preocupou com isso. Van Helmont reconheceu a ação poderosa 
do estômago sobre os outros órgãos e a ação da digestão sobre 
suas funções particulares e respectivas. Viu também que o dia-
fragma colocado, ao mesmo tempo, como ponto de separação e 
como meio de comunicação entre o peito e o baixo ventre, por 
suas relações e pela vizinhança com as vísceras mais importan-
tes, tornava-se um centro principal na economia do corpo vivo.

Numerosos fatos vêm ao encontro dessa opinião. Os mé-
dicos da Escola de Montpellier recolheram os mais surpreen-
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dentes e os apresentaram em diferentes escritos, com muito 
mais método e clareza que Van Helmont.

Cada órgão tem seu tipo de sensibilidade própria, embo-
ra esteja estreitamente subordinado ao conjunto do sistema. 
Qualidades e funções particulares o distinguem dos outros 
órgãos e certas funções lhe são exclusivamente atribuídas. Van 
Helmont supôs que as diferenças características das diversas 
partes dependem das causas que as animam. Ele supõe que 
em cada uma reside um princípio encarregado de seu domí-
nio. Um princípio supremo, ao qual o autor deu o nome de 
arché, dirige todos os outros. Da combinação entre eles, da sua 
conspiração sistemática, resulta o princípio geral das forças vi-
tais, da mesma forma que o próprio corpo resulta da união de 
todos os membros. O grande arché reside no orifício superior 
do estômago. De seu trono, envia ordens aos pequenos archés, 
estabelecidos em suas diversas jurisdições. Eles, obrigados a 
satisfazer os caprichos do grande arché, dão tudo de si, para o 
bem ou para o mal. De todas essas operações combinadas é que 
se compõem as funções regulares do estado sadio e os fenôme-
nos irregulares do estado doentio.

A arte do médico consiste, pois, em estudar o caráter do 
princípio central comum, assim como o caráter dos outros prin-
cípios inferiores. Consiste também em saber quando é preciso 
excitar sua negligência, reprimir seu arrebatamento, e quais os 
meios para controlar suas paixões ou corrigir suas variações.

Tudo isso traduz, em linguagem comum, que existe nos 
corpos animados uma causa geral dos movimentos vitais e que 
os diferentes órgãos, embora dependam sempre dessa causa, 
têm maneiras de ser afetados e de agir que lhes são próprias e 
que são a continuação de sua estrutura particular. A medicina 
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é a ciência das leis pelas quais essa causa exerce sua ação e das 
modificações que podem exercer sua influência sobre as dife-
rentes partes ou em diversas circunstâncias. Seus meios de agir 
sobre todo o sistema de forças, ou sobre um órgão em parti-
cular, mantêm ou restabelecem a regularidade de suas funções.

Essa doutrina é confirmada pela observação da natureza. 
Sobre ela, Van Helmont fundamentou suas concepções de 
prática. Infelizmente, ele imaginou que a genialidade poderia 
substituir os fatos. Desdenhando das observações recolhidas 
por seus antecessores, corajosamente adotou planos de cura in-
teiramente novos. Até ousou, como Paracelso, aspirar a prolon-
gar a vida humana, gabando-se de ter encontrado esse segredo. 
Anunciou essa descoberta com imensa confiança. E, como seu 
mestre, abreviou seus dias por causa dessas belas descobertas 
que deveriam tornar os homens imortais.

Entre suas obras, de pura e verdadeira prática, seus pró-
prios adversários distinguiram, com razão, o Tratado da pedra. 
Ali, sua teoria torna-se muito mais luminosa, podendo ainda 
ser lida no original. Pode-se também encontrar, em diversos 
lugares de suas outras obras, vários pensamentos úteis sobre 
as febres, as afecções catarrais e, particularmente, as relações 
da asma com a epilepsia, das quais o autor deduziu um plano 
terapêutico mais aceito.

Como químico, Van Helmont merece um lugar mais dis-
tinto. Várias experiências curiosas e mesmo várias descober-
tas que contribuíram para o progresso posterior da ciência lhe 
conferiram para sempre a estima e o reconhecimento dos jus-
tos apreciadores de seus trabalhos. Ele foi o primeiro a tomar 
conhecimento dos fluidos aeriformes, dando-lhes o nome de 
gás, como são designados até hoje.
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 XII 
Sydenham

Quando Sydenham surgiu na Inglaterra, a medicina era 
completamente escolástica. Os progressos das outras ciências 
tiveram sobre ela somente uma influência errônea. O verdadei-
ro espírito de observação era quase totalmente desconhecido. 
Sydenham, após estudos medíocres, com pouca leitura, mas 
guiado pelo impulso de sua genialidade, engajou-se em trazer de 
volta a prática para a experiência. Ele conhecia imperfeitamente 
as teorias que reinavam naquele momento. Talvez essa circuns-
tância tenha sido mais útil para seus trabalhos, e jamais um em-
baraço para seu amor-próprio. Ele não teve grandes problemas 
em abrir caminho seguindo os passos da natureza. O ilustre 
Locke – a quem devemos, se não os primeiros princípios do mé-
todo filosófico, pelo menos a primeira demonstração das verda-
des fundamentais sobre as quais eles repousam – era seu amigo. 
Uma amizade como essa indica suficientemente a presença de 
espírito daquele que a cultiva, dando, por assim dizer, sua medi-
da. Não podemos duvidar que os conselhos do filósofo tenham 
contribuído muito para o sucesso do médico, que o reconheceu 
com candura.31

Sydenham atacou, com a arma invencível da experiência, 
vários preconceitos funestos que reinavam na época. Os quí-
micos haviam introduzido na medicina o uso inconsequente 
de tônicos e destilados ou voláteis. Abusava-se sobretudo des-
ses remédios no tratamento das doenças agudas. Sydenham 

 31 No Tratado das doenças agudas, ele dá como prova da qualidade de seu 
método a aprovação recebida de seu ilustre amigo.
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demonstrou que, nesses casos, eles eram quase sempre pre-
judiciais, particularmente no início das doenças. Tratava-se 
a varíola menor e outras erupções cutâneas agudas somente 
com sudoríficos. Sydenham provou que esse método fora mais 
fatal para a humanidade do que uma série de guerras sangren-
tas. Há concordância geral em considerar seu Tratado sobre a gota 
uma obra-prima de descrição. De fato, é ainda o que temos 
de mais perfeito sobre essa doença. Não que ela se apresente 
sempre da maneira como ele a pinta, mas não se pode imaginar 
nada de mais exato e engenhoso que o plano de observação que 
ele traça a esse respeito.

Hipócrates esboçara, em seu Epidemias, os primeiros traços de 
uma medicina tão vasta quanto nova (a das epidemias). Durante 
vários séculos, suas ideias permaneceram de algum modo ador-
mecidas em germe. Baillou, professor em Paris no século XVI, 
apoderou-se de suas ideias e as estendeu, não como um gênio, 
pois ele não o era, mas como observador atento, como sábio 
praticante. Ele fora mesmo levado a considerá-las a partir de 
alguns pontos de vista novos.

Sydenham, sem conhecer Baillou e talvez sem ter lido bem 
Hipócrates, foi reconduzido nesse mesmo caminho somente 
pela observação. Ele seguiu essa rota com mais êxito ainda: é 
a mais bela parte de sua glória. Somente a partir dele pôde-
-se conhecer bem essas variações gerais às quais estão sujeitas, 
ano após ano, as constituições epidêmicas; suas relações e seu 
encadeamento com os diversos estados aparentes da atmos-
fera ou sua independência, frequentemente muito evidente, 
em relação a esses mesmos estados; a espécie de domínio que 
exercem sobre as doenças esporádicas ou particulares; enfim, a 
maneira pela qual se revezam em sua sucessão, embora a ordem 
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não esteja ainda submetida a regras fixas, com as quais se possa 
contar integralmente.

A prática de Sydenham produziu uma verdadeira revolução 
na medicina. Foi o triunfo, não de um gênio transcendente que 
tudo renova por meio de abordagens gerais e ousadas, mas de 
um observador que penetra com sagacidade, investiga com sa-
bedoria e se apoia sempre sobre um método seguro. As teorias 
de Sydenham eram, é preciso confessá-lo, mesquinhas ou até 
falsas, e, com exceção do seu empirismo, no qual um instinto 
precioso cumpriu seu papel, suas ideias eram geralmente es-
treitas. Entretanto, nenhum médico jamais teve uma influên-
cia mais útil sobre a parte da arte que é objetivo de todas as 
outras: a prática. Nesse aspecto, ninguém merece mais do que 
ele o título de regenerador.

 XIII 
A descoberta da circulação do sangue

A genialidade de Bacon e de Descartes imprimiu grande mo-
vimento no espírito humano. Descartes agitou a Europa com 
suas ideias inovadoras; já Bacon somente foi compreendido 
muito mais tarde. A dúvida metódica e os procedimentos des-
conhecidos, empregados na busca da verdade, pareciam dever 
mudar a face da filosofia racional. A aplicação da álgebra na 
geometria das curvas e, além disso, um sistema de mundo que 
procurava as leis de seus fenômenos nas próprias leis do mo-
vimento deviam operar a mesma revolução nas ciências físicas. 
Desde então, essas ciências foram cultivadas com muito mais 
cuidado. A arte experimental, tão recomendada por Bacon, fora 
introduzida por Galileu, seu contemporâneo, e pelos discípu-
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los da escola florentina. Pesquisas foram realizadas de acordo 
com procedimentos mais regulares e mais seguros. Enfim, a 
geometria (dita impropriamente do infinito), pressentida e 
indicada por Fermat, Descartes, Pascal e outros, foi desco-
berta logo depois por Leibniz e por Newton.32 Ela abriu uma 
nova carreira ao gênio, fornecendo-lhe meios para percorrê-la. 
Desde então, pôde-se conceber esperanças seguras para mui-
tas descobertas posteriores que, anteriormente, seriam vistas 
como tentativas absurdas. O novo instrumento, comparado 
aos que se possuía até então, seguindo a expressão de Leibniz, 
era a clava de Hércules comparada às fracas armas de um guer-
reiro mortal.

Em meio a esse impulso geral do espírito, a medicina não 
permaneceu imóvel. Uma circunstância, sobre a qual eu deveria 
ter falado antes, preparara a medicina para todas as inovações, 
abalando mais uma vez o crédito dos antigos, desvelando efe-
tivamente alguns erros fisiológicos. Quero falar da descoberta 
da circulação, pressentida pelo azarado Servet, tocada de mais 
perto, caso se pudesse assim dizer, por Varole e Columbus, ex-
posta com exatidão e bastante detalhes em relação ao coração 
e aos grandes vasos por Cesalpino, mas cuja demonstração se 
deve aos trabalhos de Harvey,33 cuja glória permanece até hoje.

Essa nova luz, lançada sobre a economia animal, não fez, se 
me permitem dizer, senão redobrar a fúria dos sistemas. Só se 
pensava em fazer circular livremente o sangue, destruir sua vis-

 32 Parece comprovado hoje que a glória dessa descoberta se deve ex-
clusivamente a Newton.

 33 William Harvey [1578-1657], médico britânico. Equivocadamente, 
Cabanis grafa Harvée. (N. R. T.)
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cosidade, tirar do corpo aquilo que se supunha corrompido, 
refazendo-o, corrigindo-o, renovando-o e mantendo os vasos 
relaxados e permeáveis. Daí essas torrentes de bebidas aquosas 
e diluentes, com as quais Bontodoë e seus parceiros inundavam 
seus doentes; daí esse furor sanguinário com que os parceiros 
de Botal se acreditavam bem mais justificados para utilizar no 
tratamento de todas as doenças; furor que, tantas vezes cansa-
do, por assim dizer, de assassinatos metódicos, só descansa de 
vez em quando e reaparece de tempos em tempos nas escolas. 
Enfim, daí esse miserável delírio da transfusão de sangue, cuja 
prática custou quase sempre a vida ou a razão àqueles que não 
temiam submeter-se a essa operação temerária.

Assim, uma das mais belas descobertas da medicina moder-
na, bem longe de iluminar a prática da arte, como motivo de 
orgulho, fez somente desgovernar as imaginações fracas, ofus-
cadas por sua luz. E pode-se mesmo duvidar de modo razoável 
que sua aplicação ao conhecimento e à cura das doenças inter-
nas tenha sido de utilidade real. Nos casos cirúrgicos, onde se 
é levado a olhá-la como uma luz necessária, não seria a obser-
vação quase sempre mais proveitosa? Não seria preciso limitar 
sua importância ao esclarecimento de um ponto da anatomia 
e da fisiologia? Sem dúvida, ponto muito curioso, mas que, 
se não fosse interessante, indiretamente, para outras questões 
importantes relativas à economia animal, teria talvez contri-
buído fracamente para a compreensão de suas verdadeiras leis.

De resto, desse único ponto de vista, a descoberta da cir-
culação prestou serviços que terminaram sendo aproveitados 
pela prática. A glória de seus autores poderia ser contestada 
somente pela inveja mais ridícula ou pelo mais imprudente 
gosto do paradoxo.
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Vimos a medicina submetida alternadamente às opiniões de 
Heráclito, Pitágoras, Epicuro, Aristóteles etc. Quando a filo-
sofia de Descartes, após ter sido proscrita como uma heresia, 
começou a angariar todos os favores da moda e se transformou 
em um tipo de superstição, a medicina foi levada por essa tor-
rente, tornando-se cartesiana.

As teorias químicas sobre os ácidos e os álcalis, transpor-
tadas nos humores vivos; as teorias puramente geométricas, 
pelas quais homens medíocres em sua maioria, como médicos 
e como geômetras, pretendiam explicar as funções dos órgãos; 
as teorias hidráulicas que foram consequência disso e que ser-
viram de base a tantos falsos cálculos sobre o curso do san-
gue e dos outros líquidos; enfim, os enfoques físicos sobre as 
leis do movimento geral dos corpos, sobre sua influência nos 
fenômenos da vida ou sobre a utilidade que pode tornar seu 
conhecimento a explicação desses fenômenos, tudo isso come-
çou a desempenhar um grande papel quando apareceu um novo 
professor que faria uma verdadeira revolução.

 XIV 
Boerhaave

A medicina não esteve presente nos primeiros anos da ju-
ventude de Boerhaave. Destinado inicialmente à teologia, logo 
depois seduzido pelo gosto das ciências matemáticas e físicas, 
lecionou durante algum tempo essas duas matérias para sobre-
viver. Bem mais tarde, e munido de conhecimentos muito pro-
fundos e vastos em todas as áreas de seus primeiros estudos, 
ingressou na carreira médica. Seu espírito já ganhara muito 
em força, em extensão, em hábito de duras discussões, em te-
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nacidade de atenção, mas seu tato, exercido, pela primeira vez, 
sobre novos objetos, em uma época da vida em que as impres-
sões externas começam a se enfraquecer por certa diminuição 
da sensibilidade, ou a tornar-se mais confusas por sua própria 
multiplicidade, por isso, seu tato talvez jamais tenha alcança-
do esse grau de perfeição que pode, sozinho, valorizar todas 
as riquezas do saber e toda a potência da razão, à cabeceira de 
um doente. Além disso, como renunciar ao desejo tão natural 
de aplicar ao que se aprende tudo o que já se sabe? Alimenta-
do pela escolástica do seu tempo, como evitar seus métodos, 
fórmulas e hipóteses? Cheio de confiança nos procedimentos 
rigorosos e seguros da geometria, como não querer trazê-los al-
gumas vezes para essa ciência, que sem dúvida seria tão gloriosa 
se perdesse seu caráter móvel e tão frequentemente incerto?

Observamos antes que Boerhaave sabia muito e quis apli-
car todos os conhecimentos nos seus sistemas de medicina. 
Lera os escritores de todas as seitas e de todas as épocas; ele 
os havia extraído, analisado, comentado, desenvolvido. Todos 
os trabalhos desses homens lhe eram conhecidos, todas as suas 
opiniões, familiares. Ele se apoderou desses trabalhos, modifi-
cou-os e os combinou; lançou sobre o todo a ordem luminosa 
que o caracteriza. Logo, saem de suas mãos, de suas institui-
ções médicas e de seus aforismos de prática, os dois quadros 
ao mesmo tempo mais vastos e mais precisos que se pôde ver 
nas ciências e que, pela universalidade dos objetos e dos pontos 
de vista, perdiam apenas para o grande Bacon. Seria ótimo se 
a química que, ademais, deve a ele descobertas muito impor-
tantes, se as pretensas e diversas acrimônias e suas neutraliza-
ções, enfim, se hipóteses puramente mecânicas e hidráulicas 
não tivessem estragado tão belo trabalho! Seria ótimo ainda 
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se, mais fiel nas suas exposições, na ordem natural da forma-
ção das ideias, ele tivesse começado a recolher e classificar os 
fatos ou os dados, em vez de entrar constantemente no assun-
to pelos resultados! Os escritos desse homem extraordinário 
teriam sido modelos da maneira de filosofar e ensinar, pois já 
são obras-primas de erudição, de crítica, de clareza, de ordem 
e de precisão.

Boerhaave publicou diferentes escritos particulares sobre 
várias partes da medicina. Em todos eles, encontra-se o mesmo 
vigor de pensamento. Sua obra sobre os males dos nervos, suas 
consultas e sua carta a Gorter provam que Boerhaave, já em 
idade mais avançada e após diversas visitas aos leitos dos doen-
tes, começou a dar muito menos importância a seus sistemas. 
Além disso, reprovava, cada vez mais, as ideias de Hipócrates 
e de todos os verdadeiros médicos. Suas duas obras, já citadas 
anteriormente, contêm a substância de sua doutrina. Seu plano 
de ensino foi muito bem conhecido, pois essas obras eram des-
tinadas a servir de texto para suas aulas.

A escola médica de Leyde, célebre por seus muitos sábios 
professores quando Boerhaave foi ali recebido, agora é reco-
nhecida quase somente por sua causa. A glória dos professo-
res ficou, por assim dizer, encoberta pela de Boerhaave. Após 
reinar durante sua vida sobre a medicina da Europa, seu nome 
conservou o mesmo brilho por muito tempo após sua morte. 
O talento de seus discípulos, espalhados por todos os países, 
também o fizeram ser admirado e respeitado. Sem dúvida, esse 
nome, com justiça ilustre, viverá na posteridade, se não como 
o de um gênio eminente e verdadeiramente filosófico, pelo 
menos como o de um professor muito laborioso, muito hábil 
e um escritor muito elegante.
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 XV 
Hoffmann, Baglivi, novos solidistas 
de Edimburgo, escola de Montpellier

Naquele mesmo tempo, Hoffmann, professor na Univer-
sidade de Hall,34 fundamentou sua prática e suas aulas em um 
novo sistema, ao qual se deu o nome de solidismo. Era a doutri-
na metódica35 modificada pelos pensamentos de Hipócrates e 
pelas descobertas da química e da filosofia moderna.

O eloquente Baglivi, arrancado da ciência por uma morte 
prematura, já havia traçado um esboço dessa doutrina em 
Roma, em seus cursos, cuja notoriedade fazia vir alunos de 
toda a Europa, e em seu tratado sobre fibra motriz e morbosa.

Esses dois médicos,36 rejeitando ou limitando as opiniões 
dos humoristas segundo os quais os fluidos exercem uma in-
fluência essencial e direta sobre o estado são e doentio, resti-
tuíram esse importante papel aos sólidos. Eles estabeleceram 
que as modificações sentidas pelos fluidos eram somente o 
seguimento e o efeito das modificações que os sólidos experi-
mentaram. Em resumo, de acordo com sua hipótese, a vida se 
exerce e todas as suas revoluções se passam no sólido. Por essa 
razão, Hoffmann nomeia solidum vivens. O que distingue os so-
lidistas dos metodistas é que, com Hipócrates, os primeiros 
reconhecem uma força vital cujas leis só podem ser conhecidas 

 34 Cabanis equivocadamente grafa o nome da Halle Universität como 
université de Hall, cujo curso médico foi inaugurado por Friedrich 
Hoffmann [1660-1742] e Stahl. (N. R. T.)

 35 Prosper Alpin já havia tentado rejuvenescê-la.
 36 Hoffmann se aproximou muito mais de Baglivi do que de Prosper 

Alpin.
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pela observação dos fenômenos próprios ao corpo vivo. Esses 
fenômenos resultam, para eles, de sua ação sobre as fibras, dis-
tribuída pela natureza, a fim de animá-las com certa soma de 
energia e movimento.

Os princípios de Hoffmann se encontram disseminados em 
suas volumosas obras, sem dúvida plenas de saber e de boas 
observações práticas. Ele os resumiu e apresentou, com todas 
as comprovações, em seu último escrito, intitulado Medicina 
rationalis systematica.

Esses princípios parecem ter sido a fonte de tudo o que 
ainda hoje se ensina na escola de Edimburgo, justamente re-
nomada pela singular reunião e sucessão ininterrupta de pro-
fessores célebres em vários gêneros diferentes.

Deu-se o nome de animistas aos discípulos imediatos de 
Stahl, como Alberti, Junker, Nenter etc. Aqueles que depois 
associaram suas concepções às dos solidistas, dos químicos ou 
até dos mecânicos (como Gorter, Gaubius, Sauvage, Robert-
-Whytt) receberam o nome de semianimistas.

Enfim, com as opiniões de Stahl e de Van Helmont e tam-
bém do solidismo extenso, modificado e corrigido, formou-se 
uma nova doutrina, à qual Bordeu, Venel, Lamurre e quase toda 
a escola de Montpellier trouxeram muito brilho e seguidores. 
Ela foi ampliada, desde esses mestres célebres, pelos vastos tra-
balhos de Barthez, fortalecida por seus alunos e sucessores, no 
que as descobertas modernas e o progresso das ciências colate-
rais lhe podiam fornecer de novas comprovações. Aperfeiçoada 
pela aplicação de métodos filosóficos que os bons espíritos 
começaram enfim a trazer para todos os objetos de nossos es-
tudos, ela se aproxima cada vez mais da verdade. Logo, ela não 
será mais uma doutrina particular. Aproveitando-se de desco-
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bertas reais, dispersas nas obras de todas as seitas, despojando-
-se desse espírito exclusivo que sufoca a verdadeira emulação e 
que provocou somente debates ridículos, ela se tornará a única 
teoria incontestável na medicina, já que será o laço natural e 
necessário de todos os conhecimentos reunidos em nossa arte 
até hoje.

 XVI 
Situação do ensino

Em todos os séculos, as escolas quase sempre se deixaram 
levar pelos sistemas dominantes: tinha de ser assim. Mas, por 
uma fatalidade singular, quase todas partilharam todos os 
erros, pouco se beneficiando das novas verdades que em geral 
produziram as primeiras ideias ou as visões úteis que os mais 
absurdos desses sistemas podiam sugerir aos bons espíritos. 
Os erros se aliavam às doutrinas recebidas que, com mais faci-
lidade, eram adotadas. Tudo o que se distanciava dessas dou-
trinas impactava menos os olhos preocupados; sua apropriação 
era rejeitada ou negligenciada. O ensino era confiado, desde o 
renascimento das letras, a corpos lentos, obstinados em seus 
princípios e que, além disso, tinham interesse, por vaidade ou 
por política, a repelir as novas ideias. O ensino esteve quase 
sempre atrasado em relação às luzes de cada século. Entre os 
árabes, as universidades foram colocadas nas mãos de uma clas-
se particular de homens que, sem se apegarem, como ocorre 
entre nós, à hierarquia sacerdotal, formavam verdadeiras cor-
porações independentes que regulavam a conduta e as opiniões. 
Entre os gregos, na verdade, os filósofos estavam à frente das 
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escolas, mas o espírito sectário talvez em nenhum país tenha 
sido levado ao mesmo grau de paixão. Por mais perfeitas que 
tenham sido as escolas antigas de medicina, seu sucesso se 
devia, bem mais do que nos tempos modernos, à capacidade 
dos mestres e bem menos ao caráter das instituições. Deviam, 
portanto, experimentar variações mais frequentes e mais com-
pletas. Além disso, a maior parte dos conhecimentos humanos, 
necessariamente ligados à medicina, estavam dando ainda seus 
primeiros passos. Essa organização do mundo acadêmico, que 
hoje permite que os sucessos de cada parte concorram com o 
êxito de todas as outras, ainda não existia, nem poderia existir!

Seria talvez necessário acrescentar uma última observação 
(mas isso se aplica a todos os tempos): os professores mais hábeis 
nem sempre eram os melhores observadores e as mentes mais 
expansivas. Pois é preciso confessar que não é totalmente equi-
vocado que todas as funções, para as quais a facilidade da pa-
lavra logo se torna um mérito eminente, têm a reputação de 
estragar mais cabeças do que podem formar. Eles se inebriavam 
com o sucesso da cátedra doutoral tanto quanto com a tribuna 
das arengas. Se é tão difícil não persistir em opiniões que tantas 
vezes aplaudimos, é talvez ainda mais difícil não rejeitar aquelas 
que lhes são contrárias e não procurar desviar, de seu sentido 
natural, os fatos capazes de perturbar o pacífico gozo de certos 
preconceitos que há muito tempo combatemos.

A escola de Cós, ou melhor, a de Hipócrates, ensinou a me-
dicina conforme os melhores princípios. O espírito filosófico, 
e não os sistemas, dirigia o ensino. A observação, a experiência 
atenta, a cultura dos sentidos, a arte de raciocinar, esses eram 
seus fundamentos. Vimos que os alunos estavam permanente-

Miolo_Um_olhar_sobre_as_revolucoes_Cabanis_(GRAFICA).indd   194Miolo_Um_olhar_sobre_as_revolucoes_Cabanis_(GRAFICA).indd   194 25/07/2025   12:31:4825/07/2025   12:31:48



Um olhar sobre as revoluções e a reforma da medicina

195

mente envolvidos com seus objetos de trabalho, livros,37 instru-
mentos, remédios e, sobretudo, doentes, sem a presença dos quais 
é bem surpreendente que as grandes nações, aliás esclarecidas, 
tenham por tanto tempo acreditado ser possível formar médicos.

Todavia, no século de Hipócrates e em muitos séculos ainda 
depois dele, a anatomia permaneceu em seu estado infantil; 
a anatomia, principalmente do homem, apenas existia. A ci-
rurgia não tinha regras fixas em relação a várias importantes 
operações. A matéria médica limitava-se a alguns remédios de 
grande eficácia, mas muito violentos para serem manipulados 
sem risco. A arte de prepará-los era quase totalmente desconhe-
cida. Enfim, a mineralogia, a química, a física e todas as partes 
das ciências naturais que estavam mais ou menos ligadas à arte 
de curar tinham tão somente recolhido os primeiros fatos ou 
perdiam-se em teorias falsas e ridículas.

Aquela época não pôde, portanto, ver nascer um plano de 
ensino completo, embora fosse bastante correto o que era pra-
ticado. Foi somente pela maneira de encarar a natureza viva e 
pela maneira de observar e descrever os fenômenos das doen-
ças que a escola de Hipócrates nos deixou modelos dignos de 
serem ainda imitados.

Estou atravessando um longo período de tempo em que o 
estado das escolas, em geral, só pode entristecer o observador, 
e no qual o da educação é a imagem fiel do caos.

 37 Uma passagem de Xenofonte nos ensina que existia nessa época um 
grande número de livros (Faits et dits mém. de Socr.).
[Essa citação incompleta de Cabanis provavelmente se refere à obra 
Mémbrables, escrita por Xenofonte sobre a vida de Sócrates, seu an-
tigo mestre. (N. R. T.)]
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No final do século XVI, e também no século XVII, o pro-
gresso da ciência fora importante e rápido, mas o progresso do 
ensino quase nulo. É sobretudo aqui que se percebe uma gran-
de distância entre a doutrina dos bons livros e a das escolas, 
entre a sábia ousadia, o passo mais firme e exato, o estilo mais 
independente dos escritores e a rotina cega, a lenga-lenga esco-
lástica, os preconceitos servis da maior parte dos professores.38

Foi no século XVIII que o ensino fez verdadeiros progres-
sos. Ao jargão escolástico sucedeu uma língua mais precisa e 
mais pura. O perfeccionismo dos métodos matemáticos, os 
procedimentos mais seguros empregados nas observações de 
física e de história natural, o tom filosófico que se generali-
zou, a elegância e o gosto, cujas obras-primas multiplicadas 
das letras ou das artes tornaram-se de algum modo uma ne-
cessidade para as classes cultas em todas as nações, enfim, 
tudo isso forçou as escolas a sacudirem sua poeira bárbara. A 
razão as sitiava e cercava por todos os lados, deslizava entre 
suas cadeiras. É preciso fazer-lhes justiça, as escolas comba-
teram valentemente o senso comum. Podemos mesmo dizer 
que seus restos impotentes estariam prontos a renovar esse 
combate, mas a desrazão foi forçada a ceder e, de todo modo, 
para sempre. A duração e a obstinação dessa luta escandalosa 
são precisamente o que tornou impossível o retorno às anti-
gas rotinas e, sobretudo, aos antigos erros, em favor dos quais 
apenas as rotinas têm um preço aos olhos de alguns. Sem dú-
vida, aqueles que se dedicam a permanecer fiéis à verdade serão 

 38 Os jesuítas prestaram serviços nessa área, mas foram os senhores 
de Port-Royal que ofereceram o primeiro exemplo de um ensino 
filosófico.
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sempre ultrajados pela ignorância e perseguidos pelo charlata-
nismo, mas o triunfo de sua causa estará doravante assegurado. 
Várias partes dos conhecimentos humanos atingiram um tipo 
de perfeição; ricos materiais foram reunidos. Não se trata mais 
de aplicar igualmente em todas as áreas os únicos verdadeiros 
métodos; trata-se sobretudo de aplicá-los com o mesmo rigor 
a todos os ramos do ensino.

Se for somente da alçada do filósofo delimitar esses mé-
todos, então cabe ao legislador transportar o espírito desses 
métodos para a própria organização dos estabelecimentos pú-
blicos de instrução.

Sem dúvida, há muitos trabalhos que o governo deve so-
mente limitar-se a proteger. Quando o interesse particular fala 
mais alto, é preciso nele confiar. A intervenção do poder públi-
co normalmente apenas o perturba e incomoda. Assim, muitas 
belas e grandes empresas, das quais toda uma nação recolhe os 
frutos, trabalham bem melhor quando os governantes não se 
metem. Estabelecimentos acima do poder dos próprios sobe-
ranos viabilizam-se facilmente pela reunião e concertação de 
interesses individuais que lhes são relacionados.

Pode-se esperar que um dia ocorrerá o mesmo com a ins-
trução. Ela será tão diretamente necessária para a existência e 
felicidade dos cidadãos que eles irão procurá-la por toda parte, 
ansiosamente. Daí, ela se tornará, para os homens que estive-
rem em condições de propagá-la, um ramo da indústria igual-
mente honroso e útil. Daí, os governos poderão concentrar-se 
nesses interesses mútuos, no progresso da ciência e no aper-
feiçoamento gradual da opinião.

Hoje, trata-se de prevenir as consequências do banditismo, 
da desrazão e da fúria, que se reproduzem sob todas as formas. 
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Hoje, os charlatões, prontos a se apoderar da opinião instável, 
devem ser mais do que nunca contidos pelas leis e desmascara-
dos pelos conhecimentos. Hoje, que o lugar dos antigos erros 
não foi ainda completamente ocupado por verdades reconheci-
das, o governo deve indicar o objetivo e pôr em movimento os 
espíritos. Deve, ainda, equilibrar o ensino e a legislação, a fim 
de que possam ajudar-se mutuamente, esperando que possam 
corrigir-se ou aperfeiçoar-se. Enfim, deve também ajudar os 
verdadeiros médicos, para que sua arte seja totalmente refor-
mada, já que, por sua natureza, exige ao mesmo tempo mais 
vigilância e mais encorajamento.39

 39 O governo da República fez muito nesse tema, consolidando as 
escolas atuais de medicina e, sobretudo, as escolas de Paris e de 
Montpellier.
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 Capítulo III 
Visão geral sobre o ensino da arte de curar

 I 
Faculdades do homem, fonte de seus erros, 

invenções dos métodos filosóficos

Em virtude de sua organização, o homem é dotado não so-
mente da faculdade de sentir e transformar suas sensações em 
pensamentos, em raciocínio, em séries de afecções morais, mas 
é dotado também da faculdade de partilhar as ideias e os senti-
mentos de outrem, de identificar-se com o que lhe é transmi-
tido, de repetir e apropriar-se de operações ou de narrativas que 
a ele se assemelham. Pode tirar proveito dos trabalhos de seus 
predecessores como dos de seus contemporâneos. Ele se enri-
quece com a experiência dos séculos. E se os meios que possui 
para comunicar-se com seus semelhantes fossem suficiente-
mente aperfeiçoados, um indivíduo poderia viver no passado, 
no presente e até no futuro. Ele coexistiria de alguma maneira 
com todo o gênero humano.

Pelos sentidos recebidos da natureza, ou pela sensibilidade 
que faz que todos os órgãos contribuam na ação de seu cére-
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bro, o homem aprende a conhecer os objetos. Suas sensações 
são a causa ocasional direta e seus órgãos, por serem sensíveis, 
são os instrumentos imediatos de sua instrução. Apressado 
pelas necessidades ou pela ávida curiosidade que sempre o es-
timula, o homem no estado social não demora a criar outros 
instrumentos para si, produtos artificiais de suas tentativas e 
meditações que podem aumentar muito a energia ou o poder 
de ação de seus órgãos. Esses novos instrumentos são aplica-
dos diretamente aos próprios sentidos ou ampliam e facilitam 
as operações da inteligência. Às vezes, até parecem que fazem 
eclodir, por assim dizer, faculdades totalmente novas como eles 
mesmos. Esses diversos instrumentos são igualmente susce-
tíveis de aperfeiçoamento pela cultura, pela experiência e pela 
reflexão. É de seu aperfeiçoamento sucessivo que depende o 
aperfeiçoamento do gênero humano.

Sem dúvida, na ordem natural das coisas, as impressões são 
justas e conformes à maneira pela qual devemos sentir. Se não o 
fossem, nenhum artifício poderia ajudar. As ideias criadas pelas 
impressões devem, então, ter o mesmo caráter de retidão, quan-
do nada de estranho as altera, seja em sua própria fonte, seja 
na sequência das operações orgânicas que ajudam na sua for-
mação. Sendo assim, o homem pensa e raciocina naturalmente.

Entretanto, uma triste experiência nos ensina que o erro é 
mais familiar do que a verdade. Em todos os países e em todos 
os tempos, vemos o homem abraçar quimeras. Por toda parte, 
ele é o joguete dos preconceitos mais vergonhosos. Ele os culti-
va, ele os estima, ele os desafia e os adora. Visto que não se pode 
desconhecer que essa disposição funesta é comum a toda a es-
pécie, é preciso que sua causa se encontre também na natureza.
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O que coloca o homem no topo dos animais é sua eminen-
te sensibilidade e, também, a faculdade de receber um maior 
número de impressões diversas e de recebê-las mais vivas. Ora, 
sensações vivas ocasionam determinações rápidas, sensações 
múltiplas são mais dificilmente distinguidas e apreciadas. Nas 
duas circunstâncias, os atos delas deduzidos pela vontade es-
tarão igualmente sujeitos a serem somente conclusões falsas.

É verdade que em todos os casos nos quais o castigo segue 
imediatamente o erro, esse não pode ser de longa duração. 
O hábito de fazer julgamentos falsos acarreta, então, uma se-
quência de impressões dolorosas. A primeira de todas as neces-
sidades nos leva necessariamente a evitar as causas das quais elas 
dependem. Assim, cada um logo corrige por si só esses falsos 
julgamentos. Entretanto, os objetos, relativamente aos quais 
as coisas acontecem dessa maneira, ficam muito limitados no 
estado social. Quase todos eles se relacionam às necessidades 
naturais e diretas, as quais representam um pequeno papel nas 
relações entre os homens. E a desrazão não perde quase nada.

Normalmente, seria preciso muito tempo e muita calma 
para examinar, com a atenção necessária, os motivos de uma 
opinião que se adota ou de um partido que se abraça. Entre-
tanto, as circunstâncias nos apressam, sendo necessário optar 
imediatamente. A necessidade de decidir prontamente é assim 
uma poderosa causa de erro. Ela se confunde com o falso ins-
tinto ou com os hábitos de precipitação que o tornam falso, 
ainda que tivéssemos tempo de refletir.

Impressões profundas podem também apoderar-se do julga-
mento. Podem alterar a natureza dos objetos ou, pelo menos, 
impedir de serem examinados de todos os ângulos. Enfim, o 
hábito vicioso de sentir e de julgar, contraído pela imitação, ou 
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um hábito mais universal, e mais vicioso ainda, de dar às suas 
próprias ideias ou às de outrem sinais que não são nem unifor-
mes nem bem determinados, aumentam ainda mais, ambos, a 
dificuldade de evitar o erro. Todas essas causas dependem, sem 
dúvida, de maneira mais ou menos imediata da própria natu-
reza de nossas faculdades e de nossas relações com os objetos 
de nossos julgamentos.

Assim, o homem, feito para raciocinar constantemente bem, 
acaba raciocinando quase sempre mal. A ordem dessa mesma 
natureza que lhe torna a verdade necessária e que traçou sua 
rota envolve-o também com armadilhas e falsas indicações. 
Então, as próprias qualidades que devem fazê-lo descobrir 
e reconhecer a verdade se tornam facilmente a causa de mil 
erros grosseiros. Esses erros são, por assim dizer, seu estado 
habitual. O bom senso, de certo modo, não é mais do que uma 
exceção.

A arte de conduzir seu espírito é, pois, necessariamente, ob-
jeto de um estudo penoso. É uma arte cuja teoria exige todas 
as forças da atenção, e a prática, todos os escrúpulos da expe-
riência. É preciso aprender não somente a combinar, a balan-
cear, a concluir, mas é preciso também aprender a ver, a ouvir, 
a tocar, enfim, a sentir.

Logo que os filósofos observaram o mundo e a si mesmos, 
viram facilmente o que poderíamos ser e o que não éramos. 
Eles procuraram a causa de nossos erros e seu remédio. Mas 
essa causa, agindo ainda sobre eles no momento em que se 
ocupavam em combatê-la, torna o remédio mais difícil de ser 
encontrado. Entretanto, cada um fez sua hipótese e indicou seu 
método. Não foram muitos os que nos ensinaram, realmente, a 
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conduzir as operações de nossa inteligência. Mesmo seus tra-
balhos, até o momento, deixam muito a desejar.

Hipócrates, Aristóteles e Epicuro parecem ter sido os únicos 
entre os antigos que sentiram que, nesse tipo de busca, é preci-
so começar observando o que se passa conosco, quando senti-
mos e julgamos. Somente eles reconheceram que as sensações 
são os verdadeiros materiais de nossos julgamentos. A esse res-
peito, não nos resta nada no corpo da doutrina de Hipócrates 
e ainda menos no de Epicuro. E embora Aristóteles nos tenha 
deixado uma análise engenhosa do raciocínio, podemos reduzir 
o que há de verdadeiro nos seus escritos ideológicos ao célebre 
axioma citado tantas vezes, e que nem sequer é encontrado em 
termos precisos, em lugar algum.

Desde Aristóteles até Bacon, os métodos filosóficos não fi-
zeram absolutamente nenhum progresso real. O erro, reduzido 
em sistema, tornou-se cada vez mais difícil de desenraizar-se.

Bacon, ao lançar um rápido olhar1 sobre todas as ciências, 
reconheceu a fonte das vãs hipóteses que as desfiguravam e dos 
falsos resultados com os quais elas estavam infectadas. Ele não 
se contentou em traçar o plano de reforma das ciências; quis 
refazer o próprio instrumento, por meio do qual nós adquiri-
mos todos os nossos conhecimentos. É verdadeiramente com 
ele que começa a época de regeneração da ciência.

A partir dessa época, os progressos foram rápidos. Hobbes, 
Locke, Bonnet e Condillac, sucessivamente, aperfeiçoaram o 
pensamento de Bacon e tornaram os procedimentos da análi-
se filosófica mais simples e seguros. Fundaram as regras que 

 1 No original, coup d’oeil. (N. R. T.)
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a dirigem sobre um conhecimento mais exato das faculdades e 
das operações do espírito humano.2

Essas faculdades e essas operações, descritas e delimitadas 
com um grau de exatidão surpreendente, oferecem-nos, na 
história natural do entendimento, o modelo do verdadeiro e 
único método aplicável a todas as ciências. Somente por meio 
dele é possível observar nitidamente os objetos, classificá-los e 
encadeá-los em conjuntos que não sejam vãs hipóteses. É uni-
camente com sua ajuda que se pode estudá-los, ensiná-los e 
difundi-los. Enfim, esse método não só simplifica e facilita a 
aquisição de objetos, mas, apresentando-os em sua ordem mais 
natural, deixa marcas mais profundas e mais fáceis de serem en-
contradas na lembrança.

 II 
Aplicação da análise na arte de curar

Retorno à arte de curar. O emprego do verdadeiro método 
não será menos fecundo em úteis resultados.

O homem, assim como os outros animais, é capaz de ter im-
pressões dolorosas, como também impressões agradáveis. Ele 
é muito mais suscetível a ambas do que qualquer outra espécie 
conhecida. A razão é simples: suas sensações repousam sobre 
uma maior quantidade de objetos; sua imaginação, cuja ativi-

 2 Não falo aqui dos sucessores de Condillac, alguns dos quais me pa-
recem ter acrescentado à precisão da análise, talvez até abrindo-lhe 
novos caminhos, e fornecendo bases mais sólidas a seus princípios, 
ainda vivos. Somente o tempo poderá testemunhar, definitivamente, 
o mérito de seus trabalhos.
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dade é alimentada pelas sensações, reage por sua vez sobre elas 
e lhes dá um grau de força ou direcionamento extraordinários.

As impressões dolorosas constituem a doença, como as im-
pressões agradáveis constituem o bem-estar e a saúde.

É fácil perceber que as dores morais e a felicidade depen-
dem, mais ou menos, imediatamente desses dois estados físi-
cos. Elas são, estritamente falando, apenas esses dois estados 
considerados de outros pontos de vista ou em certas relações 
particulares.

Enfim, não é disso que se trata agora.
Uma sensação penosa não pode ser vista como uma doença. 

Quando ela é passageira, a própria natureza a remedeia e o es-
quecimento logo a apaga. Se a dor ou o mal-estar se prolon-
ga, somente assim existe uma doença verdadeira. Nesse caso, 
a natureza não fica ociosa. Ela determina, secretamente, uma 
série de novos movimentos, dirigidos para o restabelecimento 
do bem-estar ou da saúde. Ao mesmo tempo, uma voz interna, 
muito poderosa, ordena ao homem procurar socorro nos obje-
tos externos. Quando a experiência o faz ver que vários desses 
objetos podem efetivamente responder às suas diferentes ne-
cessidades, ele os testa sucessivamente em todos os casos em 
que essa voz se faz ouvir.

Todas as sensações podem, sem dúvida, ser compreendidas 
sob os dois títulos gerais de prazer e dor. Entretanto, variam in-
finitamente, por assim dizer, ou seja, tanto quanto as próprias 
coisas que as determinam. As coisas agem sobre os corpos ani-
mados de maneira muito diferente. Os efeitos mais ou menos 
duráveis que as sucedem não são menos diversos do que as 
impressões imediatas que elas produziram.
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Essa observação impressiona o homem, à primeira vista.3 
Sua importância e sua repetição diária não permitem negli-
genciá-la.

Não há, frequentemente, uma relação entre a sensação ime-
diata e o efeito durável. O que agrada pode prejudicar. O que 
desagrada pode tornar-se vantajoso.

Segunda observação menos direta, que demanda mais aten-
ção: alguns objetos não ocasionam inicialmente nenhuma sen-
sação particular. Eles parecem não ter nenhuma ação muito 
distinta, mas os vemos na sequência produzindo efeitos im-
portantes, seja pela lembrança, seja por um longo uso.

Terceira observação que só fazemos muito mais tarde, que 
se confirma somente com um grande número de exemplos e 
que, por consequência, somente influi sobre a conduta quando 
os erros que o homem comete repetidamente, negligenciando-
-a, foram, para ele, a fonte de impressões penosas repetitivas.

Antes de chegar até aí, o homem já recolheu muitas obser-
vações particulares sobre a diversidade das causas que podem 
produzir nele o sentimento de mal-estar, ou suavizá-lo e 
fazê-lo cessar. O mero desejo de afastar impressões dolorosas, 
ou simplesmente penosas, inspira muitas tentativas. Dessas 
tentativas repetidas nasce um sistema de observações, sem dú-
vida por muito tempo sem forma, para o uso das famílias, dos 
povos, das nações.

Os benefícios do acaso, as lições dos outros animais, os ape-
tites dos doentes aumentam, a cada dia, essas primeiras rique-
zas. O número de experiências cresce rapidamente e, com isso, 

 3 No original, coup d’oeil. (N. R. T.)
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tornam-se mais ousadas, mais bem pensadas, mais aplicáveis às 
necessidades que as circunstâncias trazem também a cada dia.

Condillac observou que os homens analisam naturalmente, 
quer dizer, naturalmente observam, comparam e julgam. Nada 
é mais verdadeiro. Mas ele tem razão unicamente no que se re-
fere a objetos simples, cujas faces podem ser vistas ao mesmo 
tempo. Isso diz respeito aos fatos, cujas relações mútuas ou 
sua identidade são fáceis de serem reconhecidas, e aos dados 
constantes, ou pouco móveis, limitados em seu número e fáceis 
de serem reunidos, fixados e comparados em todas as relações.

Infelizmente, essas circunstâncias favoráveis não se encon-
tram no estudo de muitos objetos, os quais devem fazer parte 
de nosso conhecimento. Por exemplo, os objetos que perten-
cem à medicina e à moral apresentam muito mais dificulda-
des. A medicina e as ciências morais devem, então, permanecer 
mais tempo no estado infantil ou, pelo menos, seus princí-
pios devem necessariamente adquirir, mais tarde, evidência e 
solidez, sem as quais os espíritos severos terão dificuldade em 
vê-los como corpos científicos verdadeiros. Ao contrário, as 
áreas dos nossos estudos que têm como objeto propriedades 
mais simples e mais fixas, como as dos números ou as da ex-
tensão, progredirão rapidamente nas mãos de homens hábeis. 
Com isso, o espírito humano poderá glorificar-se com razão e, 
a cada novo passo, poderá sempre verificar a certeza e mesmo 
apreciar, com exatidão, sua importância.

À medida que os conhecimentos se estendem, é necessário 
classificá-los para que não se confundam. As classificações são 
absolutamente necessárias para ajudar a memória e para orde-
nar as operações do espírito. Se se limitassem a isso, sem dúvi-
da, só teriam vantagens. Os homens imaginam, quase sempre, 
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que a própria natureza deve depender da ordem traçada por eles 
e ousam tirar consequências práticas para todos os casos que 
poderão se apresentar. Ordem cuja realidade frequentemente 
só existe nos quadros criados por sua imaginação.

É aqui que os métodos começam a tornar-se uma nova causa 
de confusão. Deixando a natureza de lado, o espírito substitui 
as coisas verdadeiramente existentes por suas próprias ficções, 
quer dizer, por fantasmas. As abstrações mais infiéis, visto que 
seus elementos podem mudar a cada nova aplicação, tornam-
-se a base de julgamentos e determinações práticas que podem 
ser da mais alta importância. Algumas vezes, esses julgamen-
tos e essas determinações não têm fundamento em nenhum 
objeto real.

 III 
Dificuldades encontradas ao aplicar a análise 
na observação e no tratamento das doenças

Entre os diferentes objetos que o homem se vê forçado a es-
tudar com atenção e constância por causa de suas necessidades, 
poucos reúnem, no mesmo patamar que os da medicina, todas 
as dificuldades ligadas ao caráter móvel e variável do qual fa-
lamos. Existem poucos objetos para os quais o uso inconside-
rado das classificações pode trazer mais graves inconvenientes.

Por exemplo, a dor lateral, a tosse, o escarro de sangue, 
acompanhados de febre aguda, estão frequentemente juntos. 
A observação não tarda a perceber isso. Consequentemente, 
habituamo-nos a considerar esse conjunto de sintomas como 
um ser particular. Damos-lhe o nome de pleurisia, nome tirado 
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da dor lateral que, sentida constantemente pelo doente, é para 
ele o sintoma dominante.

Em vários casos, nos quais esses diferentes fenômenos ocor-
rem, hemorragias naturais abundantes os atenuam, sangrias 
artificiais produzem também o mesmo efeito. Os doentes, 
atormentados pela sede, desejam bebidas mornas e diluídas. 
Essas bebidas fazem suar facilmente, aumentando o bem-estar; 
a expectoração se estabelece. Outras bebidas energéticas apres-
sam essa evacuação. Enfim, após um esforço mais ou menos 
marcante por parte da natureza, os sintomas se dissipam e a 
saúde retorna.

No quadro dos remédios que correspondem a cada doença, 
ao lado da palavra Pleurisia, encontramos primeiramente sangria, 
bebidas diluídas, em seguida, bebidas energéticas, remédios expectorantes, 
em último lugar, sudoríficos leves.

Vê-se que, aqui, tomo a hipótese mais favorável: aquela 
em que os sintomas foram bem reconhecidos e os efeitos dos 
remédios foram surpreendentes e bem compreendidos. Eis, 
então, um axioma, uma regra de prática: sua dedução nos indica 
a maneira pela qual todas as outras regras podem ser deduzidas 
nos casos em que princípios seguros e procedimentos sábios 
presidem sua formação.

Suponhamos que os sintomas expressos pela palavra abstra-
ta pleurisia se apresentem sozinhos e que a natureza, o tempo 
e a ordem na administração dos meios curativos tenham sido 
bem observados. Nesse caso, sem dúvida, esta palavra pleurisia 
corresponde nada mais, nada menos, ao próprio conjunto da 
doença. O sucesso dos remédios será constatado por um nú-
mero suficiente de exemplos. Então, digo que as regras traçadas 
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para o emprego desses remédios se encontram verdadeiramente 
deduzidas dos fatos e seguem um método seguro de raciocínio.

Em outros casos, aos quais se aplica também a palavra pleu-
risia por causa da presença dos principais fenômenos que já 
trazem esse nome genérico, a sangria é prejudicial, as bebidas 
diluídas agravam a doença, os energéticos cansam ou não produ-
zem nenhum efeito. Em compensação, às vezes vômitos copio-
sos, espontâneos ou provocados pela arte, às vezes vermífugos 
dados mais ou menos em grandes doses, às vezes purgativos e 
sudoríficos empregados imediatamente, às vezes, enfim, amplos 
vesicatórios trazem, abruptamente e como por encanto, ou gra-
dativamente e por meio de crises parciais, a dor lateral, a tosse, 
o escarro de sangue etc.

Esses casos tão diferentes, visto que são curados somente 
com tratamentos variados e próprios a cada um deles, são, é 
verdade, caracterizados por sinais acessórios diretos ou por cir-
cunstâncias que os desvelam indiretamente. Antes que observa-
dores atentos os tivessem reconhecido, descrito e distinguido, 
os sinais foram por muito tempo confundidos sob a máscara 
enganadora de uma denominação comum.

 IV 
Mesmas dificuldades e mesmos perigos 

na classificação dos remédios

Se passarmos para as classificações de remédios, encontra-
remos aí frequentemente os mesmos vícios, e esses vícios têm 
a mesma causa.

Um remédio provoca suor, nós o classificamos como sudo-
rífico. Um outro regula a menstruação, iremos colocá-lo entre 
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os emenagogos. Essas propriedades, que experiências incompletas 
lhes atribuem e, na avaliação das quais comumente pouco leva-
mos em conta as diversas circunstâncias da doença e da admi-
nistração do remédio, são com frequência totalmente ilusórias, 
a menos que tenhamos tido a sorte de utilizar esses remédios 
em casos absolutamente iguais, em todos os aspectos, àqueles 
que forneceram as observações. Percebe-se, logo, que os remé-
dios chamados de sudoríficos podem impedir ou suprimir o 
suor, ou que aqueles qualificados de emenagogos, aumentando 
o espasmo ou a inércia da matriz,4 podem agravar o mal cuja 
potência de curar lhe é atribuída.

O mesmo deve ser dito de todos os remédios dotados de 
uma ação verdadeira. Conforme os casos nos quais são em-
pregados, os remédios podem produzir efeitos absolutamente 
contrários ou, pelo menos, bem diferentes.

Abram os livros de matéria médica. Vereis vários remédios 
organizados, sucessivamente, em quase todas as classes. Pode-
ríamos acreditar que produzem os mesmos efeitos. Observa-
ções primitivas, que atribuíram essas qualidades tão diversas 
aos remédios, são em geral inteiramente perdidas. Somente 
com muito trabalho e sagacidade é possível se reconhecer no 
meio desse caos. Eis o que torna a leitura imprudente desses 
livros tão perigosa, mesmo para um grande número de mé-
dicos; eis o que força aqueles, dentre os que respeitam a vida 
dos doentes e que querem analisar com seriedade seu próprio 
julgamento, a ir diretamente às fontes e buscar nos observa-
dores o segredo dessas contradições aparentes. Eles se sentem 
também forçados a repetir as experiências, esquecendo o que 

 4 Designação antiga do útero. (N. T.)
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encontraram nos livros, para aprender novamente com a natu-
reza. Eis aí, talvez, a principal causa desse pirronismo teimoso 
que a medicina inspira a muitos bons espíritos.

O leitor não terá dificuldade em conceber que, se as circuns-
tâncias mudassem, as impressões e seus efeitos sobre o con-
junto da economia animal não seriam mais os mesmos. Ora, as 
circunstâncias nas quais se encontram os corpos vivos são tão 
variadas quanto podem sê-lo as combinações de todas as causas 
externas ou internas capazes de agir sobre eles. As circunstâncias 
não diferem dessas causas e de suas combinações. Como a sensi-
bilidade ágil e móvel da máquina humana a entrega à influência 
de uma quantidade enorme de agentes diversos, é unicamente 
com a ajuda da observação mais atenta que se pode chegar a 
aplicar os remédios precisamente, nas circunstâncias indicadas. 
Temos então o direito de esperar certos efeitos determinados.

 V 
Tentativas para aperfeiçoar 
as classificações médicas

Aristóteles já reconhecera, na sua época, que o abuso do mé-
todo é tão prejudicial para o progresso da ciência quanto sua 
ausência absoluta. Acabamos de ver a prova disso. Esse filó-
sofo poderia fornecer mais de um exemplo, em apoio àqueles 
que acabamos de citar. Talvez encontre-se aí a armadilha, se for 
permitido falar assim, mais sutil e mais perigosa que a natureza 
já colocou no caminho do espírito humano.

Em uma prática diária, que os força a recolocar sempre as 
classificações ao lado da natureza, os pensadores percebem ra-
pidamente a infidelidade desses quadros. Eles veem a natureza 
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brincando com um orgulho pueril que pensa poder compensar 
a justeza das opiniões pelo aparato dos esforços, e que parece 
querer deslumbrar-se com um tipo de brilho científico. Sen-
tem necessidade de voltar a observar os fatos particulares e cir-
cunscrever o valor dos sinais gerais. Daí a ideia das definições. 
Esse é o primeiro passo a ser dado quando nos ocupamos da 
reforma dos métodos.

Quando se trata somente de concepções puramente racio-
nais ou quando se quer examinar os objetos somente em rela-
ção a certas propriedades particulares e simples, com efeito, a 
definição é suficiente. A partir daí, nós nos compreendemos e 
podemos raciocinar melhor.

Mas não é bem assim quando queremos aplicar nossos co-
nhecimentos a objetos usuais. Não agimos mais sobre valores 
abstratos, em que o certo é permanecer sempre no estado no 
qual foram fixados. Não se trata mais do círculo ou do triân-
gulo geométrico, das relações de números incapazes de mudar, 
nem dessa pleurisia, definida por uma frase que nos faz lem-
brar a tosse, o ponto lateral, a expectoração de sangue. São 
conjuntos de fenômenos sempre diferentes, sempre individuais 
e específicos que se oferecem aos nossos olhos. Quanto mais 
estamos preparados a ver, menos encontraremos essas preten-
sas identidades de doenças que existem somente no cérebro de 
observadores imprudentes ou desatentos.

Resumindo, acabamos reconhecendo somente indivíduos na 
realidade das coisas. Como dizia Leibniz, não há duas folhas 
iguais em todos os aspectos.

Assim, os erros inevitáveis que o sentido incompleto e vago 
das palavras provoca na classificação fazem logo sentir a ne-
cessidade de levar as ideias gerais a seus elementos, quer dizer, 
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aos objetos ou aos fatos individuais dos quais elas foram tira-
das, assegurar-se de que esses objetos ou fatos estão exatamen-
te contidos nessas ideias e se elas não trarão outras que não 
aquelas fornecidas pela observação. Enfim, fixar nitidamente 
suas relações mútuas e o valor preciso dos termos que se em-
prega para designá-las. Para isso, recorremos primeiramente 
às definições. Entretanto, não demoramos a perceber que esse 
meio é totalmente insuficiente, que ele tem vários inconvenien-
tes ligados às classificações e que a definição, para ser exata, 
para não deixar muita imprecisão no espírito, deve aproximar-
-se cada vez mais da descrição circunstanciada e acaba sendo, 
por si só, uma verdadeira descrição.

 VI 
Novas dificuldades

Os homens são, assim, levados ao mesmo ponto de onde 
haviam partido. Eles se encontram mergulhados de volta no 
mesmo caos, ao qual a multiplicidade e variedade dos obje-
tos os tinha lançado inicialmente. Após terem reconhecido os 
abusos do método, sentem, com mais amargura, a impotência 
absoluta que nos traz a privação desse socorro artificial. É pre-
ciso resolver essas dificuldades ou flutuar, eternamente, entre 
a ignorância e o erro.

Esses obstáculos ao aperfeiçoamento do quadro de nossos 
conhecimentos e esses inconvenientes, que se manifestam so-
bretudo quando se trata de aplicá-los nas necessidades usuais 
da vida, não são de forma alguma os únicos. O estudo dos 
diferentes objetos oferece graus diferentes de dificuldades. 
Esses objetos não têm a mesma facilidade, ou dificuldade, para 
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serem fixados e bem compreendidos. A utilidade que podemos 
extrair deles, única relação sob a qual nos importa conhecê-
-los, é mais ou menos extensa, mais ou menos direta e mais ou 
menos surpreendente. Os objetos que seriam os mais úteis de 
conhecer nem sempre são aqueles mais fáceis de serem estuda-
dos. Para dar um exemplo do nosso assunto, quanto hábito de 
observação, quanta sagacidade é preciso ter para desvendar em 
uma doença os fenômenos realmente essenciais e fundamen-
tais que a constituem, fenômenos dos quais todos os outros 
são somente acessórios ou consequências! Quanto tato e pre-
cisão para avaliar a influência, maior ou menor, que eles têm 
no contexto da doença e as modificações que trazem, mesmo 
permanecendo a ele subordinados! Quanta leveza de espírito e 
atenção para acompanhar todos os movimentos, a fim de não 
ser seduzido pelas diversas aparências que a doença pode ter 
em suas diferentes épocas, pelas metamorfoses que seu próprio 
caráter, suas complicações e todas as circunstâncias externas 
lhe podem fazer sofrer!

O exame das causas, próximas ou distantes, não pode deixar 
de aumentar o embaraço de um verdadeiro observador.

Permitam-me voltar a algumas ideias que já expus em outro 
lugar. Além de não poder perdê-las de vista, poderemos saber 
o que se faz quando se raciocina sobre uma sequência de 
observações.

A palavra causa não deve nos fazer olhar os fenômenos da 
natureza como se estivessem contidos uns nos outros, gera-
dos e geradores, sucessivamente. Na verdade, existem para 
nós somente fatos que se apresentam simultaneamente ou em 
uma ordem sucessiva. Tudo o que a observação fundamenta-
da pode fazer é estabelecer, entre eles, relações de analogia ou 
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de diferença, de independência recíproca ou de subordinação 
e encadeamento. Dois fatos se assemelham ou diferem, pare-
cem estar sempre juntos ou ocorrem frequentemente isolados. 
Se virmos um fato acontecer constantemente após outro fato, 
diremos que o primeiro é o efeito e o outro é a causa. Entre-
tanto, esses nomes não lhes dão novas qualidades, expressam 
somente a ordem de sua sucessão. Essa ordem não é menos 
importante de ser conhecida, visto que a aparição do primeiro 
fato nos anuncia, com certeza, a chegada do fato subsequente. 
Sem esse conhecimento, toda história será somente uma vã se-
quência de quadros, desprovidos de ligação. Sem ele, a história 
das diferentes doenças, incompleta e ridícula como descrição, 
torna-se inútil, e mesmo perigosa, como objeto de comparação 
aplicável à prática.

É muito difícil determinar essa ordem dos fenômenos quan-
do ela é apresentada pela natureza, entregue a si mesma, ou pelo 
curso mais ordinário das coisas. A ordem dos fenômenos que 
se pode chamar de artificiais (quando é a arte que os produz 
por meio do emprego racional de diversas impressões insóli-
tas) é, sem dúvida, bem mais difícil de ser reconhecida e fixada 
com exatidão.

Um homem sente dores, após um grande número de cir-
cunstâncias que podem tê-las ocasionado. Se essas dores ces-
sarem naturalmente, em meio a muitas outras circunstâncias 
que se misturam e se confundem, a ignorância e a irreflexão 
podem achar que é fácil desvendar a verdadeira causa do mal 
e da cura. Se a mudança favorável chegar após o emprego de 
certos remédios, que a analogia nos fez julgar úteis, essa con-
jectura, segundo a qual afirmamos que eles foram realmente 
úteis, terá tanto menos peso quanto os exemplos em casos se-
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melhantes forem menos numerosos. Somente com o tempo 
e pelas observações repetidas em diversas circunstâncias, ela 
poderá atingir um alto grau de probabilidade.

Pareceu-me conveniente expor esses primeiros obstáculos 
que tornam tão difícil e incerta a marcha do espírito no estu-
do da medicina e, sobretudo, na aplicação de seus princípios 
ou de suas visões gerais na prática. Pensei que poderia ser útil 
reconhecer essas diferentes fontes de nossos erros, fontes infe-
lizmente muito fecundas. Elas estão ligadas à própria natureza 
dos objetos ou dos instrumentos que podemos usar para estu-
dá-los ou para nos apropriar do seu conhecimento para nossas 
necessidades.

 VII 
Volta-se sempre necessariamente ao método. 

Ele não prejudica jamais por si mesmo. 
Como ele deve ser aplicado na medicina

Observemos, por um lado, que a falta de método não pode 
ser perigosa por muito tempo. A natureza nos obriga impe-
riosamente a pedir ajuda. Por outro lado, o abuso do método 
vem sempre não dele mesmo, mas da maneira imperfeita como 
as regras foram elaboradas. Não nos perdemos porque temos 
métodos demais, mas porque o método que usamos não é bom. 
À medida que ele se aperfeiçoa, vemos desaparecer, gradativa-
mente, todos os vícios e inconvenientes que se acreditava inse-
paráveis. As regras gerais tiradas das semelhanças são corrigidas 
por outras regras tiradas das diferenças. Descemos até os fatos 
individuais; as distinções e as próprias exceções se classificam; 
formam-se, a partir daí, outros sistemas sempre mais parciais; 
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desse conjunto de operações sucessivas, cujos efeitos se reti-
ficam ou se compensam mutuamente, tiram-se resultados que 
se tornam mais exatos e mais completos.

Enfim, na aplicação dos conhecimentos teóricos aos hábitos 
da vida, na satisfação de nossas necessidades diárias, nas opera-
ções de nosso espírito em que os menores vícios de raciocínio 
podem ter as consequências mais funestas, temos ainda um mé-
todo experimental e prático, fruto da observação contínua dos 
objetos e do emprego repetido dos instrumentos. Um instinto 
feliz, mais do que o saber, encontra as primeiras regras desse 
método. Ele as segue, como um guia seguro, muito tempo 
antes que se possam traçar regras verdadeiras. Logo depois, o 
saber as esclarece e as amplia, o espírito filosófico as encadeia 
e coordena. Ele aperfeiçoa, sobretudo, sua aplicação. Enrique-
cido por observações constantes e conduzido por pensamentos 
ao mesmo tempo mais gerais e mais seguros, esse método prá-
tico chega a retificar, com o tempo, o que os outros métodos, 
exclusivamente fechados na teoria, apresentam de mais abso-
luto e rigoroso. Submetido ele próprio a certas modificações 
que as circunstâncias indicam e exigem, o método se confunde 
com o talento, do qual ele é a obra, mas que, entretanto, não 
o substitui jamais.

No estudo da parte terapêutica da medicina, quer dizer, 
aquela cujo aperfeiçoamento todas as outras têm como objeti-
vo definitivo, as regras só podem ser desenvolvidas na cabeceira 
do doente. Sua aplicação só poderá ser bem compreendida de-
pois de uma longa sequência de exemplos, pois eles devem, por 
assim dizer, esgotar todas as combinações possíveis. É preciso, 
pelo menos, que eles exponham diversas vezes os seus elemen-
tos. É preciso, sobretudo, que deixem na memória imagens in-
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deléveis que servem depois para reconhecer, no primeiro olhar,5 
as características distintivas de cada doença, dentre todas as 
complicações que podem mascará-la.

É desse modo que se formam, sob o comando de mestres 
hábeis, médicos capazes de curar. É preciso confessar que esses 
mestres constatarão frequentemente que não podem partilhar, 
com seus ouvintes, certas sensações finas e fugidias. São tipos 
de raciocínio inexprimíveis em termos precisos, julgamentos 
que parecem confundir-se com as impressões diretas. O médi-
co, em cuja mente os motivos de suas determinações chegam 
por meio de uma verdadeira simpatia, infinitamente rápida, 
não pode transmiti-los senão a homens igualmente bem orga-
nizados. Receber essas sensações, construir esses raciocínios 
e julgamentos, conceber essas determinações, tudo isso é atri-
buto exclusivo do talento.

 VIII 
Grande influência das línguas sobre as ciências. 

Sua reforma

Dentre as causas diversas que podem apressar o progres-
so das ciências, a mais poderosa é, sem dúvida, as línguas. 
É uma verdade tão reconhecida hoje que não preciso novamen-
te expô-la e prová-la aqui. As línguas, primeiro laço dos homens 
dispersos, doce fruto das primeiras relações fraternais, após 
terem feito e selado todas as convenções dos povos nascen-
tes, confundiram cada vez mais os interesses e os esforços dos 
indivíduos, dirigindo-os por um impulso logo independente 

 5 No original, coup d’oeil. (N. R. T.)
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deles mesmos. Misturando-se a todos os detalhes da vida pri-
vada e pública, exerceram a mais forte influência sobre todas 
as instituições e todos os hábitos das sociedades. Onde as lín-
guas, sobretudo as escritas, já estavam bem estabelecidas, os 
progressos do estado social foram rápidos e seguros. Em com-
pensação, onde as circunstâncias que parecem impossíveis de 
determinar com exatidão fizeram adotar um sistema ruim de 
linguagem e de signos fixos ou de escrita, os povos estagnaram 
na ignorância ou gemeram sob a opressão.

As vantagens das línguas, quando bem-feitas, e seus incon-
venientes, quando viciosos, se fizeram sentir principalmente 
nas ciências e, mais em particular ainda, naquelas cujos obje-
tos são bastante móveis e, por consequência, frequentemente 
mal determinados.

As palavras apreendem, por assim dizer, as sensações. Elas as 
resumem e fixam. Traçando-as no espírito, elas nos fornecem 
os meios para considerá-las de todos os ângulos, compará-las 
entre si e formar, a partir daí, as ideias mais simples que são 
o resultado direto dessa primeira comparação. As ideias mais 
simples desempenham, de algum modo, o mesmo papel que 
as sensações diretas. Elas se fixam, delimitam-se e também se 
comparam, com a ajuda das palavras e assim por diante. Daí se 
vê que, por esse meio artificial, não somente ideias mais com-
plicadas e mais extensas se expressam quando são formadas, 
mas se formam e se desenvolvem. Deve-se, então, considerar 
a exatidão e o bom emprego das palavras, ou mais geralmente 
dos signos, como o criterium da verdade. É ao caráter vago e à 
maneira incerta e confusa como as empregamos que é preciso 
atribuir as noções imperfeitas, os preconceitos, os erros e todos 
os hábitos viciosos do espírito.
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Em quase todos os domínios da medicina, a língua é mal 
elaborada. Ela foi sendo alterada, pela falsa aplicação das pa-
lavras emprestadas das outras ciências e, também, por certo 
jargão, insignificante e ridículo, que o respeito culposo dos 
preconceitos populares fez que os clínicos o adotassem com 
demasiada frequência.

Foram os gregos e os árabes que nos deram as primeiras 
ideias da medicina. Foi, sobretudo, em Hipócrates e em Galeno 
que os professores modernos extraíram a matéria de suas pri-
meiras lições. As doenças, descritas pelos antigos, preservaram 
os nomes que haviam recebido. As preparações, os instrumen-
tos, os remédios, descobertos ou imaginados pelos árabes, nos 
foram passados com as palavras que seus inventores designa-
ram. Quando os franceses começaram a saber escrever, o latim 
era a língua dos sábios. Nossos primeiros livros de medicina 
foram escritos em latim. Falando francês, a medicina manteve 
suas próprias palavras. A única mudança foi em relação às ter-
minações latinas. Além disso, a barbárie das escolas foi leva-
da aos extremos: falava-se de uma maneira, ao mesmo tempo, 
afetada e burlesca, escrevia-se com um estilo obscuro e trivial, 
grosseiro e pomposo. Desse estado de espírito e de coisas, 
como poderia nascer uma língua médica reconhecida pelo bom 
gosto e pela razão?

Vou dar um exemplo: a anatomia, muito frequentemente 
cultivada por dissecadores mais do que por espíritos dignos 
de considerá-la de seus verdadeiros pontos de vista, talvez seja, 
mais do que qualquer outra área da medicina, a mais obstruída 
e obscurecida por esse vício de palavras que, com o tempo, des-
natura as próprias coisas. É inútil citar provas, elas são incontá-
veis. Essa triste verdade pode ser duvidosa somente para aqueles 
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que não estão em condições de examiná-la. Algumas opiniões 
isoladas sobre a necessidade de reformar a linguagem anatô-
mica se encontram espalhadas em diferentes obras. Vicq-d’Azyr, 
morto no ano dois, vítima de seu ardor pelo trabalho e por seu 
zelo em socorrer os pobres com seu saber, registrou em sua obra 
anatômica um discurso sobre o espírito que deve guiar essa re-
forma. Meu respeito pela memória de um homem que recebeu o 
mérito das ciências não me impedirá de observar que essa parte 
de seu trabalho é pouco digna do assunto e do autor. Ocorreu 
com Vicq-d’Azyr (como com outros sábios ou eruditos) acre-
ditar que estava seguindo o método analítico pelo fato de em-
pregar seus signos ou expressões. Entretanto, ao aplicar esse 
método a novos objetos, é necessário apropriá-lo à natureza e 
ao caráter particular deles. Faz-se também necessário pesquisar 
e reconhecer as regras que devem dirigir seu emprego. Antes 
de tudo, é preciso defender-se da confusão de termos que esse 
método se destina especialmente a banir.

Dois outros célebres anatomistas e fisiologistas publica-
ram planos para uma nova nomenclatura. Esses planos são 
dignos de seus autores, isso diz tudo. Eles foram inspirados 
por um verdadeiro espírito filosófico. Entretanto, penso que 
devo fazer algumas observações gerais sobre a própria matéria.

Uma língua é destinada a transmitir e traçar as ideias ou 
as imagens de todos os objetos que se oferecem a nossos sen-
tidos. Essas ideias devem, inicialmente, ser claras e precisas. 
Assim, o primeiro vício das palavras de uma língua é o de serem 
confusas, vagas ou suscetíveis de vários sentidos. Em segundo 
lugar, as ideias devem ser encadeadas em uma ordem natural e 
classificadas de modo a fazer sentir, distintamente e sem esfor-
ço, as relações que as ligam entre si. O segundo vício de uma 
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língua é, pois, que suas palavras não foram formadas segundo 
o plano da própria formação das ideias, que foram transporta-
das de um objeto a outro, que foram modificadas ou combi-
nadas sem regra fixa, que o uso constante da regra não elimina 
toda a incerteza em relação a suas transformações de sentido e 
não mostra, nas analogias ou nas relações gramaticais das pa-
lavras, aquelas próprias dos objetos. A terceira qualidade das 
ideias é a de despertar e ser facilmente transmitida. O terceiro 
vício de uma língua é a dificuldade de aprender e apreender. 
Enfim, essa pintura falada de nossas sensações, ou antes, das 
ideias que elas fazem nascer em nós, deve ser capaz de traduzir 
os diferentes caracteres dessas ideias por meio da harmonia, da 
cor, da elegância, da força e da vivacidade da expressão. Ela deve 
poder acompanhar todos os movimentos das ideias, fazer sentir 
todas as suas nuances e ir, com o mesmo sucesso, em direção à 
razão, à imaginação e à sensibilidade. Não é somente o desejo 
de agradar, ou a necessidade de estar emocionado, que impõe 
esta última condição. A nitidez, a rapidez, a energia e a duração 
das impressões o exigem. É somente assim que o interesse e 
a atenção poderão ser sempre sustentados. As línguas que são 
totalmente exatas e brilhantes reagem sobre os espíritos, im-
primindo-lhes uma atividade nova, tornando-se, assim, a causa 
direta de muitas ideias que não teriam sido produzidas sem esse 
novo gênero de impressões. Poder-se-ia crer que a língua das 
ciências deve limitar-se à exatidão, à precisão e à clareza; essas 
qualidades são, sem dúvida, as mais essenciais. Mas as ciências 
não somente têm seu gênero de elegância e atrativo, elas têm 
também sua eloquência. Têm sua maneira de agitar a imagina-
ção e, algumas vezes, podem, sem sair dos limites traçados por 
um gosto severo, falar à sensibilidade do leitor.
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Seria inútil explicar o que se deve entender por uma palavra 
precisa. Assim, basta que essa palavra designe claramente um ob-
jeto determinado e que não possa, de forma alguma, despertar 
a ideia de um objeto diferente.

A necessidade de seguir, na formação das línguas, a mesma 
rota que a natureza segue na estruturação das ideias continua 
sendo reconhecida hoje pelos homens esclarecidos. Entretanto, 
penso que cometemos alguns erros a esse respeito. Talvez não 
seja inútil procurar a razão disso.

O espírito humano tem apenas uma maneira de proceder: 
ele vai sempre do conhecido ao desconhecido. Conforme a na-
tureza dos objetos, esse método pode parecer seguir, às vezes, 
uma ordem inversa. Na formação de grande número de nos-
sas ideias, a análise vai diretamente do simples ao composto. 
Na formação de algumas outras, a análise parte do composto 
para chegar ao simples. Assim, na formação primitiva de nossas 
ideias e de nossos sentimentos morais, no primeiro exame, na 
primeira classificação feita, a análise natural partiu dos dados 
mais simples. Em seguida, ela os combinou, compôs e recom-
pôs, de certa forma ao infinito, sem jamais chegar ao fim dessas 
composições e dessas combinações. Ao contrário, no estudo 
dos objetos da natureza, dos quais queremos conhecer as se-
melhanças e as relações por meio das determinações de seus 
elementos; na química, por exemplo, cujo objetivo é, primeira-
mente, separar umas das outras todas as suas partes constitu-
tivas, os objetos compostos são os primeiros que se oferecem 
aos nossos olhos. Os mais simples, ou aqueles que nós vemos 
dessa maneira por não poder decompô-los são sempre, neces-
sariamente, por assim dizer, os últimos a serem conhecidos.
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Assim, as primeiras ideias da moral e as primeiras palavras 
que emprega estão encerradas em si mesmas; elas são menos 
suscetíveis de decomposição. Por exemplo, na primeira fase 
do estado social, a ideia de virtude era somente a ideia de força. 
O valor dessa palavra não ia além de seu sentido direto. Pouco 
a pouco, a ideia de virtude compreende a ideia de várias outras 
qualidades ou disposições. A significação da palavra se estende 
e se complica cada vez mais.

Na química, ao contrário, os primeiros objetos de nossas 
pesquisas são os corpos mais compostos. À medida que fa-
zemos novas descobertas, a análise resolve esses corpos em 
princípios elementares, cada vez mais simples. O grau dessa 
simplificação poderia ser visto como a medida exata dos pro-
gressos da ciência.

Nesses dois exemplos, o espírito sempre caminhou do conhe-
cido para o desconhecido, mas nem sempre do simples ao composto.

Naturalmente, isso não nos leva a fazer algumas observações 
sobre a nova nomenclatura química? Tenho grande admiração 
por seus autores, cujos trabalhos deram grande impulso e uma 
direção mais segura para as ciências naturais. E digo mais, meu 
apego particular por todos aqueles que ainda estão vivos não 
permite pensar, de forma alguma, que eu queira diminuir a 
importância do serviço que eles prestaram à reforma da língua 
mais bárbara e mais absurda. Como os verdadeiros sábios de 
todos os países se apressaram a adotar a nova nomenclatura e 
como seu uso oferece várias vantagens essenciais, não se trata 
mais de discuti-la em si mesma. Mas como cedemos, de forma 
talvez absoluta, ao modelo de várias outras reformas do mesmo 
gênero, exigidas em diversas partes da ciência, algumas obser-
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vações sobre os princípios que conduziram seus autores, creio, 
não podem parecer fora de propósito.

Na química, os verdadeiros radicais não são os corpos sim-
ples, mas, ao contrário, os compostos. São os primeiros a serem 
conhecidos, os primeiros que recebem nomes. Os nomes dos 
outros, em boa análise, não devem ser tirados dos compostos? 
A primeira palavra de uma boa linguagem química deveria ser 
aquela pela qual se expressa seu último resultado? Essa palavra 
não pode, então, ser o produto de opiniões hipotéticas? Nesse 
caso, o sentido vicioso pelo qual ela seria afetada não deveria 
distorcer o sentido de todas as outras palavras às quais estaria 
associado em novas combinações? Enfim, não se seguiria daí 
a necessidade de criar uma nova língua no momento em que 
experiências mais extensas, ou mais precisas, tivessem pertur-
bado a hipótese ou, apenas, feito recuar os limites da ciência?

Vamos supor que Stahl, após ter reunido em seu Tratado do 
enxofre um daqueles que provam sua habilidade na arte experi-
mental e sua rara sagacidade na maneira de raciocinar de acordo 
com os fatos, suponhamos, como disse, que Stahl tivesse então 
se comprometido a reformar a língua bárbara da química. Sua 
justa confiança, deve-se admitir, na exatidão dos trabalhos que 
acabava de executar, na admiração de um pequeno número de 
juízes competentes que ele tinha na Europa, na necessidade, 
bem real a partir desse momento, e que ele podia ter reconhe-
cido, de carregar os signos dos objetos com a mesma exatidão 
dada aos procedimentos das operações, tudo isso teria justifi-
cado tal empreendimento de sua parte. Ora, se nessa reforma 
ele não tivesse respeitado a ordem da formação das ideias, quer 
dizer, se ele tivesse negligenciado, na formação de suas palavras, 
de começar por aquelas dos corpos compostos, tais como se 
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oferecem inicialmente aos nossos olhos, tirando daí gradativa-
mente as palavras dos produtos de sua decomposição, sua nova 
língua não teria durado mais tempo que seu sistema, sobre o 
qual ela teria sido necessariamente fundada. Se, ao contrário, 
ele acompanhasse a verdadeira marcha da natureza, talvez ti-
vesse tornado absolutamente inútil a reforma que se operou 
em nossos dias. Teria sido suficiente acrescentar os nomes 
dos objetos, recentemente descobertos, àqueles que já eram 
conhecidos. Bastaria tirar esses novos nomes dos antigos, pelo 
menos quando a ordem de sua geração tivesse sido a mesma 
das ideias. Bastaria combiná-los em um encadeamento, segun-
do as relações sempre simples e naturais. Vê-se, então, que a 
nomenclatura teria tido a mesma coordenação que as ideias. 
Os novos signos se teriam organizado, assim como as novas 
ideias, em um quadro traçado sobre o mesmo plano. Se é da 
natureza de um método sábio deixar sempre, na classificação 
das ciências, um lugar para as descobertas futuras, é igualmente 
da natureza de uma língua bem-feita oferecer, se posso assim 
me expressar, dentilhões6 para as palavras novas, exigidas por 
essas descobertas.

Quanto às reformas propostas pela linguagem anatômica, 
um nome deve ser a descrição ou a definição do objeto que ex-
pressa? Não penso assim. As palavras simples, cujo sentido é 
direto, são seguramente arbitrárias.7 Visto que sua aceitação se 
encontra determinada com exatidão, já que não são desagradá-

 6 Cabanis utiliza a expressão pierres d’attente, oriunda da arquitetura; 
em português, equivale a dentilhão. (N. R. T.)

 7 Esta é, posto que é preciso dizê-lo, uma das maiores vantagens das 
línguas e, em geral, de todos os signos artificiais.
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veis aos ouvidos, pelos sons que a voz produz ao pronunciá-las, 
ou à imaginação, pelas ideias que podem lembrar; então, pouco 
importa que as palavras tenham sido formadas segundo um sis-
tema qualquer. É somente para as palavras mais compostas que 
surgem delas, ou para aquelas que têm um sentido figurado, 
que se deve ter o maior cuidado em seguir as analogias naturais. 
É preciso cuidado, também, em reproduzir as sensações pelas 
quais os próprios objetos se manifestam para nós. Uma perna e 
um braço poderiam muito bem ser designados por duas outras 
palavras, se estivéssemos de acordo com a acepção dessas pa-
lavras arbitrárias, visto que não podem jamais ter uma acepção 
diferente. A linguagem seria mais ou menos harmoniosa, mais 
ou menos elegante, mas seria sempre exata e clara. O azedo e 
o doce, que são qualidades simples, pelo menos em relação às 
impressões que deixam sobre nossos sentidos, poderiam ser 
designados, indiferentemente, por quaisquer outros termos. 
Não perderíamos nada, nem para a precisão do sentido, nem 
para a facilidade da concepção, nem para a lembrança das ideias, 
através da operação da memória. Quando pronunciamos braço, 
perna, não descrevemos nem fazemos conhecer por meio des-
sas palavras as propriedades dos objetos que elas delimitam. 
Quando se diz azedo, doce, não estamos contando a história das 
substâncias ácidas e doces, nem mesmo a história das sensações 
que elas causam. Entretanto, se desviarmos o sentido dessas 
palavras, aplicando-as a outros objetos, se quisermos combiná-
-las com outras palavras para expressar ideias complexas, então 
não será mais possível tomar e seguir um caminho arbitrário. 
Se, por exemplo, aplicamos a palavra braço para certas partes 
de uma pinça ou de uma poltrona; a palavra perna, para outras 
partes de uma mesa ou de uma estrutura; seremos forçados a 
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seguir regras constantes de analogia, para sermos claros e para 
não nos ridicularizarmos. Se compomos uma palavra para ex-
pressar uma sensação complexa, por exemplo, doce-azedo, então 
somos forçados a respeitar outras regras fixas que são deter-
minadas pelo caráter e objetivo da combinação das ideias e da 
composição das palavras.

Isso posto, percebe-se que é preciso pensar no problema que 
alguns nomencladores enfrentam para encerrar as qualidades 
de um objeto no próprio nome que o designa. Sendo diferentes 
essas qualidades, segundo o ponto de vista sob o qual a con-
sideramos, vê-se com facilidade que os nomes podem ser in-
finitamente diversos. Caímos, assim, em outra arbitrariedade, 
privada de todas as vantagens da brevidade, da simplicidade e 
da unidade, pois o mesmo objeto exige tantas palavras diferen-
tes que é preciso oferecer pontos de vista à observação.

Voltemos com alguns exemplos. Uma das piores nomencla-
turas é, sem dúvida, a da miologia, ou da descrição dos mús-
culos. Foi por sua reforma que se acreditou ter que começar a 
reforma da linguagem anatômica. Mas a censura mais impor-
tante que se tem a lhe fazer não é de estar sobrecarregada com 
palavras cuja origem é desconhecida para a maioria dos alunos; 
não é de não poder ajudá-los a aliviar a memória, em relação às 
palavras derivadas de palavras primitivas ou radicais, e a outras 
derivadas de palavras de sentido simples ou direto, cujo sentido 
é complexo ou figurado; é sobretudo querer representar as pro-
priedades dos objetos ou as circunstâncias que os caracterizam 
na própria formação ou na associação das palavras.

Nada é mais variável, a esse respeito, que o plano e a escolha 
dos antigos nomencladores. Às vezes, eles se limitaram à figura 
do músculo, como o trapézio, os esplênios, o complexus, a fáscia lata, 
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o deltoide etc. Às vezes, eles o caracterizaram por suas funções 
reais ou presumidas, como o obturador, o flexor, o levantador, o es-
fíncter etc. Outras vezes, o músculo foi designado pelo lugar que 
ocupava, tais como: o tênar, os lombares, os espinhais, o crotafita etc. 
Já, em outras vezes, a palavra que o designa se relacionava com 
a disposição de sua parte carnuda, como o digástrico. Enfim, o 
local, a quantidade ou a direção dos ligamentos, tudo isso for-
neceu o nome de vários deles. Foi nessa linguagem miológica, 
sobretudo, que o pedantismo parece ter reunido todos os seus 
esforços, e seguramente não sem sucesso.

É preciso fazer justiça aos novos nomencladores: toda essa 
miscelânea desapareceu em seu sistema. Suas denominações 
são formadas em um plano único. O nome de cada músculo 
indica os pontos de seus ligamentos, pois eles se limitaram a 
essa única característica, dando mais unidade à sua linguagem. 
Entretanto, é possível, e mesmo adequado, considerar os mús-
culos sob várias outras relações, a fim de conhecer melhor sua 
estrutura. Aliás, como há com frequência ligamentos mais ou 
menos múltiplos, é preciso então, necessariamente, de duas, 
uma: ou que o nome os exprima incompletamente ou que seja 
composto de várias palavras, colocadas uma após a outra. Ora, 
nesse último caso, torna-se muitas vezes pedante, até ridículo 
e quase sempre difícil, fixá-los na memória, e seu uso passa a 
ser também incômodo.

Como já disse, uma palavra não é uma descrição, nem deve 
ser uma definição. Basta-lhe designar claramente, e sem equí-
voco, o objeto que ela lembra. Descrever esse objeto e dar a 
conhecer suas qualidades ou suas funções não é nomeá-lo, mas, 
sim, contar sua história, demonstrar os elementos dos quais se 
compõe, traçar sua análise e oferecer seus resultados.
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Penso que a importância da matéria deve perdoar esses de-
talhes, nos quais senti necessidade de adentrar. Sem dúvida, 
não me foi permitido tratá-la aqui com a extensão que me-
recia. As observações anteriores farão pelo menos entender 
suficientemente que ideia eu tenho sobre as palavras, a língua 
bem-feita e a reforma analítica das línguas. Era meu único interesse 
nesse momento.

 IX 
Falsa aplicação das outras ciências na medicina. 
Hipóteses dos mecânicos e antigos químicos

É impossível não lembrar uma outra causa, já várias vezes 
assinalada, dos erros sistemáticos da medicina. Erros que, 
passando quase sempre à prática, ao tentarem simplificá-la, 
frequentemente tornaram a medicina mais prejudicial do que 
útil aos desafortunados doentes. Quero falar da falsa aplicação 
que os médicos fizeram, na sua arte, das teorias gerais ou das 
abordagens particulares próprias às outras ciências. Bacon, em 
seu tempo, já observara esse abuso e pressentira todas as suas 
funestas consequências. Ele o considerou, com muita razão, 
como a causa de todos esses desvios singulares que cada novo 
sistema em voga trouxe para a medicina. Foi também a esse 
abuso que ele atribuiu particularmente os passos incertos dessa 
ciência e os poucos frutos que ela colheu, até o presente, das 
descobertas mais belas feitas nas outras ciências ou nas outras 
artes, com as quais ela tem verdadeiras relações. Assim, deve-
-se começar a separar a medicina das ciências que lhe são es-
tranhas. É preciso que seus dogmas sejam tirados unicamente 
dos fatos que lhes são próprios, quer dizer, das observações 
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e das experiências feitas sobre o corpo vivo, sadio e enfermo. 
Se, um dia, pudermos aproximá-los dos dogmas pertencentes 
às outras ciências, isso deverá ser feito somente após tê-los 
verificado separadamente uns de outros. Essa era, creio, a opi-
nião de Bacon.

Um médico cheio de talento, que já citei com estima, mas sem 
entusiasmo, Baglivi, renovou essa ideia em seus escritos e em 
suas aulas. Esse trabalho rendeu-lhe, sem dúvida, grande parte 
de seu sucesso. Pode-se dizer que, algumas vezes, ele se perdeu 
somente por não ter sido suficientemente fiel a esse trabalho. 
Enfim, Barthez também desenvolveu essa ideia e a sustentou 
com todas as provas possíveis, em uma obra plena de grandes 
concepções médicas, tanto quanto de filosofia e erudição.

Desde o tempo de Hipócrates, a medicina já se encontrava, 
como vimos na primeira parte desta obra, alterada pela mistura 
dos sistemas filosóficos e cosmogônicos. Hipócrates reconhe-
ceu, com muita sagacidade, os inconvenientes que resultavam 
dessa mistura. Esse observador assíduo viu, claramente, que a 
natureza em geral não leva em conta devaneios pelos quais se 
pretende explicá-la e que a natureza viva, em particular, tem seu 
fascínio próprio que é preciso estudar, baseando-se nos fatos, e 
não fazendo adivinhações por meio de vãs conjecturas e ainda 
mais vãos cálculos. Ele atacou fortemente, portanto, esse abuso. 
O respeito pela verdade, que sempre deve vir antes do respeito 
pelos homens, não importa qual seja a sua genialidade e seus 
serviços, o respeito pela verdade não nos permite dissimular o 
fato de que, mais de uma vez, ele próprio tenha cedido à incli-
nação talvez mais geral do espírito humano. No lugar de certas 
doutrinas, envelhecidas e contestadas por suas próprias ob-
servações, Hipócrates introduziu doutrinas novas, mais apro-
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ximadas dos fatos, sem dúvida, mas que continuavam sendo 
ainda puras hipóteses. É a ele que devemos esse sistema dos 
elementos, que desempenha um papel tão grande nos escritos 
dos antigos, tanto quanto nos de seus modernos abreviadores e 
compiladores. Sistema que logo deu nascimento ao sistema dos 
temperamentos, tal como estavam organizados em sua primeira 
classificação. Hipócrates foi ainda mais longe: ele indicara essa 
aplicação, feita mais metodicamente depois dele, às qualidades 
dos humores principais e ao caráter médico das estações, em que 
cada uma comporta o caráter de um dos elementos que passa a 
presidir uma qualidade dos humores.

Com efeito, embora o sistema de Galeno tenha talvez der-
rubado as opiniões dominantes, que lhe eram precedentes, 
mais do que destacou a verdadeira medicina hipocrática, seu 
autor não fez senão desenvolver, de modo clássico, diferentes 
perspectivas, mais ou menos exitosas, que se encontravam di-
fundidas nas obras do médico de Cós ou naquelas que seus 
discípulos lhe haviam atribuído.

O leitor já sabe que esse sistema reinou despoticamente nas 
escolas, durante vários séculos. Atacado ao mesmo tempo pelos 
admiradores de Hipócrates, pelos químicos, pelos empíricos 
observadores, ele resistiu por muito tempo a repetidos golpes. 
A prática se ressente ainda dessa longa tirania, mesmo nesse 
momento no qual nenhum homem, realmente esclarecido, ou-
saria declarar-se adepto de Galeno.

Já vimos que Asclépio fundou sua medicina sobre a filoso-
fia corpuscular. O temperamento dos romanos era, de algu-
ma forma, mais forte do que a medicina poderia ser errônea, 
e resistiu à medicina de Asclépio, como havia, anteriormente, 
resistido à de Catão, o antigo.
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Os metodistas substituíram Asclépio: nova teoria, novos 
planos de tratamento.

Os primeiros químicos tinham razão contra as escolas. Eles 
haviam esmagado o galenismo com a ajuda do raciocínio e dos 
fatos. Descobriram vários grandes remédios. Com a ajuda deles, 
souberam produzir milagres, quer dizer, imponentes curas 
e efeitos, até então desconhecidos. Esses mesmos remédios 
fazem ainda hoje a fortuna dos charlatões que os manipulam 
com mais audácia do que os homens esclarecidos. Esses remé-
dios sem dúvida matam com frequência, mas curam de vez em 
quando, e isso basta. Paracelso, por meio do ópio e de diferen-
tes preparações à base de mercúrio, tinha sempre a pose de um 
Deus que comanda a natureza.

Logo, o que acontecia nos balões e nos alambiques tornou-
-se, para esses audaciosos experimentadores, a imagem fiel do 
que se passava nos corpos vivos. As funções vitais e os movi-
mentos orgânicos de todos os tipos eram somente fermenta-
ções, neutralizações e sublimações. Se o coração e as artérias 
têm a faculdade de contrair-se, se os músculos têm a faculdade 
de mover os membros, todos os efeitos que se relacionam a 
essas propriedades gerais se devem a efervescências e explosões 
particulares. A produção de espíritos animais era, para eles, 
uma verdadeira sublimação, na qual o crânio desempenha o 
papel de capitel de alambique. Os ácidos e os álcalis, às vezes se 
batendo com força, às vezes se neutralizando de forma pacífica, 
determinam ou modificam a maior parte das funções orgâni-
cas. O suco ácido do pâncreas combina-se com a bile alcalina 
para completar a grande fermentação digestiva. A mistura do 
ácido do quilo com os sais ou o enxofre do sangue produz o 
calor animal etc. etc.
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Levado a contragosto por essas repetições, devo evitar pelo 
menos multiplicá-las. Terminarei, então, lembrando que um des-
ses químicos, Tachénius, chegou ao delírio de atribuir aos ácidos 
dispersos pelo corpo, que ele via como a causa de todas as doen-
ças, uma espécie de prudência, ou julgamento, em virtude da 
qual eles escolhem com precisão, entre os álcalis, alimentos ou 
remédios, aqueles que são mais apropriados para neutralizá-los.

Antes que a experiência racional dissipasse tão lamentáveis 
quimeras, sua aplicação sistemática ao tratamento das doenças 
já fizera muitos estragos. O espírito filosófico é dubitativo, ele 
anda a passos lentos. O espírito de convicção e de certeza, pró-
prio dos entusiastas, é tão ágil quanto decisivo. As desordens e as 
infelicidades se multiplicavam a cada dia, os espíritos pareciam 
se perder cada vez mais. Entretanto, certa ousadia parecia sacudir 
as opiniões consagradas. Certa inquietude que, mesmo não 
conduzindo direto à verdade, deve necessariamente impedir de 
seguir, por muito tempo, o caminho do erro, podendo ainda, no 
meio de tantos objetos entristecedores para o filósofo e para o 
verdadeiro médico observador, inspirar-lhes justas esperanças 
para o futuro. Não pareceria isso próprio efetivamente dos erros 
químicos introduzidos na medicina em diversas épocas? Eles 
quase sempre se perderam, sem dúvida, mas talvez nunca tenham 
atrasado verdadeiramente seus progressos. A prática deve a suas 
tentativas mais arriscadas vários remédios poderosos.

Durante o século XVII, a geometria e a álgebra foram cul-
tivadas com muito ardor e sucesso. Pode-se dizer que elas se 
tornaram uma espécie de moda. Por volta da metade do sé-
culo XVIII, o entusiasmo pareceu renovar-se. Fontenelle e 
Maupertuis, que viviam muito pelo mundo, contribuíram 
talvez ainda mais com suas conversas do que com suas obras. 
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Maupertuis, com sua imaginação ardente e suas concepções 
audaciosas e frequentemente gigantescas, estimulava as imagi-
nações ociosas, sempre ávidas por novas impressões. Fontenelle 
tinha uma visão mais fina, por sua maneira de simplificar os 
objetos mais complicados, de aproximar os mais distantes e de 
traduzir em língua vulgar as verdades mais afastadas das ideias 
recebidas, fazendo crer a seus ouvintes e leitores que eles en-
tendiam e sabiam o que ele havia passado de modo rápido, mas 
nítido, diante de seus olhos.

Como já vimos, a filosofia de Descartes reinava quase ex-
clusivamente nessa época. Aplicando um novo instrumento às 
partes importantes e difíceis da ciência da extensão, Descartes 
fez disso uma ciência de algum modo completamente nova. 
Um novo cálculo, mais audaz em suas abordagens, mais poten-
te em seus efeitos, parecia colocar, bem mais verdadeiramente 
ainda, a geometria no topo das ciências. Acreditou-se ver, em 
fórmulas rigorosas, a pedra de toque de todas as verdades.

Como poderiam os médicos permanecer como espectado-
res tranquilos do entusiasmo geral? Eles viam a maioria dos 
grandes fenômenos da natureza serem submetidos ao cálculo. 
Para ser suscetíveis de aplicação, não basta que seus fenômenos 
sigam uma ordem regular, que seu surgimento, seus retornos 
e suas mudanças ofereçam pontos de vista constantes, a partir 
dos quais possamos considerá-los com calma? As funções da 
economia pareciam apresentar tais características.8 A geome-

 8 Sem dúvida, os fenômenos da vida podem, de alguns pontos de vista, 
submeter-se ao cálculo. Entretanto, esses pontos de vista são em geral 
pouco importantes e seu exame mais aprofundado não lança quase 
nenhuma luz sobre os verdadeiros problemas fisiológicos e médicos.
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tria e a álgebra lhes foram, então, aplicadas com confiança. Os 
médicos pensaram que a segurança do instrumento seria trans-
mitida aos resultados.

A Europa dos sábios acreditou nisso e os resultados publica-
dos, com tom de certeza, passaram muito tempo por oráculos.

Assim, Borelli, o geômetra clássico da medicina, a partir da 
suposição de que os alimentos, comprimidos pela ação dos 
músculos do baixo ventre, do diafragma e das túnicas do estô-
mago, são aí triturados ou moídos durante a digestão, calcula 
a força que esses músculos empregam para produzir tal efeito. 
Ele descobre que essa força é igual ao peso de 261.186 libras. 
Já Wrainwright a avalia em 260 mil, Fracassini em 117.088 
libras e Pitcarn em 12.900. Ora, hoje está provado que a di-
gestão é feita por outros meios, que não há trituração no es-
tômago e que o movimento dessa víscera, assim como o dos 
intestinos, é quase despercebido no estado normal, mesmo 
após a refeição mais copiosa.

Segundo Borelli, a força reunida dos dois ventrículos e das 
duas aurículas do coração é de 180 mil libras, Hales a calculou 
em 51 e Keil a reduziu a uma libra. Essa enorme diferença nos 
resultados do cálculo, que deveriam ser sempre os mesmos se 
os dados tivessem alguma precisão, demonstra a falsidade de 
todos eles.

Antes que as injeções de Swammerdam e de Ruisch tivessem 
tornado sensíveis aos olhos as séries sempre decrescentes dos 
vasos condutores dos diferentes humores animais, a hidráulica, 
ainda pouco aperfeiçoada, desempenhava somente um pequeno 
papel na medicina. Mas, desde essa época, aliás tão memorável 
por belas descobertas, os tubos, as válvulas e os pistões excitaram 
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a nomenclatura médica. As leis do equilíbrio – aquelas dos atri-
tos e das resistências –, as modificações trazidas pela ação das 
forças impulsivas, o número, o diâmetro ou a direção dos tubos 
entraram como dados indispensáveis na explicação dos fenôme-
nos da vida. Quase todas as seitas adotaram, pelo menos em al-
guns aspectos, várias dessas explicações. Logo, a própria prática 
considerou o corpo humano somente como um conjunto siste-
mático de canais que se comunicavam entre si e nos quais se fazia 
circular, livre e facilmente, os humores.

Traçando esse quadro, vejo-me forçado a voltar a alguns 
assuntos que já havia submetido aos olhos dos leitores. Sinto 
mais uma vez a necessidade de abreviar essas repetições.

Seria necessário expor todas as consequências exageradas, 
ou ridículas, que as diferentes seitas dos solidistas moder-
nos extraíram de algumas observações justas em si mesmas? 
Será necessário lembrar que funções gerais, e muito essen-
ciais, foram atribuídas a certos órgãos que, na realidade, eram 
somente secundários e limitados? E que foram estabelecidas 
entre órgãos ou fenômenos importantes relações que, na ver-
dade, não existem?

Essa profusão de opiniões incoerentes, contestadas umas 
pelas outras, são quase o único fruto produzido até esse mo-
mento pelas comunicações prematuras que o orgulho científico 
queria estabelecer entre a medicina e as outras ciências. O exame 
de todas as outras hipóteses, nascidas do mesmo espírito, ofe-
rece sempre o mesmo quadro.

Quantos erros tivemos que lastimar, para os quais os clíni-
cos só abriram os olhos depois que fizeram perecer um grande 
número de vítimas! Nas ciências que não têm sua aplicação 
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diretamente ligada às nossas primeiras necessidades, ou cujas 
faltas podem ser facilmente reparadas, os erros das teorias vão 
sempre chocar os bons espíritos, pois eles veem, em um único 
mau raciocínio, o princípio de falsas e perigosas consequências 
que podem delas sair como um germe pernicioso; mas, nor-
malmente, esses erros não têm importância imediata e grave. 
O sistema do mundo de Ptolomeu comprovou e provavelmente 
também prolongou a infância da astronomia, mas não tinha, 
na prática, nenhum efeito perigoso. Ele era suficiente para as 
operações usuais. A teoria do flogístico de Stahl não matou 
ninguém, que eu saiba, e mesmo os progressos da química não 
parecem ter sido atrasados por essa teoria.

Em medicina, não é a mesma coisa. A aplicação das regras 
traçadas é direta; não se pode errar impunemente em sua esco-
lha. A mínima concepção equivocada acarreta consequências, e 
trata-se aí da vida dos homens. Quantas mortes cruéis e prema-
turas, quantas existências debilitadas e valetudinárias pagaram 
pelas loucuras dos teóricos! Essas loucuras são sempre sedu-
toras. O estudo de um sistema é mais fácil do que o estudo da 
natureza; na prática, ele parece aplainar todas as dificuldades. 
O espírito repousa sobre princípios que acredita poder colocar 
no lugar da observação. Quando um assentimento um pouco 
geral se torna um tipo de símbolo para espíritos fracos e imi-
tadores e, consequentemente, a infelicidade se acumula e as 
vítimas perecem em quantidade por causa dessa falsa novida-
de, associada pela destruição à morte, então, iremos procurar 
a razão desse infortúnio em circunstâncias frívolas. Ficamos 
tentados a acusar as leis eternas, sem imaginar que elas nunca 
podem errar conosco.
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 X 
A medicina tende a hipóteses, pela própria 

natureza do objeto ao qual ela se aplica

Duas questões se apresentam aqui naturalmente ao espírito:

1) Como tantos homens esclarecidos, que sempre tinham 
os quadros de doenças e de tratamentos sob seus olhos, 
puderam ser seduzidos por ideias que podiam ser des-
mentidas imediatamente por esses mesmos quadros?

2) Como os autores das mais lastimáveis teorias pude-
ram ser, algumas vezes, sábios médicos e práticos bem -
-aventurados?

A resposta à primeira pergunta será fácil.
A natureza parece ter imprimido falsos traços de semelhança 

a suas diversas obras. Ou, para falar com mais precisão, pode-
mos ver relações quiméricas entre elas. Frequentemente po-
demos também descobrir relações reais, porém estranhas ao 
objetivo atual de nossas pesquisas. Quanto mais os objetos 
são importantes ou se distanciam de nossas primeiras noções, 
mais essas relações diversamente infiéis os desfiguram aos 
nossos olhos.

No meio dessa imensa variedade de produções e fenômenos, 
nosso espírito se apressa em classificá-los e a procurar, entre 
eles, analogias que os aproximem. Ora, é de algum modo impos-
sível não encontrar características comuns, mesmo nos objetos 
que diferem essencialmente uns dos outros. Mais ainda, deve-
mos reencontrar essas características nos objetos que apresen-
tam alguns traços de semelhança verdadeira, mas que entretanto 
se aproximam apenas em certos aspectos de pouca importân-
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cia ou são totalmente estranhos ao tipo de considerações pelas 
quais queremos reuni-los.

Os diferentes corpos oferecidos à nossa observação são 
regidos por leis próprias que nos servem para distingui-los e 
classificá-los.

Aqueles que não apresentam nenhum traço de organização, 
nenhum sinal de movimento automático determinado por sua 
estrutura, são levados pelo movimento geral do universo e 
submetidos à lei comum das massas, que parece agir sozinha 
sobre eles.

Outros corpos, também inertes em aparência, encontram-
-se, contudo, reunidos numa ordem regular que não se observa, 
sem espanto, mas que a ciência reduz agora ao cálculo, e a arte 
imita e reproduz. Temos, como exemplo, os cristais, os sais e 
muitas substâncias minerais que não são comumente com-
preendidas por nenhuma dessas denominações. Nesse estado 
dos corpos, que podemos considerar como um segundo grau 
de existência, as leis particulares que os regem imprimem neles 
caracteres distintos e constantes.

Sobre esta Terra em que habitamos, crescem ao nosso lado, 
como para suprir as nossas necessidades, incontáveis famílias 
de vegetais, cujo aspecto encanta os olhos e cujos produtos 
diversos nos fornecem moradia, alimento, roupas, meios rá-
pidos para usar o fogo e, por meio dele, concedem-nos diver-
sos e novos prazeres. Examinadas com cuidado, suas formas e 
propriedades as distinguem sem dúvida infinitamente, porém 
certas qualidades comuns e certos modos de existência gerais 
as unem. As descrições abreviadas que expressam essas quali-
dades e esses modos de existir formam o caráter do que deno-
minamos reino vegetal. Terceiro grau da existência.
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Uma organização mais ou menos perfeita e uma sensibilida-
de mais ou menos refinada distinguem os animais entre si, mas 
todos sentem e todos são organizados para sentir, como convém 
à sua destinação. Uns permanecem fixados no lugar que o acaso 
lhes atribuiu. Eles são apenas vegetais vivos. Os outros recebe-
ram e partilham o movimento progressivo. Eles podem desen-
volver sua atividade, satisfazer suas necessidades em diferentes 
pontos da terra ou das águas. Eles são, de alguma forma, mais 
animais, pois só essa circunstância já multiplica seus apetites e 
os meios de satisfazê-los.

Todos esses seres tão diversos são dotados de uma faculda-
de comum que pode tornar-se mais e mais delicada à medida 
que se exerce por órgãos menos rudimentares e se estende sem 
cessar, à medida que os apetites da espécie ou do indivíduo se 
dirigirem para outros objetos. Entretanto, essa mesma facul-
dade estabelece uma relação geral entre todos os seres sensíveis 
e os separa de todos os seres que não sentem, por meio de uma 
linha de demarcação bem distinta.

Eis aqui o quarto e último grau da existência, pelo menos 
para nós que não vemos e, consequentemente, não podemos 
imaginar nenhum sistema de organização mais complicado, 
de onde possam nascer qualidades novas. Além disso, somos 
reduzidos a emprestar as qualidades dos seres que nos são co-
nhecidos pela observação aos seres que nossa imaginação pode 
pintar, jogados em outros mundos, semelhantes ao nosso, 
ou espalhados, como uma força vivificante, na imensidão do 
universo.

A essas diferentes classes de lei que regem todos os seres de 
que o homem tem conhecimento, é preciso acrescentar as leis 
da decomposição dos corpos, quer a natureza a opere por si 
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mesma, quer a arte a imite, ou enfim que ele invente os meios 
de produzi-la. Leis que, sem dúvida, englobam todas aquelas 
que podem seguir, em suas modificações variadas e em suas 
novas combinações, os resultados ou os novos seres obtidos 
por essa decomposição.

Não é improvável que os seres e as propriedades que se de-
senvolvem nesses últimos fenômenos, a partir do movimento 
eterno dos corpos, encontrarão seu lugar em um dos quatro 
graus precedentes. Esperamos, algum dia, poder trazê-los de 
volta. Para isso, várias questões importantes deverão ter sido 
resolvidas e, talvez, alguma grande descoberta deverá fornecer-
-nos novos meios de análise química, antes que se possa trazer, 
para as leis da física geral, os fenômenos da combinação e da 
decomposição dos corpos.

Assim, da matéria morta até a matéria viva; da massa inerte, 
que dorme no seio da terra, até o ser que sente e que se torna 
suscetível de afecções e pensamentos, tudo isso sem dúvida se 
liga e se encadeia. Linhas de separação parecem ter sido traça-
das pela própria natureza e o método, ao fixá-las, consagrou 
distinções reais, posto que as observamos entre o maior núme-
ro de objetos que elas separam, sobretudo os mais importantes.

É preciso apenas observar que as leis características de cada 
classe se encontram, em alguns aspectos, na classe que lhe é an-
terior ou posterior. Assim, as substâncias cristalizáveis nos ofe-
recem fenômenos que lhes são próprios e que são abso lutamente 
distintos dos fenômenos das massas confusas. Ao mesmo 
tempo, elas estão submetidas às leis da física geral, por causa de  
suas propriedades de corpos extensos, pesados etc. Os vegetais 
parecem, por sua vez, ainda pertencer, por meio de alguns fenô-
menos, à classe das substâncias cristalizáveis e, por outro lado, 
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aproximam-se dos seres sensíveis e vivos. Esses, aproximando-
-se gradativamente dos mais perfeitos de sua própria classe, 
confundem-se, através de suas espécies inferiores, com algumas 
espécies da classe dos vegetais.

Na classe dos animais e, sobretudo, na espécie humana que 
anda por seus próprios pés, podemos observar séries de fatos 
comuns a todas as outras classes.

Alguns fenômenos da economia animal pertencem, pelo 
menos de alguns pontos de vista, à simples mecânica. Outros 
são uma consequência direta da estrutura dos órgãos e de suas 
relações mútuas. Daí, resultam leis às quais está submetido o 
curso dos fluidos em um aparelho tubular qualquer. Uns são 
puramente químicos, outros se devem exclusivamente à ação 
da sensibilidade.

No movimento progressivo, e em todos os esforços que o 
produzem, o poder dos músculos se exerce da mesma maneira, 
seguindo as mesmas leis das diferentes alavancas, que podem 
ser assimilados em distintos aspectos. Sua ação é avaliada como 
a ação de toda força motriz, sempre que as circunstâncias dessa 
ação, a natureza da resistência e o peso do corpo em movimento 
forem bem conhecidos. A formação dos ossos e de algumas 
concreções morbíficas parecem relacionar-se à cristalização, 
considerando essa palavra em seu sentido mais geral e amplo.

Não foi à toa que os observadores mais atentos deram o 
nome de vegetação carnuda à germinação de certas partes 
animais, desprovidas de sensibilidade, que parecem nascer e 
desenvolver-se nos corpos vivos, como as plantas parasitas. 
Viu-se como uma espécie de vegetação, a formação e a própria 
existência do animal no ventre da mãe, onde ele vive dos sucos 
bombeados por suas raízes ou pelos vasos venosos da placenta, 
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antes que necessidades mais amplas e mais variadas tenham 
desenvolvido seus apetites, seus gostos e suas paixões. Podería-
mos dizer que ele só se torna verdadeiramente animal quando 
sente desejos distintamente percebidos e está pronto para com-
binar as sensações que dependem desses desejos ou dos meios 
de satisfazê-los, quando julga, escolhe e concebe vontades. Até 
aí, toda sua existência se limita ao instinto, que necessita da 
aplicação dos sucos nutritivos. Embora eu tenha me alongado 
por muito tempo nessas analogias, não foi totalmente sem pro-
pósito fazer algumas conjecturas sobre esse primeiro estado 
dos corpos animados que se aproxima em muitos aspectos do 
estado constante dos vegetais.

Enfim, certas decomposições que operam diariamente na 
economia animal; a liberação ou a formação de certos fluidos 
aeriformes; a neutralização de certas substâncias e as eferves-
cências que a acompanham; a maneira pela qual se comportam 
os alimentos ou os remédios diversamente associados, penso 
que todos esses fenômenos pertencem realmente à química. 
Embora não aconteçam somente no estômago, no canal intes-
tinal ou em certas partes que recebem, natural ou acidental-
mente, somente uma pequena influência vital, os fenômenos 
não puderam fornecer (pelo menos ainda) uma base sólida aos 
dogmas de uma medicina química, mas entrar como elementos 
nas combinações dos práticos.

Essas observações respondem à primeira pergunta que nos 
fizemos. Os caracteres diversos, confundidos na maior parte 
dos fenômenos da economia animal, bastam para explicar, e tal-
vez desculpar em determinados aspectos, o reinado de tantas 
hipóteses que podem sempre invocar, a seu favor, o testemu-
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nho de alguns fatos.9 Pois os homens não se extraviaram tão 
frequentemente, e de forma tão funesta, sem serem capazes de 
colorir seus erros com certos motivos plausíveis. Em geral, as 
opiniões mais absurdas devem sua origem ao abuso de algu-
mas observações incontestáveis. Os erros mais grosseiros são 
o resultado de certas verdades reconhecidas, às quais se dá uma 
extensão forçada, ou das quais se faz uma má aplicação.

Quanto à segunda questão, que consiste em investigar como 
é possível que teóricos tão insensatos tenham sido, mais de 
uma vez, sábios clínicos. A resposta pode ser extraída igual-
mente da natureza dos objetos que a medicina abraça e da ma-
neira de proceder mais familiar ao nosso espírito. Talvez esse 
fenômeno singular se deva a hábitos filosóficos que os médicos 
dotados de algum senso são, por assim dizer, forçados a adqui-
rir na prática de sua arte. Hábitos que também observamos em 
homens muito medíocres, e que ainda são sentidos, de forma 
útil, mesmo por aqueles cuja imaginação foi mais equivocada.

Como seria possível considerar a natureza viva, sob todos 
os aspectos; assistir à produção de tantos fenômenos; acom-
panhar a existência do ser físico e moral em suas passagens da 
saúde à doença e da doença à saúde, da vida à morte; como tudo 
isso seria possível sem se ter ideias mais justas sobre o homem, 
suas faculdades, o emprego delas e do verdadeiro objetivo de 
sua existência? Vigiando todos os traços que caracterizam seus 
diversos estados, quantas observações posteriormente impedi-
ram que preconceitos surgissem! Quantos objetos interessan-

 9 Eis o que fez os antigos dizerem que o corpo humano é um peque-
no mundo que apresenta, de alguma maneira, amostras ou modelos 
de tudo o que acontece no grande mundo.
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tes foram oferecidos à curiosidade e cuja contemplação a aguça 
e regula ao mesmo tempo! Quantos quadros desvelam homens e 
coisas, mesmo aos olhares menos penetrantes!

Primeiramente, toda doença reduzida aos termos de um 
problema para o qual se procura uma solução, ou a um enig-
ma do qual se procura a palavra, encerra nela mesma os dados 
de seu tratamento. Esses dados estão no caráter, no número e 
na influência recíproca de seus fenômenos. Desde então, para 
ser mais seguro, mais fácil e mais rápido, esse tratamento deve 
estar relacionado com exatidão a esses fenômenos. Porém, não 
podemos acreditar que exista somente um método que pode 
curar.10 Provavelmente, em cada caso particular, existe um me-
lhor do que todos os outros. O talento do verdadeiro médi-
co consiste em aproximar-se dele tanto quanto o permitem a 
natureza das coisas e a natureza de nossa própria inteligência. 
Entretanto, métodos diferentes, ou mesmo contrários, pelo 
menos segundo a opinião comum, podem conduzir-nos ao 
mesmo objetivo: a cura. Como é quase sempre impossível ava-
liar os perigos do método que se seguiu, com êxito, o médico 
e o doente são persuadidos a pensar que ele é o mais perfeito. 
Já disse que não há, nessa maneira de sentir e de concluir, tan-
tos inconvenientes quanto se poderia imaginar.

Em segundo lugar, embora guiados por teorias ruins, alguns 
clínicos hábeis tiveram, como Sydenham, a sabedoria de não 
fazer nenhuma aplicação arriscada. Eles não saíram apoiando-
-se cegamente nelas, depois que lhes tinham sido fornecidas. 
Em seus tratamentos, evitaram olhá-las como regras seguras 
para os novos casos. Sendo assim, seus erros sistemáticos não 

 10 Ver a obra intitulada Du Degré de certitude de la médecine.
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tinham, para eles, quase nenhuma má consequência prática. Eles 
se conduziram, mais ou menos, como teriam podido fazê-lo se 
não houvessem adotado uma hipótese sobre os princípios da arte.

De fato, pode-se dizer que a diferença é quase nula entre o 
empírico racional, que não se afasta dos raciocínios imediatos 
extraídos da observação, e o teórico, que aplicaria sua teoria so-
mente a fenômenos idênticos àqueles que fundamentaram sua 
análise precisa. Um e outro, em circunstâncias semelhantes, to-
mariam exatamente o mesmo partido, quer dizer, aquele que a 
experiência os fez reconhecer como útil. Se os tratamentos di-
ferem, não é por causa da teoria adotada por um dos médicos e 
rejeitada pelo outro, é somente por causa da diversidade dos 
métodos curativos que conduziram suas experiências. Assim, 
os erros do teórico, que permaneceriam dentro de limites se-
guros, seriam erros somente para as pessoas que os quisessem 
adotar. Essas últimas, não tendo os mesmos quadros em sua 
memória, como poderiam restringir a aplicação, em seus justos 
limites, dos princípios que são o seu fundamento? Os sectá-
rios, mais do que os próprios inventores, não estariam sempre 
mais dispostos a levar as ideias sistemáticas ao extremo e até 
às mais loucas consequências? Junto de seus amigos íntimos, 
Leibniz zombava das mônadas e da harmonia preestabelecida. 
Wolff estava longe de rir disso. Stahl zombava livremente das 
aplicações indiscretas que vários de seus discípulos faziam de 
seu sistema. Admirava-os por serem mais stahlianos do que 
ele. Para eles, nada era mais penoso do que as zombarias de seu 
mestre. A fé desses discípulos não era de forma alguma abalada, 
mas amedrontada como se fosse um escândalo, e se esforçavam 
piedosamente para esconder as zombarias de Stahl, como os 
filhos de Noé ao tentar ocultar sua nudez.
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 XI 
A aplicação de uma filosofia mais rigorosa 
para a medicina a teria privado de riquezas 

verdadeiras?

Esse é o ponto ao qual a medicina filosófica chegou. Ela der-
rubou a maioria das teorias e ridicularizou as outras. As obser-
vações ou os fatos relativos a cada ramo da arte são quase tudo 
que flutua em meio a essa espécie de naufrágio universal.

Reduzindo a medicina a esse elemento positivo, aparente-
mente tão limitado, não teriam os métodos filosóficos atacado 
a própria ciência? Não teriam eles censurado por orgulho, re-
jeitado por desdém e destruído por repugnância? Essa grande 
revolução, como a maioria daquelas que a precederam, não es-
taria ligada unicamente ao desejo inquieto da novidade, à triste 
necessidade de aniquilar os trabalhos de nossos predecessores, 
a essa atividade turbulenta que, sem cessar, encoraja alguns ho-
mens a tudo recomeçar em novos níveis?

Primeiramente, seria uma ideia muito singular ver a revisão 
da ciência como um ataque dirigido contra ela, e a rejeição das 
hipóteses como uma inversão de todo o princípio. As concep-
ções gerais devem ser deduzidas dos fatos. Se decorrerem real-
mente dos fatos, então, nós as perceberemos tão bem quanto 
aqueles que as deduziram e estaremos, assim, mais certos de 
sua exatidão. Sendo assim, nenhum interesse particular nos li-
gará mais a uma do que a outra e também estaremos mais dis-
postos a receber aquelas que podem apresentar-se, e que nós 
ainda não conhecemos, com a mesma ânsia com que recebemos 
aquelas transmitidas pelos antigos. Hoje, já não é na defesa de 
uma determinada opinião que os eruditos depositam sua gló-
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ria, mas sim para fazer prova de um bom espírito, procurando 
sinceramente a verdade e reconhecendo seus próprios erros. 
Ter chegado a esse ponto significa ter dado um grande passo.

Ocupados em multiplicar os conhecimentos reais e, sobre-
tudo, constatá-los, os verdadeiros filósofos são, antecipada e 
perfeitamente, indiferentes aos resultados de suas pesquisas. 
Que esses resultados estejam, ou não, de acordo com qualquer 
opinião recebida, o que importa? A única questão para eles é 
assegurar que sejam exatos. Essa disposição de espírito é ainda 
fortalecida pelo caráter dos métodos atuais que, longe de aguçar 
a vaidade, deixam-na cada vez menos segura, levando a procedi-
mentos, por assim dizer, mecânicos a maior parte dos trabalhos 
com os quais a sociedade consegue mais glória e frutos.

Descartes, ao propor a reforma das ideias, exigiu, como con-
dição preliminar indispensável, considerar nulas todas as ideias 
que já tivéssemos pensado. Ele queria que um novo exame 
fizesse reconhecer a solidez dessa reforma. Queria mesmo 
que fôssemos ainda mais duros nesse exame, porque o hábito 
de acreditar equivale, quase sempre, para nós, à demonstração. 
Os espíritos fracos ficaram muito assustados com esse plano 
de reforma, pois acreditavam que se tratava nada menos do 
que sacudir a base das certezas humanas. Que alarmes vãos! 
Como se a discussão pudesse ser temida por outra coisa que 
não pelo erro! Como se a verdade não saísse sempre dessa luta 
mais pura e mais brilhante! Somente os exames incompletos 
confundem as ideias, fazem que o espírito flutue entre o dog-
matismo e o ceticismo. A boa análise nos desvia, é verdade, de 
várias pesquisas inúteis. Sob sua luz, não temos problema em 
reconhecer quais objetos estamos, para sempre, proibidos de 
esclarecer. Entretanto, ela dá mais evidência a todas as verdades. 
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Ela nos une mais fortemente a essas verdades. Somente ela nos 
indica os meios para fazer e verificar todas as descobertas que 
nos são reservadas para o futuro.

Ocorre com a medicina o mesmo que com os outros objetos 
de nossos estudos. Repetindo o exame dos fatos e das opiniões, 
não só não corremos o risco de perder nenhuma das verdades 
descobertas, mas devemos, por esse mesmo processo, descobrir 
necessariamente muitas outras que estão contidas nas obser-
vações, e de cuja existência nem sequer suspeitamos. As reais 
riquezas das ciências encontram-se nas verdades constantes e 
reconhecidas, e não no aparato dos sistemas. Elas são medidas 
pela exatidão e não pelo número ou pela aparente grandeza das 
ideias. Mesmo quando os métodos de exame são perfeitamente 
seguros, deve-se reiterar diversas vezes sua aplicação aos mes-
mos objetos. É assim que os conhecimentos apuram-se cada 
vez mais. Sem dúvida, nada seria mais vantajoso do que fazer, 
de tempos em tempos, uma severa revisão dos conhecimentos, 
mesmo que não trouxessem nenhum motivo de incerteza ao 
espírito.

 XII 
O que resta fazer para a reforma da medicina?

Como deve ser feita na medicina essa revisão de nossos co-
nhecimentos? Ou melhor (pois ela é supostamente feita no 
momento em que todas as hipóteses se encontram descartadas 
sem retorno), como reorganizar essa massa de observações e 
de experiências que foram sucessivamente o centro de união 
ou o ponto de apoio e que permanecem esparsas e sem ligação 
comum?
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Todas as ciências de observação se compõem de fatos. Cada 
uma delas existe no conjunto dos fatos que lhe são próprios. 
A indústria humana os observa, constata e, algumas vezes, os 
produz artificialmente. O raciocínio os encadeia, conforme a 
ordem na qual os fatos se manifestam, ou conforme a ordem 
que pareça melhor para indicar as relações. Ele os classifica, 
aproxima-os ou os coloca em oposição. Fixa as relações gerais 
ou particulares em razão de sua importância direta ou da im-
portância dos resultados que essas relações acarretam, e das 
concepções posteriores que indicam.

Tal é a marcha do espírito, quando seguimos uma boa rota, 
e essa é a rota que devemos nos esforçar em seguir sempre. 
A parte teórica de uma ciência deve, então, ser o simples enun-
ciado do encadeamento, da classificação e das relações de todos 
os fatos que compõem essa ciência. Ela deve ser, por assim 
dizer, sua expressão sumária. Se a teoria não se restringir de-
masiadamente a esses limites estreitos, não serão mais quadros 
metódicos de objetos reais que apresentará, e sim conjuntos 
de resultados estranhos aos fatos, fantasmas vãos é o que ela 
produzirá.

Quando olhamos toda a massa de fatos da medicina que 
os séculos recolheram, o espírito se encontra perdido em sua 
quantidade e em sua diversidade. O que fazer então? O que faz 
um homem colocado ao lado de um monte de objetos mistu-
rados, encarregado de distingui-los e classificá-los, indicando, 
na própria ordem da sua distribuição, as relações que podem 
ser observadas entre eles.

Primeiramente, esse homem se deterá nas grandes diferen-
ças, naquelas que são mais incontestáveis e, ao mesmo tempo, 
mais fáceis de apreender. Ele vai tirar daí seus primeiros meios 
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de divisão. Em seguida, voltará a cada uma dessas classes gerais. 
Considerando, com mais atenção, os objetos que elas encerram, 
ele reconhecerá as diferenças menos gritantes, contudo sensí-
veis, que lhe servirão para traçar divisões secundárias. Assim, 
pouco a pouco, vai classificando, dividindo e subdividindo, até 
que todos os objetos tenham encontrado o lugar que melhor 
lhes convém.

É preciso observar que esse lugar pode ser muito diferente, 
segundo a natureza da meta proposta na classificação. Os obje-
tos não são considerados do mesmo ponto de vista em todas as 
ciências. Em cada uma delas, podem ter, ou têm efetivamente, 
relações específicas e particulares e, por consequência, ainda 
que o método geral das classificações seja sempre o mesmo, 
cada classificação pode e deve oferecer diferenças na ordem e 
no encadeamento dos objetos.

Dar conta dessa ordem e desse encadeamento, expor e desen-
volver os motivos, mostrar todas as relações dos objetos ou dos 
fatos organizados em um quadro, tirar dessas relações todas as 
consequências que podem ser deduzidas imediatamente, eis o 
que os melhores espíritos fizeram em algumas partes do conhe-
cimento humano, eis o que resta a ser feito na medicina. Assim, 
a ciência ou, pelo menos, as obras destinadas a apresentar seu 
quadro mais fiel se reduziriam, por um lado, a coletâneas de 
observações completas e bem ordenadas; por outro lado, elas 
se reduziriam a curtas exposições teóricas, em que se conside-
rariam: 1) com que espírito essas coletâneas são e devem ser 
formadas; 2) os resultados mais diretos que podem ser extraí-
dos dessas diferentes observações.

Pringle dizia que a medicina, desde os gregos até agora, era 
uma ciência na qual se raciocinava muito sobre poucos fatos. 
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Para ele, era necessário, no futuro, fazer o contrário: raciocinar 
menos sobre muitos fatos. Nessa maneira de “elementar”11 a 
arte de curar, a única à qual ele ainda seria suscetível, o desejo 
desse respeitável empírico seria satisfeito. Não seriam mais ne-
cessárias concepções hipotéticas nem sistemas vãos. As ideias 
teóricas, que não são a consequência evidente e incontestável 
das observações e das experiências, poderiam sustentar-se ao 
lado do quadro racional dessas experiências e observações? 
Não seria também uma forma de trazer a paz e estabelecê-la 
solidamente entre as duas grandes seitas que dividem a medi-
cina desde seu nascimento, ou seja, os dogmáticos e os em-
píricos? Os espíritos mais sábios de cada um desses partidos 
não encontrariam nesses quadros tudo sobre o que estão de 
acordo em desejar para um bom sistema e nada do que repro-
vam mutuamente?

Que não se diga que isso significaria cortar as asas do gênio 
e reduzi-lo ao emprego servil de copista ou de criador de ta-
belas áridas! Inicialmente, ignoro se, nas ciências que deman-
dam antes de tudo atenção e exatidão, é tão necessário dar o 
que se chama asas ao gênio. Ou se, como diz um homem12 que 
dificilmente se acusaria de ter sido tímido, seria melhor pôr 
chumbo nos seus pés.

Além disso, tenhamos certeza de que o gênio e o zelo terão 
ainda muito para exercer nessa grande reforma, ou melhor, a 
carreira que se abre diante deles é inteiramente nova e, por 
assim dizer, ilimitada. A partir de então, quase não poderíamos 

 11 Aqui, Cabanis utiliza o verbo élémenter, aparentemente um neolo-
gismo inspirado na alquimia. (N. R. T.)

 12 Bacon.
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mais dar passos em falso, realmente perigosos. Hoje, 25 ou 
30 anos seriam suficientes para verificar todas as observações 
(exceto aquelas que se relacionam às constituições epidêmi-
cas). O mesmo espaço de tempo bastaria para repetir todas as 
experiências e constatar seus resultados.

Terminado esse primeiro trabalho, seria preciso somente 
aperfeiçoar os métodos práticos. Eles já teriam recebido im-
portantes melhorias das observações e das próprias experiên-
cias. Com a ajuda do tempo, o espírito filosófico lhes daria 
toda a segurança de que precisam. Todos os problemas seriam, 
enfim, resolvidos. A medicina estaria no nível das outras ciên-
cias por causa de sua certeza, como talvez esteja acima pelos 
objetos dos seus estudos e pela elevada importância dos dife-
rentes objetivos que deve propor.

 XIII 
Exposição mais detalhada dos procedimentos 

da análise filosófica aplicada à medicina

A maneira de aplicar a análise filosófica a objetos tão nume-
rosos e variados que a medicina abraça não é suficientemente 
explicada por essa indicação geral. É necessário ainda entrar 
em alguns detalhes.

Em qualquer objeto que ela seja aplicada, a análise é, no 
fundo, sempre a mesma. Entretanto, podemos considerar os 
objetos de diferentes ângulos e, consequentemente, procurar 
relações de distintos gêneros. Os procedimentos pelos quais 
reconhecemos essas relações oferecem certas diferenças rela-
tivas à natureza das pesquisas, ao objetivo que se propõe e ao 
caráter das ideias nascentes no espírito. Assim, por exemplo, 
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podemos olhar um corpo do simples ponto de vista de sua 
grandeza, de sua forma, das relações de suas partes entre si, 
de sua situação em relação a um ou vários outros corpos, das 
semelhanças ou diferenças que a natureza colocou entre eles. 
O que faz então a análise? Ela descreve exatamente esse corpo, 
atribui o lugar que ocupa em relação àqueles que se considera 
conjuntamente com ele. É, pois, o que se pode chamar análise 
de descrição.

Se as pesquisas não se limitam a essas qualidades externas, 
a essas relações de situação; se quisermos conhecer os elemen-
tos que compõem um corpo, quer dizer, as partes da matéria 
cuja íntima combinação o constitui; e se separarmos essas di-
versas partes para examinar a natureza de cada uma delas, ou 
pelo menos as características pelas quais elas se manifestam 
para nós, o resultado da análise não será mais uma simples 
descrição desse corpo. Para estudá-lo desse ponto de vista, é 
necessário decompô-lo. Se chegarmos a recompô-lo, combi-
nando novamente suas partes constitutivas que inicialmente 
havíamos isolado, a análise será perfeita. É por isso que os quí-
micos modernos operaram tantas maravilhas. Foi essa análise 
que garantiu a exatidão e a glória de seus trabalhos. Podemos 
chamá-la análise de decomposição e recomposição.

Porém, os objetos de nossas pesquisas nem sempre se ofere-
cem simultaneamente ao nosso olhar. Nem sempre são corpos 
suscetíveis de serem fixados sob nossos olhos, mas são fenô-
menos que se sucedem e que podem tanto ser independentes 
entre si ou encadear-se numa ordem que a observação nos faz 
apreender. Algumas vezes, quando se trata do estudo de cer-
tos corpos, são pelas mudanças que eles sofrem sob o olhar 
do observador que se os estuda, é o quadro explicativo das 
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mudanças anteriores que podem ter sofrido que se tem como 
objetivo traçar. No estudo desses fenômenos, queremos des-
cobrir se têm relações entre si ou verificar se realmente não as 
têm. No quadro dessas mudanças, procura-se reconhecer todas 
as propriedades com as quais os corpos foram dotados pela 
natureza. Quando as observações e as experiências necessárias 
para completar um ou outro gênero de trabalho são verdadei-
ramente reunidas, temos como resultado histórias explicativas, 
nas quais a sucessão dos fatos relativos aos objetos de nossas 
pesquisas se desenvolve na ordem natural. É o que denomina-
remos análise histórica.

Enfim, podemos considerar não os próprios objetos, mas as 
ideias que foram desenvolvidas. Essas ideias podem compor-
tar-se em nosso cérebro como sensações imediatas. Em outras 
palavras, podemos, depois de tê-las percebido distintamente, 
compará-las, determinar suas relações, reconhecer quais são as 
novas ideias que cada uma delas contém e deduzir, assim, lon-
gas séries de verdades que nascem umas das outras.

Penso que não são mais os objetos diretos e materiais de 
nossas sensações que se tornam o tema de nossas pesquisas. 
Operamos sobre produtos de nosso entendimento, ou melhor, 
sobre seus signos, único meio pelo qual podemos representá-
-los e submeter ao exame. Quando eles expressam claramente 
e circunscrevem com precisão as ideias, podemos sempre con-
firmar se cada uma delas contém, de fato, uma ou várias ou-
tras. Seguimos, sem problema, a ordem de seu encadeamento. 
Vamos, de consequência em consequência, com total certeza. 
Também podemos, a cada instante, tornar sensível a demons-
tração de todos os resultados. Esse conjunto de operações de 
nossa inteligência pode ser chamado análise de dedução.
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Dissemos que o método filosófico é, no fundo, sempre o 
mesmo nessas diferentes aplicações. Seria fácil nos convencer-
mos disso por um exame mais atento e detalhado.

Condillac, querendo dar uma ideia clara do que entende por 
análise, imagina um homem chegando de noite a uma casa de 
campo, da qual ele não conhece as imediações. No dia seguin-
te, as janelas do cômodo ocupado por esse homem se abrem 
repentinamente; ele descobre um belo campo, cujo aspecto lhe 
apresenta vários pontos de vista variados. Logo, as janelas se 
fecham e ei-lo mergulhado na escuridão mais profunda. Ele 
apreendeu, num relance,13 todo esse campo tão rico e brilhante. 
Teria ele, em seu espírito, um quadro fiel do que viu? Claro que 
não. Porém, se a janela se abrir uma segunda vez e permanecer 
aberta por certo tempo, então, nosso contemplador recome-
çará o exame dessa paisagem. Após receber a primeira impres-
são do conjunto, seu olho distingue as partes, ele as examina 
separadamente, as compara, tenta fixar suas relações, em se-
guida, reunindo-as de novo em um olhar que abraça todas elas 
ao mesmo tempo, recompõe esse quadro total, do qual teria 
tido sem dúvida somente uma ideia muito vaga se não o tivesse 
submetido a esse tipo de dissecação. Quem não vê que, nessas 
operações sucessivas, cujo objetivo e resultado são fornecer a 
exata descrição da paisagem, existe a decomposição e recomposição 
do objeto, que nos julgamentos feitos sobre a relação das diver-
sas partes há deduções de ideias e consequências tiradas des-
sas deduções, que, enfim, se o exame da paisagem dura tempo 
suficiente para que cada uma das suas partes seja iluminada de 
várias maneiras diferentes pelo sol, observa-se uma sequência 

 13 No original, coup d’oeil. (N. R. T.)
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de mudanças ou de fenômenos relativos a seu estado externo, 
e cuja exposição parece pertencer à análise histórica?

As análises histórica e dedutiva não oferecem, cada uma em 
sua operação, circunstâncias perfeitamente análogas ou mesmo 
semelhantes àquelas que são mais particularmente próprias a 
todas as outras espécies de análise? Pois não somente na análise 
de dedução encontram-se descrições de objetos, decomposi-
ções e recomposições de ideias, ela opera frequentemente sobre 
resultados que podem ser fornecidos apenas pela análise histórica. 
E não somente também essa última apresenta descrições e de-
duções, mas, além disso, decompõe e recompõe os objetos ou 
os fenômenos e as mudanças, que ela tem por objetivo enca-
dear em sua ordem natural ou investigar em seus quadros fiéis.

Em outro momento de sua obra, Condillac representa de 
outra forma os procedimentos da análise. Um homem quer 
estudar a estrutura de uma máquina, por exemplo, um relógio. 
O que ele deve fazer para isso? O mais certo, como o mais sim-
ples de todos os meios, não seria desmontá-lo peça por peça, 
observar bem a forma e as outras propriedades sensíveis de 
cada engrenagem e de cada parte; em seguida, recolocar essas 
diferentes peças em seu lugar natural após ter reconhecido sufi-
cientemente seus pontos de união, ou de contato, e ter deter-
minado suas relações mútuas? Quando se fez, cuidadosamente, 
todas essas operações para se ter no espírito a imagem nítida 
de cada parte e do conjunto da máquina, conhece-se de verdade 
a estrutura e pode-se, assim, apreciar e mesmo predizer seus 
movimentos.

O leitor verá sem problema que essa é verdadeiramente a 
análise dos químicos, aquela da decomposição e recomposição. Trata-
-se, na verdade, somente de engrenagens ou peças mecânicas, e 
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não de elementos íntimos, partes integrantes e constitutivas. 
Mas quem não percebe que os elementos de uma máquina ou 
as partes que a constituem são as peças, cuja estrutura e união 
a tornam capaz de produzir certa sequência de movimentos, 
como as verdadeiras engrenagens de um corpo quimicamente 
considerado, isto é, as causas que determinam suas proprie-
dades específicas e que produzem os diversos fenômenos que 
o corpo pode oferecer quando está em contato com outros 
corpos, são os elementos que entram em sua composição, em 
suas partes constitutivas, ou os corpos simples que sua análise 
nos faz descobrir?

Enfim, em vários de seus escritos e, principalmente, na 
linguagem dos cálculos, Condillac estabelece que a análise é 
somente uma sequência de traduções, de ideias ou proposi-
ções, sobre as quais se desenvolvem nossas pesquisas. Essas 
traduções nos fazem passar de identidade em identidade. Quan-
do fazemos uma descoberta, nós a extraímos necessariamente 
daquelas que já foram feitas. O que ignoramos está encerrado 
no que já sabemos. Segundo Condillac, a identidade perfeita 
das proposições ou das ideias conserva-se em cada tradução e 
permanece a mesma, tanto na última tradução quanto na pri-
meira. Esse espírito tão consequente é conduzido a colocar em 
princípio que o desconhecido e o conhecido são uma única e mesma 
coisa. Esse resultado é extraordinário, sem dúvida, mas não 
pode ser rejeitado por aqueles que admitem a identidade14 com-
pleta nas transformações analíticas ou nas traduções sucessivas 
das proposições.

 14 O que não está correto.
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Essa última análise é aquela que chamamos de dedução. Seu 
método deve encontrar-se e manifestar-se em toda língua, de 
modo geral. As línguas só serão bem-feitas quando o método 
presidir sua formação. Elas só terão uso seguro na busca das ver-
dades quando o método dirigir incessantemente seu emprego. 
A análise algébrica é somente uma aplicação particular da língua, 
mas os signos e a sintaxe dela são tão perfeitos e as operações 
executadas por seu meio tão seguras que o método encara os 
objetos somente de um único ponto de vista muito simples. 
Ele considera somente um gênero de relações, cujos elementos 
são sempre invariavelmente determinados. Segundo a maneira 
pela qual Condillac se expressa a esse respeito, na linguagem 
dos cálculos, pode-se pensar que ele tenha reduzido todo o ar-
tifício do raciocínio à análise de dedução, quer dizer, a essa forma 
particular de raciocínio que os antigos lógicos denominavam 
sorites. Se coubesse entrar aqui no exame dos seus motivos, não 
seria difícil provar que sua opinião está longe de ser desprovida 
de fundamento.

 XIV 
Aplicação das quatro espécies de análise 

aos diferentes objetos dos trabalhos da medicina

Quando se tenta determinar ou reconstituir as formas de 
um vegetal, de sua haste, de suas folhas, de suas flores, de suas 
sementes, de suas raízes e, também, a grandeza e a situação res-
pectivas de suas partes, a cor de cada uma delas, enfim, todas as 
circunstâncias externas que o caracterizam, faz-se uma análise 
de descrição. A união de várias dessas análises e a comparação dos 
diferentes vegetais, cujas características elas fixam, fazem-nos 
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sempre descobrir relações entre eles, em virtude das quais po-
demos organizá-los e classificá-los numa ordem mais do que 
em outra. Daí resulta um quadro metódico no qual todos os 
indivíduos, que nele se encontram, recebem de alguma forma 
uma existência comum e se inscrevem juntos na memória, ser-
vindo-se mutuamente de ponto de apoio. Qualquer que seja 
seu número, esse quadro é somente o produto de uma análise 
de descrição.

Não podemos deixar de observar que, para ser completa, a 
descrição botânica de um vegetal deve levar em conta diversas 
mudanças ou diversos fenômenos, apresentados em diferentes 
épocas de sua vida. Consequentemente, a análise histórica entra 
nessa descrição. A análise descritiva entra, por sua vez, nos 
procedimentos da análise histórica, quando se trata de anotar 
os fatos de onde se deduzem as propriedades de uma planta, e 
naqueles da análise química quando se trata de reconhecer os 
elementos que a compõem. Sirvo-me aqui da expressão análise 
química, mas em um sentido incompleto, pois estou falando 
tanto dos vegetais como dos animais; nós os decompomos, mas 
não os recompomos. Não podemos nem mesmo recompor suas 
partes menos importantes. Isso prova que, em sua formação, 
entra algum elemento desconhecido ou que ela depende de 
certos procedimentos da natureza que a observação não pôde 
apreender e que, sobretudo, a arte não saberia imitar.

Um quadro que nos apresenta a forma, a cor, a situação de 
um órgão, suas relações de proximidade ou distanciamento, 
de semelhança ou diferença com outras partes, esse quadro é, 
insisto em dizer, o produto de uma análise de descrição. Os senho-
res indicam o lugar de um músculo, determinam seu volume 
e a extensão do espaço que ele ocupa, a direção de seus feixes, 
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os ligamentos de suas extremidades tendinosas; os senhores 
desfazem a estrutura do coração e seguem, em seu curso, os 
vasos dos quais ele é o centro; os senhores mostram o cérebro, 
a medula alongada, a medula espinhal; a partir daí, como de 
um reservatório comum, veem o ponto de partida de todos os 
nervos que marcam seu trajeto até as partes em que suas in-
contáveis ramificações vão trazer a vida e o sentimento; é ainda 
uma simples descrição o que os senhores fazem. Ao fazê-la, os 
senhores se assemelham ao geógrafo que se contenta em pin-
tar os lugares, sem reconstituir todas as mudanças físicas que 
podem ter experimentado no decorrer das eras, sem lembrar 
os acontecimentos políticos do qual o lugar pode ter sido o 
teatro, e as revoluções sucessivas que podem ter agitado seus 
habitantes.

Entretanto, se fizermos uma exposição das funções desse 
mesmo órgão ou se procurarmos determinar os movimentos 
que esse mesmo músculo executa ou aqueles para os quais ele 
contribui, então se faz ou se reconstitui uma análise histórica. 
É a partir desses resultados que deve ser formado um novo 
quadro. Caso se quisesse reconhecer quais são os corpos sim-
ples, já conhecidos, que entram na composição da parte subme-
tida às pesquisas, somente se poderia atingir tal objetivo pela 
análise química. A conclusão à qual se é conduzido só poderia 
ser justa se fosse a consequência imediata e necessária dos fatos 
constatados e representados pela análise, e os produtos de suas 
operações seriam aí sumariamente expressos.

Uma boa análise histórica deve percorrer, com atenção e es-
crúpulo, toda a cadeia de mudanças que sofreu ou os fenôme-
nos que o corpo ou o objeto examinado apresenta. Essa análise 
os expõe em sua ordem de sucessão, pinta-os com todas as 
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características que os distinguem, procura desvendar o gênero 
ou o grau de influência que eles exercem uns sobre os outros, es-
força-se para determinar a qual fenômeno todos os demais se re-
lacionam e que podemos ver como sua fonte ou seu laço comum.

Para se fazer um quadro fiel das funções do estômago, é 
preciso ter observado primeiramente que o órgão recebe os 
alimentos em sua cavidade, que esses alimentos mudam de na-
tureza quando estão ainda no estômago, quer dizer, os alimen-
tos quando saem, depois de certo tempo, manifestam novas 
características e novas propriedades; essas mudanças trazem 
o nome de digestão estomacal. Essa digestão é, portanto, a 
função própria do estômago. Se reconhecemos as condições 
necessárias para sua execução, as circunstâncias que a pertur-
bam ou a favorecem e, também, o agente ou os agentes que a 
natureza parece ter particularmente encarregado, teremos uma 
ideia mais exata das funções desse órgão cuja observação terá 
apreendido mais fielmente todos os fenômenos principais.

Entretanto, alguma obscuridade que apresente o estudo 
dessa sequência de movimentos que compõem a vida dos seres 
animados não é menos obscura, difícil e arriscada do que o 
estudo das mudanças que determinam a doença nesses seres. 
Os erros que podemos cometer por causa dessas mudanças, 
quer dizer, por causa do fenômeno principal do qual depen-
dem todos os outros, ou que os modifica por sua influência, 
enfim, esses erros quase nunca permanecem fechados na teoria, 
mas fornecem falsas perspectivas para os tratamentos, trazem 
para a prática as desordens mais perigosas. Esses erros são bem 
mais graves, sem dúvida, do que aqueles que se relacionam às 
funções orgânicas. Essas últimas se limitam a dar ridículas ex-

Miolo_Um_olhar_sobre_as_revolucoes_Cabanis_(GRAFICA).indd   264Miolo_Um_olhar_sobre_as_revolucoes_Cabanis_(GRAFICA).indd   264 25/07/2025   12:31:5025/07/2025   12:31:50



Um olhar sobre as revoluções e a reforma da medicina

265

plicações ou, pelo menos, indicações que nos permitimos delas 
extrair repetidas vezes, sendo em geral mais fáceis de verificar.

A análise histórica de uma doença deve ser feita com a maior 
exatidão. Não saberíamos como nos despojar, com o maior cui-
dado, de toda prevenção, de toda visão conjectural, de toda ideia 
estranha aos próprios fatos que temos sob os olhos. É preciso 
ver o que é, e não o que se imagina. Ao reproduzir esse quadro, 
é necessário pintar o que se viu, sem misturar no próprio corpo 
da narrativa nenhuma das consequências ou das presunções 
que se acreditou poder deduzir. Quanto mais simples e fiel for 
a narrativa, mais a ordem, a intensidade, a duração e as outras 
características dos fenômenos serão mais bem delimitadas. 
Quanto mais perfeita for a análise, mais sólidos e puros serão 
os resultados ou as induções fornecidas por ela, seja direta e 
por ela mesma, seja indiretamente e pela comparação com ou-
tras análises traçadas sobre o mesmo modelo.

Tais são efetivamente essas admiráveis histórias de doen-
ças individuais que Hipócrates nos deixou e que os antigos 
chamavam, com razão, a mais casta contemplação da natureza. Des-
ses quadros particulares, tão verdadeiros, cujas circunstâncias 
se apresentam tão nitidamente aos olhos do leitor, o gênio 
de Hipócrates não teve dificuldades em extrair vastas e belas 
generalidades sobre a influência das estações, as variações da 
atmosfera, seus efeitos, as diferentes constituições epidêmicas, 
enfim, leis que regulam o curso das doenças particulares, todas 
organizadas em gêneros ou espécies. Observamos certas carac-
terísticas externas ou certas sequências de fenômenos constan-
tes nas diferentes espécies de animais e vegetais. Temos, ainda, 
algumas histórias de doenças, descritas pelos modernos, com 
menos perfeição, em minha opinião, quanto à sua exatidão 
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e, sobretudo, quanto à maneira de apreender na natureza os 
traços mais característicos e mais finos. Entretanto, sua lei-
tura é muito instrutiva, em alguns aspectos, graças aos sábios 
detalhes de tratamentos que elas contêm. Reconheçamos (e 
ninguém pode contestá-lo) que essas histórias, nas quais os 
alunos buscam mais solidamente sua instrução, são as mes-
mas das quais os autores se aproximaram mais do método de 
Hipócrates, na exata e fiel pintura dos fenômenos observados. 
Mesmo que o hábito de ver doentes pouco se relacione com o 
hábito de ler com reflexão, reconhece-se logo que os quadros 
da natureza nem sempre são como a imaginação os organiza. 
É preciso desconfiar daqueles cuja ordenação parece inicial-
mente muito regular, e que aqueles cuja exatidão e fidelidade 
podem ser menos postas em dúvida oferecem todos eles cer-
tas lacunas no encadeamento dos objetos ou dos fenômenos. 
Talvez não exista nenhum quadro, segundo a maneira de ver 
própria ao espírito humano, em que a harmonia não seja alte-
rada por alguma irregularidade.

A análise química pode ser aplicada a todos os corpos da 
natureza. Quaisquer que sejam suas características e suas pro-
priedades, de qualquer ponto de vista com que os considere-
mos, podemos querer conhecer os elementos cuja combinação, 
mais ou menos íntima, os formou. Quando essa análise, depois 
de ter decomposto um corpo, pode recompô-lo com todas as 
suas peças, reunindo seus produtos, colocando-os nas circuns-
tâncias favoráveis para sua recomposição, podemos afirmar que 
a análise está completa. Conhecemos os elementos desse corpo 
e sabemos quais são os corpos que não foram decompostos 
até o momento, pois ele mesmo é uma combinação desses úl-
timos. A viva luz que esse poderoso instrumento, manipulado 
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de maneira tão segura e tão delicada pelos químicos franceses, 
já lançou sobre as operações da natureza, e essa luz mais bri-
lhante ainda que tudo parece prometer, num futuro um pouco 
distante, serão mais temidas pelos charlatões do que todas as 
discussões dos pensadores e todos os gracejos de observado-
res espertos.

Entretanto, a análise química nem sempre chega a esse úl-
timo grau de demonstração. Muitas vezes, após ter operado a 
decomposição de um corpo, mesmo tomando todo o cuidado 
em recolher e conservar todos os seus produtos, ela faz em vão 
esforços para recompô-lo. Isso ocorre não somente com seres 
orgânicos e substâncias animais ou vegetais, mas também com 
corpos ou matérias nos quais a vida não imprimiu seu caráter 
particular. Nessas diversas e pouco favoráveis circunstâncias, 
as conclusões da análise terão como apoio probabilidades mais 
ou menos fortes; embora, em vários casos, essas probabilidades 
possam equivaler, por assim dizer, à certeza, é preciso, na maior 
parte dos outros, que o tempo e as múltiplas experiências te-
nham confirmado a solidez das induções. Isso é verdadeiro so-
bretudo quando essas induções são aplicadas aos fenômenos da 
vida, em todos os seus níveis, e quando sugerem o emprego de 
certos meios para agir sobre os corpos ou sobre os órgãos vivos.

A análise de decomposição e recomposição é, frequente-
mente, dirigida pela análise de descrição ou, pelo menos, ela 
costuma tomar emprestado seus materiais. Ela pode ser escla-
recida e colocada na direção de novas descobertas pela análise 
histórica. Por sua vez, ela é um guia indispensável para essa 
análise. Enfim, oferece à análise de dedução pontos de partida 
mais bem determinados e objetos de raciocínio mais fáceis de 
representar por meio de sinais claros, simples e precisos.
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A análise de dedução pode tomar emprestado de cada uma 
das outras espécies de análise os objetos sobre os quais opera. 
Ela mesma, por sua vez, se mistura às diversas operações das 
outras. Como essa análise é exercida sobre as ideias, ou me-
lhor, sobre os signos que as representam, todas as vezes que 
esses signos são bem elaborados e extraídas as consequências 
teóricas, ela caminha com total certeza. Isso deve acontecer ne-
cessariamente, pois os signos das ideias representam somente 
as ideias que foram ali colocadas. Quando são exatos e regu-
lares, eles delimitam claramente as ideias e as circunscrevem 
com precisão.

Essa análise tem por objetivo descobrir se uma ideia está 
contida em uma outra e chegar, por uma sequência de trans-
formações ou raciocínios, a conclusões cuja primeira ideia ou 
sua primeira forma não nos permitiu verificar ou sequer nos 
permitiu suspeitar. Os ideólogos comparam, com razão, essa 
sequência de evolução de ideias ao jogo de pequenas caixas 
contidas umas nas outras. O primeiro elo dos raciocínios seria 
a caixa principal que contém todas as outras. Abra esta, dela 
extraia a segunda, da segunda a terceira, e assim por diante, 
até que a pequenez das últimas não permita mais distingui-las 
com clareza. Condillac já se servira da mesma comparação, o 
que prova que, considerando a análise como um único e mesmo 
método, ele a pintava em diversas imagens, ou de acordo com 
os objetos aos quais ela se aplica, ou de acordo com os pontos 
de vista pelos quais podem ser considerados.

Acabamos de dizer que a análise de dedução pode andar por 
caminhos perfeitamente seguros e dar total certeza a suas con-
clusões se sua linguagem for exata e regular e não se desviar da 
teoria. Essa certeza remete somente à acepção da primeira ideia, 
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que serve de ponto de partida, ou dos signos que a representam 
e que formam o primeiro elo dos raciocínios. Pois se o con-
teúdo dessa ideia se encontra incompleto ou vagamente repre-
sentado, a sequência dos raciocínios pode ser perfeita, mas as 
conclusões a seu respeito serão ilusórias. Eis porque as análises 
de dedução que são exercidas sobre quantidades ou grandezas, 
sempre suscetíveis de serem reduzidas a quantidades, são abso-
lutamente isentas de erros. Os signos que elas empregam têm 
uma tal precisão que é impossível haver qualquer confusão de 
termos. As ideias que esses signos representam se relacionam a 
objetos simples que oferecem somente um único ponto de vista. 
Consequentemente, é preciso fazer um quadro justo ou não se 
faz absolutamente nada. Enfim, os objetos dessas ideias são 
unicamente obra do espírito, eles se confundem com as ideias 
e com os signos que os delimitam e que fixam suas relações. 
Quando conseguimos circunscrever, com a mesma exatidão, os 
outros objetos de nossas pesquisas e dar à linguagem emprega-
da nesse estudo ou na exposição das ideias que ela forneceu o 
mesmo grau de precisão e de clareza, a certeza das conclusões 
será a mesma que nas análises que tratam das propriedades dos 
números ou das grandezas.

Entretanto, pela própria natureza de nossa inteligência, pela 
natureza de nossas necessidades e das relações que nossa ma-
neira de sentir estabelece entre nós e as coisas externas, essa 
certeza completa pode existir para nós apenas no que se refere 
à pura teoria. No momento em que entramos nas aplicações 
práticas, iremos nos conduzir somente de acordo com certas 
conjecturas, fundadas sobre motivos mais ou menos sólidos. 
Faremos apenas cálculos de probabilidades.
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Os cálculos de probabilidades são, geralmente, de duas 
espécies diferentes. Na primeira, às vezes, a verdade flutua 
entre dois limites conhecidos, podendo ser colocada em todos 
os pontos do intervalo que os separa, mas se encontrará ne-
cessariamente presa nesse espaço. Poderemos nos aproximar 
mais dela por meio de alguns métodos que diminuem muito 
o campo da incerteza, embora seja impossível chegar a resul-
tados totalmente precisos. O cálculo reúne, em favor de uma 
opinião ou de uma conclusão, motivos mais ou menos nume-
rosos, mais ou menos sérios. Se a avaliação desses motivos for 
rigorosa, seremos autorizados a acreditar que essa conclusão, 
ou essa opinião, é a verdade.

Quando Arquimedes, querendo determinar a relação do 
diâmetro do círculo à sua circunferência, chegou à razão de 7 
para 22, sabia muito bem que esse valor era apenas aproximado. 
Métius, estimando-a entre 113 e 355, diminuiu consideravel-
mente o intervalo no qual a proporção flutuava incerta. Enfim, 
Wolf e Rudolphe de Ceulen chegaram a um limite mais rigoro-
so e outros poderão se aproximar mais ainda, sem que ninguém 
jamais o atinja. Eis um exemplo da primeira espécie de cálculo.

Veremos agora um exemplo da segunda. Não temos certeza 
alguma da demonstração de que o sol nascerá amanhã e que a 
próxima noite será, como as anteriores, substituída pelo dia. 
Entretanto, ninguém pode ter dúvida a esse respeito. Espera-
mos o dia de amanhã com tamanha certeza que todos os ar-
ranjos da vida se organizam de acordo com essa expectativa. 
Em que baseamos essa certeza, tão firme em nosso espírito? 
Não é somente na experiência? Nessa imensidão de fatos que 
nos atestam que certa ordem reina no curso dos astros e que 
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os fenômenos há tanto tempo reproduzidos no passado não 
podem deixar de se reproduzir no futuro? Cada ano, cada mês, 
cada novo dia aumenta essa certeza de probabilidade. Sem dú-
vida, o homem que visse o sol nascer pela primeira vez e não 
tivesse nenhuma noção particular da trajetória desse astro, 
teria poucos motivos para pensar que ele se elevaria no alto 
do céu. Quando ele visse a tarde desaparecer no mar, não iria 
mais esperar seu retorno no dia seguinte. Mas quando a ex-
periência dos séculos nos provou que essa ordem é constante, 
quando todos os monumentos e narrativas nos atestam que 
essa ordem nunca foi alterada, então não temos mais nenhuma 
dúvida sobre sua continuidade futura. Quanto mais os fatos 
formadores das provas dessa ordem se multiplicam, mais a ex-
periência terá peso e as conclusões deduzidas adquirirão cer-
teza aos nossos olhos.

O primeiro desses cálculos trata de objetos mais simples, 
seus dados são fixos e precisos; ele pertence à pura teoria. 
Já o segundo trata de um evento fácil de ser observado, rodeado 
por um pequeno número de circunstâncias pouco variáveis e 
relativamente ao qual suas conclusões não apresentam nenhu-
ma ambiguidade em seus motivos. Frequentemente, sobretudo 
quando se trata de aplicações práticas, os dados do cálculo são 
multiplicados ou móveis. Temos muita dificuldade em reunir 
e fixar todos esses dados, quer dizer, expressá-los em valores 
fixos. Temos, principalmente, muita dificuldade em nos asse-
gurar que preenchemos realmente essa condição. Assim, o in-
tervalo que nos pode separar da verdade torna-se então mais 
considerável ou a probabilidade torna-se mais fraca.

Tomemos alguns exemplos na própria medicina. Vamos to-
má-los em sua parte prática, na qual os objetos são, ao mesmo 
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tempo, mais multiplicados e mais variáveis, na qual, conse-
quentemente, temos as maiores dificuldade em recolher e de-
terminar, com precisão, os diferentes dados do cálculo.

Quando se observa, pela primeira vez, que a quinquina cura-
va a febre intermitente, esse efeito bem constatado sobre certo 
número de indivíduos foi, sem dúvida, uma luz. Tivemos razão 
em pensar que a medicina acabava de fazer uma útil aquisição. 
Entretanto, em cada novo caso que parecia indicar seu uso, um 
médico prudente tinha que pesar bem as circunstâncias que 
podiam contraindicá-la ou cuja influência podia pelo menos 
modificar muito sua ação. A idade, o temperamento, as dis-
posições anteriores dos doentes, a estação do ano e o caráter 
da constituição reinante tornavam mais incertos os motivos 
que determinavam o uso desse remédio e a esperança que se 
podia estabelecer sobre sua poderosa eficácia. Foram neces-
sários diversos exemplos e observações para reconhecer, com 
certeza suficiente, em quais circunstâncias ele era útil ou pre-
judicial, e quais eram as combinações com outros remédios ou 
as modificações que seu uso demandava. Quando todas essas 
questões foram esclarecidas e todas as dificuldades resolvidas, 
o emprego da quinquina, em cada caso particular, teve que ser 
conduzido por um cálculo sábio e rápido. Esse cálculo deve 
considerar todos os resultados importantes das observações e 
dos testes anteriores e, da comparação desses resultados com 
todas as circunstâncias que o estado do doente apresentava, 
traçar a justa indicação do remédio e o método de sua aplicação.

A ipecacuanha faz vomitar e a jalapa faz purgar. Podemos 
atribuir-lhes essas virtudes, pois tivemos várias ocasiões para 
observar seus efeitos. Temos poucos motivos para duvidar que 
um purga e o outro faz vomitar, pois os novos casos oferecem 
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poucas particularidades semelhantes àquelas que, a partir de 
certo número de exemplos anteriores bem constatados, devem 
ser reconhecidas como capazes de impedir a ação desses dois 
remédios.

Quando se trata de determinar a dosagem dos remédios 
que são indicados pelo caráter da doença, e de determinar, por 
exemplo, a quantidade de sangue que convém retirar em uma 
afecção inflamatória, a idade, a constituição física, as forças do 
doente, o local ou a gravidade da inflamação, a estação do ano, 
a tendência geral das doenças que reinam e que terminam por 
um tipo de crise, todas essas circunstâncias, pesadas e compa-
radas, devem dar como resultado essa quantidade pesquisada, à 
qual não se chega, entretanto, senão por aproximação. Quando 
se trata de fixar a dosagem de um vomitivo ou de um purga-
tivo, é entre dois limites extremos, para mais ou para menos, 
que essa dosagem deve ser encontrada. O limite mínimo indi-
cará o ponto abaixo do qual o remédio não terá nenhuma ação, 
e o limite máximo, se for ultrapassado, trará inconvenientes. 
Nessa latitude, encontra-se, necessariamente, o termo procu-
rado. Chegaremos ainda mais perto dela se todas as causas par-
ticulares que podem fazê-la variar no caso atual tiverem sido 
avaliadas com mais cuidado e rigor.

Não levarei mais longe o exame dessas importantes ques-
tões, indico os princípios gerais. Não tenho o objetivo de 
delimitar um método completo para o estudo da medicina. 
Esse tema, sem dúvida, seria digno das meditações de nossos 
maiores mestres; ninguém pode tratá-lo de maneira rápida e 
ocasional. Sobretudo, é preciso ter cuidado ao acreditar tê-lo 
apreendido, e mesmo compreendido toda sua importância e ex-
tensão, quando consideramos esse método como um catálogo 
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sistemático de livros, como aquele que devemos à erudição de 
Boerhaave e de seu sucessor, Haller.

 XV 
Ensino analítico da medicina

Sem dúvida, as abordagens a partir das quais a medicina deve 
ser reformada são as mesmas que devem dirigir seu ensino. 
Somente elas podem fornecer um bom planejamento escolar e 
um bom sistema de aulas para cada área. Um dos pontos mais 
importantes é o de sempre apresentar aos alunos os objetos na 
ordem mais natural, quer dizer, começar pelos objetos mais 
conhecidos ou pelos mais fáceis de conhecer e, com a ajuda 
deles, passar, sucessiva e gradualmente, àqueles que deman-
dam uma observação mais profunda, sentidos mais aguçados 
ou mesmo novos instrumentos. É preciso se aplicar a desen-
volver as ideias na ordem de sua geração. Ora, essa ordem é 
a mesma em que os objetos inteiros e suas partes em detalhe 
apresentam-se a nós. Depois de termos compreendido a cadeia 
que os liga, devemos percorrê-la desde o primeiro até o último 
elo, evitando saltar qualquer intermediário que o espírito não 
corrija de imediato e, por assim dizer, necessariamente.

Como a verdadeira instrução dos jovens médicos é aquela 
que eles recebem não nos livros, mas no leito dos doentes, não 
numa fria escola, mas na presença da própria natureza, quer 
dizer, no aspecto dos diversos temas de seus trabalhos, a grande 
influência do mestre se encontra inteiramente no método de 
observação que ele delimita, na maneira pela qual ele próprio 
considera os sujeitos que estão com ele, na forma como os faz 
interrogar a natureza, na forma como dirige sua atenção e suas 
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experiências. Do alto de uma cátedra, o professor desenvolve, 
frequentemente em vão, nos melhores termos, as mais interes-
santes verdades. O espírito dos ouvintes, entorpecido em uma 
atenção passiva, guarda somente leves traços do que foi dito. 
Entretanto, aquelas verdades que eles mesmos procuraram, 
sob a direção do professor, que encontraram e reconheceram 
por uma sequência de combinações ativas, permanecerão eter-
namente em suas memórias. Por esse meio, os conhecimentos 
não serão somente mais nítidos e mais sólidos, eles têm tam-
bém algo de mais original e mais análogo ao aspecto particular 
de cada indivíduo. O hábito de extraí-los sempre dos próprios 
objetos faz que o espírito renuncie a qualquer outra maneira 
de adquiri-los.

Entretanto, não é preciso levar a prática desse método até o 
pedantismo. Ele é o melhor e mais seguro para formar nossas 
ideias, mas não é o único. Frequentemente, recebemos impres-
sões ao acaso. Ideias esparsas que resultam disso confusamente 
vão alojar-se na memória e adormecem até que sensações aná-
logas venham despertá-las, combinar-se com elas e encadear-
-se em conjuntos mais ou menos gerais e regulares. É então 
que começa o trabalho posterior, aquele que submete ao exame 
essa classificação, de início, por vezes inteiramente fortuita. 
Somente aí, os bons espíritos, avaliando rigorosamente cada 
uma de suas ideias, determinam sua ordem natural, o lugar au-
torizado por essa ordem e acabam unindo todas elas a alguns 
princípios gerais que lhes servem de ponto de apoio.

Se, no ensino, começamos mais frequentemente com os 
dados para passar gradualmente aos resultados, convém algu-
mas vezes enunciar primeiro os resultados e apoiá-los na indi-
cação dos principais dados, sem prejuízo de voltar aos dados 
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para expô-los em detalhes quando se fizer necessário demons-
trar de forma mais metódica a proposição. Independentemente 
da perda de tempo inevitável que acarreta o método dos in-
ventores, aplicado com rigor e sem exceção a todos os casos – 
perda importante, sob vários aspectos, e que nem sempre é 
compensada por vantagens certas –, acontece, com frequência, 
que as aulas tomam um caráter trivial e mesmo desanimador, 
pela uniformidade e (seria preciso dizê-lo?) pela própria fa-
cilidade dos procedimentos. A atenção do aluno, que nenhum 
traço espinhoso e nenhuma dificuldade reanima, definha e se 
apaga por causa dos próprios meios que deveriam facilitar seu 
exercício e operações. Mais do que apresentar ideias inespera-
das e surpreendentes por sua grandeza ou por sua novidade, 
o professor deve excitar o interesse e despertar a curiosidade 
dos alunos. Conforme o caráter dos objetos, o professor deve 
passar da análise à síntese e da síntese à análise, corrigindo sem-
pre, por menor que seja a dúvida, as indicações mais audaciosas 
da síntese com a ajuda das formas mais regulares e seguras da 
análise. Esse professor manterá o espírito dos alunos em uma 
atividade mais real e mais constante, desenvolverá mais os seus 
pensamentos, sem correr o risco de que eles tomem o caminho 
errado. Talvez seu método seja mais apropriado para a natureza 
e para a maneira de proceder do espírito humano.

Não me parece, como geralmente se acreditava, que foram 
defeitos de estilo que impediram as obras de Condillac, desde 
sua primeira aparição, de obter todo o sucesso merecido. Suas 
obras foram sempre escritas com pureza, muita elegância e 
mesmo, algumas vezes, de maneira bastante animada e quase 
brilhante. Entretanto, a razão tão luminosa desse excelente 
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analista não prepara e não reserva ao leitor surpresas nem di-
ficuldades. Cada parágrafo anuncia o seguinte, e a primeira 
frase indica as outras. O esforço do leitor é tão poupado que 
ele acaba nada fazendo, e pensou-se tão bem por ele que ele 
não pensa mais por si mesmo.

Essas reflexões não são deslocadas, pois nesse momento 
todos os amigos das luzes celebram com razão a excelência e a 
grande utilidade do método analítico. Todos aqueles que cui-
dam do progresso das ciências, e também do seu ensino, veem 
esse método como a única tocha que pode guiar seguramente 
o espírito humano e fazê-lo sair, para sempre, do caos das 
opiniões hipotéticas, a única maneira de cultivar ou empregar 
nossas faculdades intelectuais, método que pode introduzir os 
hábitos do bom senso não somente em todos os trabalhos dos 
sábios e dos pensadores, mas também nos trabalhos dos arte-
sãos e dos operários, em todas as ideias, em todas as tendên-
cias, em todos os atos do homem social. Partilho inteiramente 
essa opinião e essas belas esperanças. Mas o verdadeiro método 
analítico caminha por todas as estradas que podem levar à ver-
dade. A estrada mais segura, para cada circunstância, é a que ele 
prefere. Em geral, ele reúne com cuidado os dados para deles 
extrair os resultados, mas raramente apodera-se dos resultados, 
certo de que os dados se organizarão por si mesmos em torno 
deles. As duas vias lhe são familiares e, mais frequentemente, 
o método trabalha com as duas ao mesmo tempo. As pessoas 
que pensam que o método deve sempre seguir a estrada dos 
inventores compreendem-no apenas parcialmente. Pela ação 
reiterada de querer fixar o gênio ou regular seu progresso, essas 
pessoas acabariam entorpecendo-o e paralisando-o.
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Aqui termino a exposição dessas concepções gerais que, sem 
dúvida, repito, demandarão ainda muitos desenvolvimentos, 
mas a extensão e a importância da matéria me levaram além do 
limite que me fixara. Porém, não posso deixar de voltar ainda 
a alguns objetos particulares do ensino médico.
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 Capítulo IV 
Considerações particulares 

sobre diversos ramos da medicina

 I 
Anatomia

Antes de Hipócrates, a anatomia apenas existia. Galeno afir-
mava que os asclepíades, família na qual a medicina ficou por 
muito tempo encerrada, ensinavam a seus alunos a estrutura 
do corpo humano pela via indireta das dissecações de animais. 
Ele dizia que as aulas começavam desde a mais tenra idade e o 
hábito tornava os objetos tão familiares que era inútil consig-
nar as descrições em lições escritas. Entretanto, essa opinião, 
arriscada como várias outras do mesmo autor, foi formalmente 
desmentida por Calcídio, antigo comentador de Platão. Calcí-
dio afirma que Alcméon, discípulo de Pitágoras, fora o primei-
ro a dissecar animais. É preciso relatar que se deu em épocas 
muito posteriores o uso que Galeno atribui aos primeiros mé-
dicos da escola de Cós.

É verdade que encontramos em Hipócrates várias descrições 
dos órgãos do homem, delimitadas provavelmente a partir de 
suas analogias infiéis, mas elas provam que a própria estrutura 

Miolo_Um_olhar_sobre_as_revolucoes_Cabanis_(GRAFICA).indd   279Miolo_Um_olhar_sobre_as_revolucoes_Cabanis_(GRAFICA).indd   279 25/07/2025   12:31:5125/07/2025   12:31:51



Pierre-Jean-Georges Cabanis

280

dos animais era muito imperfeitamente conhecida. Por pouco 
que tenha sido estudada com alguma atenção, seu conheci-
mento já teria bastado para dissipar vários erros grosseiros 
que o pai da medicina parece ter adotado com confiança. Seu 
Tratado do coração é bastante exato. Os admiradores entusiastas 
dos antigos poderiam ver aí uma espécie de pressentimento 
da circulação, mas é preciso confessar que esse grande homem 
era mesmo um mau anatomista. As únicas partes cuja estru-
tura ele conheceu exatamente foram os ossos; sempre se pode 
facilmente encontrar esqueletos humanos.

As feridas ou doenças que expunham as vísceras ou outras 
partes escondidas pela espessura dos membros, o hábito de 
embalsamar corpos, que desde tempos imemoriais reinou no 
Egito, enfim, os encontros fortuitos de corpos humanos joga-
dos pelas águas nas beiras dos rios, que a fuga precipitada de 
um exército vencido abandonara no campo de batalha, ou que 
acidentes imprevistos haviam deixado aos animais selvagens e 
às aves de rapina, eram as únicas circunstâncias que podiam 
fornecer aos médicos algumas ocasiões fugidias e frequente-
mente perigosas para estudar a verdadeira anatomia humana. 
Mas o preconceito que, por um lado, ligava a ideia de sacrilégio 
ao exame muito curioso dos mortos e, por outro lado, a ideia 
de contaminação ao tocá-los, levantaram uma barreira quase 
intransponível ao progresso dessa ciência. Aristóteles diz po-
sitivamente que, no seu tempo, nunca se havia dissecado um 
cadáver humano.

Na época de Herófilo e Erasístrato, na qual esse escrúpu-
lo supersticioso já fora consideravelmente enfraquecido pelas 
luzes, pôde-se estudar a organização do homem no próprio 
homem. O preconceito durou mais tempo entre os romanos; 
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eles eram mais ignorantes. Plínio diz que a lei proibia olhar as 
entranhas humanas. Entretanto, o desejo de conservá-las foi 
mais forte entre os imperadores do que o respeito pela opinião 
pública. Eles permitiam aos médicos dissecar os corpos dos 
criminosos ou dos inimigos. Sob Marco Aurélio, uma norma 
entregou-lhes os corpos dos alemães. Galeno, que narra esse 
fato, pôde dissecar vários. Deve-se supor que ele buscava essas 
oportunidades, porém parece, ao lermos suas descrições ana-
tômicas, que ele só dissecou diferentes animais, e sobretudo 
um grande número de macacos, aos quais preferia por causa 
de sua semelhança com o homem. Embora sejam bem extensos 
seus livros de anatomia e cheios de boas coisas para a época, 
podemos acreditar que ele nunca viu nos cadáveres humanos 
os objetos que ele descreve com o máximo de atenção.

A anatomia de Galeno reinou despoticamente até o tempo 
de Vesalius. Como todos os objetos são palpáveis e fixos nessa 
área, seus erros eram sem dúvida mais fáceis de constatar do 
que os erros da medicina prática, que são muito multiplicados, 
delicados e mutantes. Seus erros tinham força de lei em todas 
as escolas. Ninguém ousava combatê-los, nem se atrevia a sus-
peitar que fossem erros. Vesalius, esmagando essa desprezível 
idolatria, atacou corajosamente Galeno e seus supersticiosos 
seguidores. A medicina lhe deve, em grande parte, a caminha-
da mais audaciosa e mais firme que, desde então, começou 
a realizar e que sempre manteve, mesmo em meio a desvios. 
Foi principalmente para a anatomia que ele prestou serviços 
imortais. Pela feliz audácia e pelos trabalhos desse célebre 
homem, a anatomia livrou-se de suas fraldas, e foram prepa-
radas todas essas belas descobertas que agora dão à prática da 
cirurgia uma imensa segurança.
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A partir desse momento, os progressos da anatomia foram 
realmente contínuos e rápidos. A descoberta da circulação san-
guínea e de suas variedades no adulto e no feto; a dos vasos 
do quilo, de seu reservatório e do conduto torácico; o apare-
lho desconhecido, desvelado em vários órgãos pelas injeções 
de Ruysch; a estrutura das glândulas; o curso e as funções 
dos vasos linfáticos vislumbrados; as pesquisas fisiológicas 
e patológicas sobre o tecido celular; as brilhantes, mas muito 
frequentemente infiéis experiências sobre as partes irritáveis e 
sensíveis; o aparelho absorvente e glandular, descrito com mais 
precisão, e suas verdadeiras funções, mais bem determinadas: 
eis os frutos mais importantes do zelo infatigável de muitos 
homens laboriosos que, graças à sequência ininterrupta de seus 
trabalhos, levaram a anatomia do homem talvez ao último grau 
de perfeição.

Essa ciência, ligada ao ensino da medicina, apresenta dife-
rentes pontos de vista, a partir dos quais merece ser examina-
da. 1) Ela faz parte das descrições físicas e entra na história 
natural propriamente dita. 2) Como base e texto das explica-
ções fisiológicas, forma um ramo necessário da física animal. 
3) Enfim, servindo de guia para a arte de curar e, sobretudo, 
para sua parte cirúrgica, mostra-se agora inseparável da prática, 
garantindo seu sucesso.

Relativamente ao primeiro ponto de vista, a ciência pertence 
à análise de descrição. É uma espécie de topografia curiosa, mas 
inanimada. No segundo, ela toma um caráter mais interessante, 
aproximando-se da medicina e da cirurgia. No terceiro, está 
continuamente ligada aos diversos objetos de seus estudos; 
está associada à maioria de seus trabalhos, embora nem sempre 
desempenhe o papel essencial que lhe é comumente atribuído.
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A anatomia, considerada como descrição, não tem limites, 
por assim dizer. À medida que os objetos mais surpreendentes 
são esclarecidos, outros menos fáceis de apreender se apresen-
tam. Novos mundos se abrem diante de nós, e os limites do ho-
rizonte recuam sempre que acreditamos atingi-los. Entretanto, 
para fazer ainda grandes descobertas em anatomia, seria ne-
cessário inventar agora instrumentos mais perfeitos ou algum 
método que, semelhante ao das injeções, pudesse aumentar e 
desenvolver as partes cuja estrutura escapa aos nossos meios 
atuais. Assim, por exemplo, a fábrica íntima do cérebro não 
parece poder ser desvendada nem pelo escalpelo, nem pelos 
nossos microscópios comuns, nem pelas injeções, pelo menos 
da maneira que são praticadas ainda hoje. Felizmente, essa fina 
anatomia é mais um objeto de curiosidade física do que de uti-
lidade médica. Embora não se deva bani-la e ainda que, um dia, 
não seja impossível que se extraia dela alguma vantagem, é per-
feitamente inútil hoje. E somos levados a crer que poderíamos 
viver sem ela, para sempre.

A anatomia fisiológica é mais limitada do que a de descrição. 
Entretanto, ela o é menos ainda do que a anatomia terapêutica. 
A explicação das diferentes funções vitais, fundada na própria 
estrutura dos órgãos que as executam, já fez e promete ainda 
fazer progressos. Porém, é menos a anatomia propriamente dita 
o que nos falta do que uma sequência de boas observações fei-
tas sobre o ser vivo. Conhecemos muito bem a organização de 
diferentes partes, cujos usos nos são inteiramente desconheci-
dos. As experiências a serem feitas, para ser possível acompanhar 
sua ação, são geralmente difíceis, algumas até parecem impossí-
veis, pelo menos com nossos meios atuais. Quanto a essa ana-
tomia, que chamo terapêutica e que é aplicada diariamente pela 
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arte de curar, ela se encerra nos limites mais estreitos. A opinião 
contrária, bem propagada, deve-se talvez, ao mesmo tempo, aos 
preconceitos da ignorância e àqueles de um saber adquirido 
por meio de trabalhos penosos e desmotivadores. A estrutura, 
a situação e as conexões das vísceras, a distribuição dos princi-
pais troncos dos vasos e dos nervos, a forma e a disposição dos 
ossos, os ligamentos dos músculos, as expansões das aponeuro-
ses e, talvez ainda, alguns pequenos objetos, não menos fáceis 
de apreender: eis o que o médico precisa conhecer bem. Talvez 
seja permitido acrescentar que a delicada anatomia é raramente 
útil para as operações cirúrgicas. Sobre esse ponto, ousaria ape-
lar para a boa-fé dos cirurgiões anatomistas mais esclarecidos.

Cada demonstrador tem sua ordem e seu método de ensino. 
Todo método e toda ordem são bons, à condição de que sejam 
claros. Se for somente uma simples exposição de formas, não 
importa, pelo menos ordinariamente, o ângulo por onde co-
meçamos. Estudando a geografia, podemos partir, de maneira 
indiferente, de qualquer ponto ou começar por uma região que 
julgamos mais apropriada. Basta que a memória retenha o qua-
dro dos locais e suas situações respectivas. O mesmo ocorre 
com a anatomia. Entretanto, a maneira pela qual a natureza nos 
mostra seus objetos não é totalmente fortuita. Se tivéssemos 
o trabalho de observá-la melhor, veríamos que não é permitido 
invertê-la, oferecendo os objetos para a observação dos alunos. 
Winslow, em sua exposição anatômica, parece não ter ignora-
do essa maneira mais natural pela qual os objetos se oferecem 
a nós. Lieutaud, que foi um homem de bom senso, e até de 
alguma presença de espírito, embora seus dois compêndios, 
de matéria médica e de prática, estejam abaixo do medíocre, 
mesmo assim, vislumbrou mais longe. Ele quis, em sua anato-
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mia, descrever os objetos precisamente como poderia buscá-los 
e descobri-los o próprio inventor da ciência, supondo que um 
único homem fosse capaz de acompanhar todos os trabalhos 
e fazer todas as descobertas. Era uma bela visão, mas o autor 
falhou totalmente em executá-la. Qualquer anatomista de ta-
lento, mais ligado aos métodos filosóficos, pode tirar partido 
da anatomia e é somente a ele que ela pertencerá de fato, pois 
projetar é pouca coisa, bem executar é quase tudo.1

Entretanto, é fácil predizer mais sucesso aos demonstra-
dores, quanto mais se aproximem, em seu ensino, do método 
particular que essa visão indica, sendo ela própria apenas um 
ramo do método geral do qual tantas vezes falamos.

A anatomia mais interessante, sem dúvida, é aquela que tem 
como objeto2 buscar, nas lesões orgânicas, a causa tanto quanto 
o local das doenças. Essa é a verdadeira anatomia médica. Ela 
corrige muitos erros, dissipa muitos preconceitos e se torna tão 
mais útil para a prática quanto mais perigosa for para a vaidade 
dos clínicos. Quem não percebe, à primeira vista, todas as van-
tagens ligadas à exata comparação dos fenômenos da doença, ou 
das revoluções que ela pode ter experimentado, com o estado 
em que se encontram, após a morte, as partes que parecem ter 
sido a fonte do mal ou simplesmente as partes que não demons-
traram nenhum sinal de alteração? Quem não vê que a fisiologia 
pode, como a prática, extrair daí uma quantidade enorme de 
observações importantes e resultados curiosos?

 1 Quando escrevi isso, a Anatomia de meu amigo Boyer não existia 
ainda. De meu ponto de vista, esse grande cirurgião nada deixou a 
ser feito depois dele.

 2 No original, objet. (N. R. T.)
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Entretanto, se nada for mais evidente e mais certo do que o 
estado em que se apresentam os órgãos, nada será mais infiel e 
mais enganador do que as conclusões que se tentará daí dedu-
zir. Frequentemente, é bem difícil traçar o limite preciso que 
separa o estado natural de uma parte, no indivíduo cujo cadáver 
examinamos, do estado em que a doença pôde sozinha levá-lo à 
morte. O que atribuímos à doença que o matou pode dever-se a 
vícios primitivos ou a particularidades de organização. Antigas 
desordens da saúde podem ser sua causa. Enfim, as alterações 
descobertas nas inspeções cadavéricas são, com frequência, o 
produto imediato da própria morte. É preciso muita atenção e 
sagacidade e, sobretudo, poder comparar o máximo de observa-
ções do mesmo gênero, para bem apreciar o valor de cada uma e 
fixar, com exatidão, as circunstâncias que podem aproximá-las 
ou distingui-las. Essa área da medicina oferece, mesmo após 
as belas coletas feitas por Bonnet, Morgagni, Lieutard e Por-
tal, um vasto campo para o zelo e a atividade dos anatomistas 
e dos práticos. Ela só pode ser completada após uma longa 
sequência de trabalhos.

Uma outra anatomia, talvez não menos interessante e quase 
totalmente nova, seria aquela que considerasse as mudanças 
ocorridas, seja nas diferentes épocas da vida no estado saudável, 
seja nos diferentes períodos das doenças, agudas ou crônicas; 
mudanças que a morte, alguns acidentes ou as revoluções da 
vida podem fazer desaparecer. Seria um tipo de anatomia viva, 
digna de toda a atenção dos médicos filósofos. As dificulda-
des ligadas a esse tipo de pesquisa não devem desencorajá-los. 
Grandes e belas verdades serão o prêmio a ser recebido.
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 II 
Fisiologia

Vários ramos da fisiologia fizeram verdadeiros progressos nos 
últimos tempos. Há, sem dúvida, grande distância entre o trata-
do De usu partium de Galeno e os escritos de Stahl, Hoffmann, 
Boerhaave, Hamberger, Robert Whitt, Haller, Cullen, Bordeu, 
Fouquet, Grimaud, Dumas e Richerand. O mecanismo dos ór-
gãos é geralmente conhecido e suas funções estão muito bem 
determinadas. O caos das causas ocultas, cujas explicações eram 
obscurecidas pelos antigos, é substituído pela dúvida filosófi-
ca ou por sábias teorias. Se essas teorias sofrem dificuldades, 
pelo menos elas se aproximam das outras partes dos nossos co-
nhecimentos, por meio de uma linguagem cada vez mais exata. 
Uma grande quantidade de fatos preciosos foi recolhida sobre 
a sensibilidade geral, sobre suas modificações nos diversos ór-
gãos, sobre as comunicações que essa sensibilidade estabelece 
entre eles. Deram-se alguns passos para a explicação dos misté-
rios da digestão, da sanguificação, da reprodução. Se a causa do 
movimento muscular e os meios íntimos e diretos, pelos quais 
ele se executa, permanecem ainda envoltos em um véu que pa-
rece impenetrável, sabe-se, pelo menos, que esse movimento é 
fortalecido ou debilitado, acelerado ou reduzido, reanimado 
ou apagado, segundo certas leis. Essas leis foram descobertas e 
constatadas graças a uma sequência de observações bem-feitas. 
Reconheceu-se, em certos agentes, a faculdade de produzir esses 
diversos efeitos. Submeteu-se ao cálculo médico a energia das 
forças motrizes e a energia desses mesmos agentes que são ca-
pazes de modificá-las. Quase todos os fenômenos da visão são 
demonstrados matematicamente: o olho é, de algum modo, 
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somente um instrumento de dióptrica. A relação constante 
entre o estado dos sólidos e o dos fluidos se manifesta nas expe-
riências mais delicadas, como nos fatos mais aparentes. Alguns 
fatos incontestáveis forneceram brilhantes percepções sobre 
a respiração e a formação do calor animal; já outros parecem 
ainda, de fato, combater ou, pelo menos, limitar as conclusões 
um pouco extensas demais, ou apressadas demais, que se quis 
deduzir dos primeiros. Pelo menos, foi recolhida uma grande 
quantidade de observações e experiências curiosas. Os diferen-
tes pontos de vista nos deixam entrever resultados mais certos 
em um futuro não tão distante. Enfim, a natureza e a combina-
ção dos elementos, concernentes às partes animais, tornaram-se 
tema das pesquisas mais engenhosas. Podemos esperar que essas 
pesquisas lancem alguma luz sobre vários fenômenos da vida e, 
em particular, sobre aqueles que com frequência ocorrem mais 
ou menos imediatamente após a morte.

É preciso reconhecer, no entanto, que os traços caracterís-
ticos da doença e da saúde, que as leis gerais dos fenômenos 
vitais, que essas relações maravilhosas estabelecidas entre as 
diferentes partes do sistema, cuja prática traz tantas perspec-
tivas exitosas, numa palavra, que as afecções e, se podemos 
assim dizer, os hábitos da natureza viva foram bem observados 
e descritos pelos antigos. Com efeito, por menos que sejamos 
versados na leitura de seus escritos, não podemos desconhecer 
a solidez dos princípios de teoria e das regras de prática que 
esses atentos contempladores da natureza extraíram de suas 
observações. Talvez, desde Hipócrates, as hipóteses adotadas 
sucessivamente sobre a física animal tenham sido mais pre-
judiciais em geral para os progressos ulteriores e duráveis da 
medicina do que úteis à glória efêmera de seus autores.
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As explicações dos antigos eram baseadas na simples obser-
vação do homem são ou doente, sem a ajuda da anatomia, dos 
conhecimentos fisiológicos que lhes são devidos, das experiên-
cias cuja arte era quase totalmente ignorada no seu tempo e 
das ciências colaterais que nos fornecem sempre luzes diretas 
ou novos instrumentos. Nem sempre essas explicações foram 
substituídas de forma positiva. Várias delas, de tempos em 
tempos, reaparecem com brilho e parecem sobreviver a todas as 
outras que as derrubaram. É nesse ponto que o selo da natureza 
parece tão fortemente marcado, pois cada novo progresso da 
ciência confirma essas explicações. Enfim, o bom espírito dos 
pais da medicina as deixaram imprecisas e, após incontáveis 
esforços inúteis para lhes dar mais precisão, devemos talvez 
deixá-las permanecer para sempre nesse lugar. Os limites mais 
rigorosos, empregados pela ciência moderna, tornam-se muito 
defeituosos quando estabelecem como certas as relações que 
não foram reconhecidas por meio de exames atentos.

Eis o que uma boa fisiologia deve expor, corajosa e direta-
mente.

Apesar da superioridade das luzes de nosso século, talvez não 
seja inútil insistir sobre as razões que fazem os antigos estarem 
tão frequentemente acima de nós, nas ciências ou nas artes de 
pura observação. Despojando-nos de todos os preconceitos, 
não poderíamos acreditar que é ao sentimento de confiança 
que nossa superioridade nos inspira, à facilidade de obter li-
vros sobre todos os assuntos, ao hábito de extrair deles quase 
todos os nossos conhecimentos que devemos atribuir essa falta 
de profundidade, de originalidade e de verdade impressionante 
da qual os observadores modernos oferecem tantos exemplos? 
Ainda que uma grande parte do seu tempo seja empregada em 
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buscar nos livros o que os verdadeiros observadores viam na 
natureza, eles próprios veem menos. O que se arrancava com 
tanto trabalho dessa natureza rebelde encontra-se hoje tão facil-
mente nos livros! As vantagens, aliás tão grandes, que resultam 
da comunicação imediata das ideias e dos diferentes trabalhos, 
não impedem que o espírito, ganhando em extensão com essas 
vastas leituras, muitas vezes perca, na mesma proporção, em 
atenção; que a memória dos sinais fique sobrecarregada por 
causa das sensações; que, resumindo, não se negligencie muitas 
vezes o que existe e o que pode ser visto para seguir o que os 
outros pensaram e disseram.

O quadro sistemático das funções é o objeto principal da 
fisiologia, ou melhor, é a própria fisiologia. Basta aqui que os 
princípios ou as abordagens sejam apresentados em uma boa 
ordem e sempre como conclusões do conjunto dos fatos obser-
vados. A escolha das funções, ou dos fenômenos pelos quais se 
deve começar, pode ser bastante arbitrária, embora haja nisso, 
como em tudo, uma ordem que pode ser chamada de natural, 
visto que é aquela que melhor encadeia as ideias. Diferentes 
métodos artificiais foram empregados com sucesso. Vários pa-
recem quase igualmente bons. De fato, tudo se apoia e se liga 
na economia animal, de modo que não existe fato que se possa 
olhar como o primeiro ou como o último. A circulação depende 
da ação dos nervos; a ação dos nervos depende, por sua vez, da 
circulação. A respiração é necessária para ambas e, sem a ajuda 
delas, a respiração não pode ser executada.

Se quisermos classificar os objetos segundo as diferenças e 
a divisão das partes, não iremos longe. Encontraremos sempre 
partes de todas as ordens e de todos os gêneros que entram 
como elementos nos diversos órgãos. Os músculos contêm ar-
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térias, veias, nervos; as túnicas das artérias apresentam nervos, 
veias e provavelmente também fibras musculares,3 e assim por 
diante. Segundo a expressão de Hipócrates, é um círculo no 
qual não se reconhece começo nem fim; e não importa, quan-
do se traça um círculo, a partir de qual ponto começaremos a 
mover a extremidade do raio, cuja completa revolução em torno 
do centro deve descrever a circunferência. Poderíamos, talvez, 
fazer da mesma forma com a fisiologia: cada um poderia se-
guir a ordem que melhor lhe conviesse para conceber os obje-
tos e gravá-los mais distinta e fortemente em sua lembrança. 
Entretanto, é muito fácil aplicar nesse estudo, como em todos 
os outros, o método natural de observação. Método em que se 
começa pelos objetos observados primeiro, pelos fenômenos 
mais aparentes, para passar gradativamente do mais conhecido 
ao menos conhecido, e sempre assim, passo a passo, até che-
gar aos objetos mais distantes, ou aos mais delicados, que são 
também, consequentemente, aqueles que a natureza deixou por 
último para nosso olhar e nosso exame.

 III 
Relações da medicina com a moral

Começa-se hoje a reconhecer que a medicina e a moral são 
dois ramos da mesma ciência que, reunidas, compõem a ciên-
cia do homem. As duas repousam sobre uma base comum, o co-
nhecimento físico da natureza humana. É na fisiologia que 

 3 A analogia dos grandes animais, nos quais elas são evidentes, auto-
riza a pensar que essas fibras existem também, mas são muito sutis 
para poderem ser percebidas, nas artérias do corpo humano.
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elas devem procurar a solução de todos os seus problemas, o 
ponto de apoio de todas as suas verdades especulativas e práti-
cas. Da sensibilidade física ou da organização que a determina 
e modifica, resultam com efeito as ideias, os sentimentos, as 
paixões, as virtudes e os vícios. Os movimentos desordenados 
ou regulares da alma têm a mesma fonte que as doenças ou a 
saúde do corpo. Essa verdadeira fonte da moral se encontra 
na organização humana, da qual dependem nossa faculdade 
e nossa maneira de sentir. Lá estão escritos, em caracteres in-
deléveis e pelas próprias mãos da natureza, esses princípios 
eternos, único fundamento sólido de nossos direitos e deveres. 
A igualdade, a liberdade, a virtude, a felicidade, ligadas estreita-
mente uma à outra, confundem-se de algum modo com nossa 
existência. A opressão, as preferências iníquas, o vício, a infeli-
cidade, igualmente inseparáveis e ligados, como em um inven-
cível e fatal sistema, dependem sempre dos ataques evidentes 
e diretos desferidos sobre nossa natureza, pela subversão das 
relações estabelecidas entre o homem e seus semelhantes, sua 
organização comum.

Ao bom uso de nossas faculdades, ao respeito pela voz in-
terior que fala sempre bem alto quando se quer ouvi-la, à ob-
servação escrupulosa e refletida dessa direção espontânea que 
tomam sobre os objetos mais simples nossos impulsos inatos 
imediatos, enfim, ao hábito da atenção e da reflexão sobre si 
mesmo e sobre os outros, sobre suas próprias sensações e sobre 
seus objetos se ligam os sentimentos generosos, as grandes 
ideias e as ideias justas, a razão e a virtude. Ao desprezo por 
essa voz verdadeiramente divina, ao abuso dos dons da natu-
reza, ao esquecimento estúpido das leis eternas que regem o 
universo e nós mesmos, mantêm-se ligados também todos os 
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erros, todos os vícios e todos os crimes. É importante, e mesmo 
necessário, perceber essa relação constante dos diferentes esta-
dos físicos com os diferentes estados morais. Ao mostrar como 
as sensações se aguçam ou se enfraquecem; como as ideias se 
elevam e crescem ou se arrastam e se apagam; como as paixões 
nascem, desenvolvem-se, adquirem uma energia que derruba 
todos os obstáculos, ou permanecem entorpecidas ou têm 
recaídas depois de alguns choques impotentes e ficam parali-
sadas para sempre; enfim, ao compreender todas essas rédeas 
invisíveis da natureza humana, poderemos nos vangloriar em 
conduzi-la por caminhos mais seguros em direção à felicidade. 
É por esse meio que não somente transformamos facilmente o 
bom senso em hábito, a moral em necessidade, mas podemos 
desenvolver todas as faculdades do homem, depurar e mul-
tiplicar todos os seus gozos, satisfazer, por meio de objetos 
reais, esse instinto inquieto que o leva sem cessar para fora de 
si mesmo, esse desejo insaciável por novas impressões que de-
safiam os limites do espaço e do tempo. É assim que, em sua 
estreita e curta existência, a ideia e a certeza de um aperfeiçoa-
mento sempre progressivo, sempre ilimitado, podem fazê-lo 
abraçar, de algum modo, o infinito.

A necessidade de buscar, no conhecimento do homem físico, 
os meios de dirigir e de aperfeiçoar a natureza humana, torna-
-se evidente, tanto pela consideração das relações que ligam o 
desenvolvimento de alguns órgãos à formação, frequentemente 
quase súbita, de certas tendências e o tipo de ideias que com 
elas se relacionam, quanto pelo estudo aprofundado dos efeitos 
morais de certos hábitos alimentares em algumas doenças, de 
algumas disposições primitivas da organização ou de alguns 
estados acidentais do sistema vivo.
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Vejam essa criança que, graças à leveza de seus gostos, passa 
rapidamente por todas as impressões que, sem cessar, extrai de 
cada objeto. Seus costumes incertos, suas ideias vivas, mas sem 
sequência, não seriam, se podemos assim dizer, a imagem fiel 
da maneira pela qual a natureza esboça a vida nessa criança, não 
seriam também a imagem fiel dessas digestões rápidas, mas im-
perfeitas, dessa pulsação viva, desigual e irregular? A marca da 
infância física não se encontraria impressa em todos os traços 
da infância moral? Será que essa última poderia ser modifica-
da por meios que não agem diretamente sobre as funções dos 
órgãos e sobre o curso dos movimentos vitais?

Esse adolescente, perseguido por uma vaga inquietude, mer-
gulhado em devaneios sem objeto, emocionado até as lágri-
mas com as menores impressões, começa a encontrar quadros 
em sua imaginação e tendências desconhecidas em seu cora-
ção. Ao mesmo tempo, o fogo das paixões se acende em seu 
peito, sua alma, apegando-se a tudo que o rodeia, precipita-se 
em direção a objetos ignorados, sua estatura, seus traços, seu 
rosto, seus olhares, o som de sua voz tomam um outro caráter. 
Mas seu passo é mais firme, mais impetuoso; sua fisionomia, 
quase móvel, torna-se mais animada, as maçãs de seu rosto 
se pintam com uma cor mais viva, seus olhos expressam, ao 
mesmo tempo, seus desejos, sua ignorância ou a incerteza de 
seu objetivo. É somente aí que a natureza o torna sensível aos 
acentos apaixonados que, ao fazê-los ressoar em seu coração, 
ensina-lhe sua arte e seu uso. Suas tendências, suas ideias, suas 
disposições físicas não estão em sintonia? As grandes mudan-
ças que acabaram de criar um novo ser não dependem unica-
mente da maturidade de um sistema de órgãos, quase inertes 
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até o momento e que, quase sempre, apenas haviam atraído 
sua atenção?4

Essa época tem, talvez, algo de mais importante e mais deci-
sivo ainda entre as meninas. As relações da moral com o físico 
são marcadas nelas por traços mais leves e mais finos na aparên-
cia, mas, de fato, mais caracterizados e profundos. Uma jovem, 
cujos órgãos começam a sair do sono da primeira idade, não faz 
um movimento, não diz uma palavra, não lança um olhar que 
conserve o caráter da infância. Observadores mais atentos ficam 
sempre surpreendidos com essa mudança. A timidez, o embara-
ço, os caprichos se disfarçam, em vão; a incerteza e a imprecisão 
do olhar são substituídas por uma expressão que não quer ser 
percebida, por uma chama que brilha tanto que tenta ser dissi-
mulada com esforço e cuidado. Todas essas circunstâncias reu-
nidas não deixam nenhuma dúvida sobre a revolução que acaba 
de se operar, sobre esse ato importante da natureza que anuncia 
e prepara as mudanças e sobre atos ainda mais importantes e 
mais necessários à realização de seu plano total. Esse seio, cujas 
ondulações pintam frequentemente os movimentos do coração 
e parecem ser somente o objeto de doces desejos, já se encon-
tra disposto, segundo as leis admiráveis das coisas, a preparar o 
alimento do novo ser que esses mesmos desejos têm como alvo 
chamar à vida. Um sistema inteiro de órgãos, lar das tendências 
mais vivas, cuja influência modifica não somente toda a econo-
mia animal, mas também desenvolve, além disso, tantas ideias 

 4 Digo quase sempre porque falo da raça humana em geral. Na obra in-
titulada Rapports du physique et du moral de l’homme, todas essas ideias 
estão desenvolvidas mais detalhadamente. Ver, em particular, “Mé-
moire sur l’influence des sexes”.
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novas e tantos sentimentos morais ignorados, é para a natureza 
somente o meio pelo qual ela garante a duração indefinida do 
gênero humano.

Vejam também como, na idade madura, a regularidade do 
pulso, a energia constante das funções, a teimosia das doen-
ças, correspondem a gostos mais uniformes, ideias mais fixas, 
paixões menos vivas, porém mais profundas e mais indeléveis.

Vejam, enfim, como o corpo gelado do velho, sua circulação 
regular, porém lenta, suas sensações fracas e quase infantis, 
suas doenças, quase sempre pituitosas5 e das quais a nature-
za não ousa provocar crises, são o emblema fiel desse espírito 
tardio e sem calor, desses gostos pueris e sem energia, dessa 
repugnância por empreendimentos que o indivíduo não espera 
poder terminar. Em uma palavra, o estado físico do velho não 
seria o anúncio e a imagem de uma alma que, ao concentrar-se 
gradativamente em si mesma, prepara-se para deixar de exis-
tir, pelo mais funesto dos sacrifícios, ao desapegar-se de suas 
afecções?

Nos diferentes asilos nos quais a sociedade recolhe a demên-
cia, naqueles onde as leis acorrentam o crime, que não deixa 
de ser ele próprio uma demência de outro tipo, encontrareis 
provas talvez ainda mais surpreendentes dessas relações cons-
tantes entre o físico e o moral. Observareis logo que certas dis-
posições orgânicas, manifestadas pelas formas externas, pelos 
traços, pela fisionomia, acompanham sempre os hábitos culpo-
sos e os desvios da razão. Reconhecereis, com a satisfação de 
um amigo dos homens, que essas duas espécies de desordens 

 5 Cabanis aqui se refere a maladies pituiteuses, no quadro da teoria hi-
pocrática dos humores. (N. R. T.)
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se confundem frequentemente e estão sempre mais ou menos 
ligadas entre si.

Limito-me a essas observações principais, cujos objetos 
se encontram à vista de qualquer pessoa, podendo ser feitas a 
qualquer momento.6

O fisiologista não poderia, pois, deixar de, no futuro, reco-
lher cuidadosamente todos os fatos que o estudo do homem, 
na saúde e na doença, pode fornecer sobre essa matéria. Os re-
sultados recolhidos devem servir de fundamento para todas as 
ciências morais. Doravante, quem poderia tratar dos temas que 
se relacionam com esses resultados, sem conhecer, de forma 
exata e detalhada, a ligação dos bons e maus hábitos físicos com 
os bons e maus hábitos da inteligência e da vontade? Essa é a 
única maneira de aprender a aperfeiçoar uns pelos outros; de 
acordo com esses dados, podemos traçar as regras desse aperfei-
çoamento, seja dirigindo-nos aos indivíduos para lhes ensinar a 
arte de fazer aumentar sua própria felicidade, seja indicando às 
sociedades por quais meios elas podem fazer eclodir todos os 
bens do destino. Enfim, por meio dessas considerações, pode-
-se desenhar, com segurança, o quadro de uma prosperidade 
sempre crescente, pois até então os pensadores e filantropos 
somente tinham entrevisto a possibilidade, sem terem uma 
ideia completa dos meios que devem conduzir a raça humana 
a essa prosperidade.

O método empírico racional, que reúne os fatos para classi-
ficá-los e indica assim as leis a partir de suas relações, encontra 
sua inteira aplicação na fisiologia. Muitas observações já foram 

 6 Esse assunto foi tratado na obra que citei antes, a qual se dedica es-
pecialmente a esse tema. (Ver Rapports du physique et du moral de l’homme.)
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feitas, bastando apenas encadeá-las em uma ordem natural. 
Outras ainda precisam ser realizadas; podem, algumas vezes, 
ser indicadas antecipadamente. Importa, sobretudo, bem deter-
minar com que espírito, e com a ajuda de quais procedimentos, 
todas as pesquisas desse gênero devem ser feitas, para dar fru-
tos, e como os resultados devem ser obtidos, visando à certeza. 
Devemos determinar também com que características se pode 
diretamente reconhecer a solidez desses resultados e como con-
vém ligá-los àqueles que já formam a base ou os princípios da 
ciência, a fim de que se esclareçam e se retifiquem mutuamente.

 IV 
Patologia, semiótica, terapêutica

A patologia, ou o conhecimento das afecções morbíficas, a 
semiótica, ou o conhecimento dos sinais, e a terapêutica, ou 
a arte de extrair de uma e de outra os planos de tratamento, 
formam juntas a parte prática da medicina.

A multiplicidade das matérias, e talvez também a ideia de que 
dividindo e distinguindo sempre se poderia chegar a simplifi-
cá-las, esclarecê-las e facilitar seu estudo, muitas vezes levou 
os escolásticos a separar o que nunca devia ter sido separado. 
Ao mesmo tempo, outras razões, também pouco refletidas, 
mais frequentemente ainda os levaram a confundir objetos que 
não tinham nenhuma relação entre si. É evidente que a exposi-
ção descritiva e histórica de uma doença, o quadro dos sinais 
que a caracterizam e o método de aplicar os meios curativos são 
absolutamente inseparáveis. Para ser mais exato, esse método só 
pode ser fundado sobre esse quadro fiel e sobre essa exposição 
detalhada. Entretanto, o uso prevaleceu nos livros sistemáticos. 
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A divisão, da qual falo, é ainda observada com bastante rigor e 
ninguém se pergunta se ela se encontra na natureza ou se re-
sulta das vantagens reais de seu emprego.

Na metade deste século, ao classificar as doenças da mesma 
forma que os botânicos classificam as plantas, Sauvages trou-
xe para a prática um quarto ponto de ensino: ele lhe deu o 
nome de nosologia. Desde então, Sagar, Linné, Vogel e Cullen 
traçaram nosologias sobre planos particulares. Em cada um 
desses sistemas, as doenças foram classificadas de acordo com 
as semelhanças supostas pelo autor. Nem a arte em si mesma 
nem o método de seu ensino ganharam muito com essas clas-
sificações. Porém, quadros muito limitados pelo espaço que 
ocupam, muito vastos pela matéria que abarcam, e nos quais 
os principais objetos da ciência podem ser percorridos num 
relance,7 persuadem facilmente o leitor de que ele conhece 
esses objetos, porque sabe o título ou sua definição; assim, 
eles sempre têm êxito.

De resto, devemos a Sydenham a ideia das classificações 
das doenças. A opinião de Boerhaave singularmente encorajou 
Sauvages em seu trabalho. Os sucessores ou imitadores desse 
último acreditaram poder aperfeiçoar seu método, reduzindo-
-o a uma árida nomenclatura. O leitor procura, em vão, nesses 
autores as sábias discussões do professor de Montpellier.

Sydenham desejou tabelas que pudessem, sob cada título, 
lembrar-lhe suas próprias observações e também de outros; que 
colocasse diante de seus olhos as histórias correspondentes das 
doenças e dos tratamentos. Inicialmente, nada parecia mais 
sábio e mais útil. Mas esse excelente espírito não se lembrou 

 7 No original, coup d’oeil. (N. R. T.)
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de que, para ser boa, uma tabela deve ser feita pelo próprio mé-
dico. Ao serem transmitidas, as indicações se desnaturam sem-
pre. Um clínico só consegue fazer pinturas verdadeiras para 
aqueles que receberam as mesmas impressões que ele em presença 
dos objetos. Consequentemente, os leitores fazem uma falsa 
aplicação dessas ideias; a longa observação da natureza não os 
familiarizou com todos os fenômenos; eles não chegaram ao 
ponto de poder reconhecer, como diziam os antigos, pela garra, o 
leão (ex ungue leonem). Essa falsa aplicação das ideias mais justas 
torna-se uma fecunda fonte dos mais grosseiros erros.

A patologia escolástica se aperfeiçoou, gradativamente, nas 
mãos de alguns professores que tinham a função de trazer 
método para as classificações, aliás as mais fictícias. Entre os 
trabalhos publicados sobre esse tema, traçados nesse espírito 
sistemático, um dos mais estimados é o de Gaubius, aluno de 
Boerhaave e célebre por muitos trabalhos úteis ou eruditos. 
Mas a verdadeira patologia se encontra, sobretudo, nos escri-
tos dos antigos, aos quais um pequeno número de observado-
res modernos fizeram felizes acréscimos. Hipócrates, Areteu, 
Alexandre de Tralles, Aécio, Paulo de Égina, Galeno e dois ou 
três médicos árabes nos deixaram quadros que são os mais 
exatos que a arte possui até hoje. Nenhum homem de boa-fé 
pode discordar disso. Suas regras gerais de tratamentos, tira-
das, pelo menos em geral, do próprio seio da natureza, não têm 
menos direito de nos surpreender pela grandeza das visões que 
supõem do que por sua sabedoria e por sua eterna verdade.

A patologia dos antigos é sempre identificada com sua se-
miótica. Algumas vezes, suas histórias das doenças são isoladas 
das histórias dos tratamentos, mas, normalmente, esses trata-
mentos, apoiados em uma e outra, as iluminam com uma nova 
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luz que somente a observação dos movimentos espontâneos 
da natureza está longe de poder fornecer.

Os trabalhos dos antigos foram resumidos em vários escritos 
modernos. O pequeno quadro das doenças de Lommius apre-
senta de modo resumido o que Sennert e Riviere abreviaram, 
é verdade, entretanto mais detalhadamente. Duret, Houiller, 
Baillou, Jacot, Prosper Martian, Piquer e alguns outros expli-
cam e fortalecem esse quadro com muitas observações que lhes 
são próprias. Esses monumentos, erigidos para a glória da An-
tiguidade, são ainda hoje fecundos e ricos em sólida instrução. 
A leitura desses trabalhos é muito útil, principalmente o pe-
queno quadro de Lommius, que é um dos mais lucrativos para 
os jovens médicos. Acrescentando o Tratado de prœsagiendá vitá vel 
morte de Prosper Alpin e alguns livros do Methodus Medendi de 
Galeno, teríamos não somente a patologia e a semiótica com-
pletas dos antigos, mas também o conjunto dos dogmas ao qual 
sua prática se dedicou.8

Os abreviadores e os classificadores, ao oferecer o resultado 
de muitas observações, não nos dispensam de estudá-las. As ob-
servações dos antigos, reunidas, em geral, com mais genialidade 
em suas próprias obras, ligam-se facilmente às visões sumárias 
que delas haviam deduzido. A memória as recebe e retém com 
tanto mais facilidade quanto elas são o produto do verdadeiro 
empirismo racional. Raramente as visões dos modernos têm 

 8 Não falarei aqui de vários escritores e professores modernos que 
se ocuparam de trazer a reforma para a patologia, mas não posso 
silenciar sobre nosso excelente Pinel, cuja Nosografia não é somente 
um dos mais felizes ensaios de classificação, mas também, em quase 
todas as suas partes, um compendium exato e completo da medicina 
prática.
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essa característica positiva. Talvez isso se deva ao fato de que 
os objetos mais importantes já haviam sido apreendidos e es-
boçados; talvez também esse eminente espírito de observação, 
que respira em Hipócrates, em Areteu e em alguns outros, teria 
sido menos estimulado entre nós pelas circunstâncias físicas e 
políticas; e talvez os homens do norte e do ocidente da Europa 
teriam sido realmente menos sagazes do que os da Grécia, da 
Ásia Menor e das ilhas do Helesponto.

De todo modo, nossas melhores observações ainda são es-
parsas. Os livros dogmáticos que as resumem não nos dispen-
sam de recorrer aos observadores originais. É necessário ler 
muitos volumes para poder recolher esses quadros diversos. A 
erudição que fortalece algumas cabeças robustas, mas que mais 
frequentemente sufoca as inteligências comuns, é ainda uma 
indispensável necessidade para os médicos.

Sem dúvida, um dos principais objetivos que devem ter os 
homens dignos de ajudar na reforma da ciência é procurar co-
locá-la, tanto quanto possível, ao alcance de todos os espíritos 
e liberá-la, ao mesmo tempo, de seu falso jargão e de seu apa-
rato científico. É tempo de fazer o recenseamento e a escolha 
das verdades; é tempo, também, de fazer a escolha dos livros. 
Todos aqueles que não são de fato originais, ou diretamente 
instrutivos pelo método de exposição, devem ser cuidadosa-
mente percorridos; é preciso extrair tudo o que eles podem 
conter de útil e, em seguida, colocá-los de lado, talvez para 
sempre. O inventário de nossos conhecimentos sendo bem-
-feito, sua história rapidamente esboçada e a rota das grandes 
descobertas traçada com exatidão, os bons espíritos, sem se 
esgotar em leituras estéreis e enfadonhas, doravante devem de-
dicar à consulta da natureza uma parte do seu tempo que, até 
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então, empregavam consultando livros. Formados pelo estudo 
daqueles poucos que são verdadeiramente capazes de fortale-
cer, aumentar e dirigir seus julgamentos, eles não podem ter 
pressa em lutar, por assim dizer, com os próprios objetos de 
seus trabalhos.

No estudo da clínica, no qual os fenômenos e os pontos de 
vista são tão variados e tão fecundos, essa posição é, sem dúvi-
da, bem mais indispensável e seria também ainda mais vanta-
josa. As leituras dos jovens clínicos podem reduzir-se a alguns 
livros originais e a coletâneas de observações bem escolhidas 
e bem ordenadas. Essas leituras devem ser feitas, de algum 
modo, no leito dos doentes. São os novos fatos oferecidos pela 
natureza que lhes servem de comentário. O papel do profes-
sor se limita a bem indicar e a fixar os objetos que devem ser 
examinados e reconhecidos, a mostrá-los ao aluno, do ponto 
de vista apropriado, e delimitar para ele um bom método de 
observação e exame.

Os médicos de Cós, que não faziam tantas divisões inúteis 
e que não acreditavam que a arte pudesse consistir nessas vãs e 
sutis classificações, estavam longe de imaginar que a história 
das doenças, o conhecimento dos sinais e a ciência das indi-
cações pudessem ser distinguidas e tratadas à parte. Eles ima-
ginavam, menos ainda, que a medicina prática, da qual esses 
saberes são, por assim dizer, membros indivisíveis, pudesse ser 
ensinada do alto de uma cátedra, longe dos objetos sobre os 
quais ela deve agir.

O ensino médico se compõe de matérias diferentes em si 
mesmas, mas diferentes também na maneira pela qual querem 
ser expostas. Algumas se desenvolvem bem nas aulas escritas 
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ou nas sábias conversas de um bom professor. Os livros, pre-
feríveis em geral para esse tipo de instrução, cedem lugar, en-
tretanto, sob certas relações, a quadros em que a entonação da 
voz e frequentemente o aspecto dos ouvintes tornam-se mais 
animados, e também a explicações que, mais extensas, se não 
forem longas e cansativas, ajustam-se melhor à diferente força 
da inteligência ou atenção dos ouvintes. Além disso, podem ser 
reproduzidas nos livros, várias vezes e sob novas formas, as coi-
sas que, inicialmente, parecem não ter sido bem apreendidas. 
Entretanto, as matérias desse gênero são em pequeno número. 
Em todas as outras, o professor só poderá ser bem entendido 
se estiver na presença dos objetos. Querer pintar um músculo, 
uma doença, uma operação química para aquele que nunca viu 
essa operação, nem essa doença, nem esse músculo, é querer 
fazê-lo experimentar o sabor de um fruto que ele não conhece 
ou o cheiro de um perfume que ele nunca sentiu.

Os gregos ensinavam a medicina prática no próprio leito 
dos doentes. É por isso que lhe davam o nome de clínica. A na-
tureza fornecia o texto das aulas, e os dogmas se confirmavam 
ou se corrigiam a partir dos fatos.

Em Roma, onde a arte de curar não era somente praticada 
pelos gregos, o mesmo método foi constantemente usado. 
Os médicos mais reconhecidos levavam seus alunos para a casa 
dos doentes. Eles os acostumavam, assim, a ver a natureza sob 
seus diferentes aspectos, a segui-la em todas as mudanças que 
ela experimenta, a prever os resultados de seus esforços espon-
tâneos, a calcular o efeito dos remédios. Era mesmo um incon-
veniente, acrescido àqueles da doença, ser com frequência 
descoberto e apalpado por todos os alunos de seu médico.
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Nos impérios do Oriente, os hospitais, mantidos cuida-
dosamente, eram consagrados ao mesmo tempo ao alívio dos 
pobres doentes, aos progressos da arte e à instrução dos jo-
vens alunos. O mesmo acontecia com os árabes. Suas escolas, 
do Oriente e da Espanha, tinham sempre um hospital na vizi-
nhança. Os médicos árabes viam uma grande enfermaria como 
um laboratório, necessário para as observações e as experiên-
cias do clínico como uma espécie de galeria, onde os jovens 
alunos podiam encontrar expostos quadros instrutivos que os 
livros retratam sempre imperfeitamente. Resumindo, eles não 
acreditavam que pudessem prescindir, em suas escolas, de uma 
reunião de doentes, de uma coleção de remédios, de um labo-
ratório de química e de farmácia, ou de um jardim de plantas 
empregadas nos tratamentos.

Na Europa, algumas escolas gozaram das mesmas vanta-
gens, sobretudo com o renascimento da medicina hipocrática. 
Porém, foi só um tempo depois que verdadeiras escolas clíni-
cas, que faziam parte do ensino das universidades, foram for-
madas sobre um plano digno das luzes e da filosofia do século. 
Não é que tenham deixado de sentir a necessidade de ver as 
doenças para conhecê-las, de acompanhar os tratamentos para 
compará-los, julgá-los, repeti-los ou corrigi-los. Mas apenas 
o zelo de alguns professores esclarecidos transportou o ensi-
no da verdadeira medicina prática para os hospitais. As aulas 
daquilo que se ousava chamar por esse nome eram dadas em 
geral nas salas das universidades. Ali, nada podia confirmar as 
asserções do mestre, quando tinham fundamento. Nada podia 
combatê-las, quando eram contrárias às observações. Com-
preendia-se um livro, mas não se via a natureza.
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As escolas de Viena e de Edimburgo foram as primeiras a 
preencher essa lacuna. A filosofia e o zelo de José II9 fizeram 
a escola de Viena ser, por muito tempo, superior a tudo o que se 
pudera conceber até então. A de Edimburgo, quase de repente 
ilustrada por uma reunião de homens eminentes, não só lançou 
o maior brilho, como também formou muitos excelentes clíni-
cos que prestam, ainda hoje, os maiores serviços à humanidade 
em quase todas as partes da Europa.

Em um pequeno escrito sobre os hospitais, publicado nos 
primeiros momentos da Revolução, propus o estabelecimento 
das escolas clínicas na França. Fiz sentir suas vantagens e de-
monstrei sua necessidade. Era o desejo de todos os bons espí-
ritos que se interessavam pelos progressos da arte. Expliquei, 
nesse mesmo escrito, os ensaios feitos por meu querido mestre, 
o virtuoso Dubreuil, sob a proteção do marechal de Castries, 
então ministro da Marinha. Lembrei que as duas escolas clíni-
cas de Brest e de Toulon eram frutos desse desejo, e os serviços 
que elas prestaram me forneceram provas da clareza das con-
cepções que dirigiram sua formação.

Em 1792, a comissão dos hospitais de Paris, da qual tive 
a honra de ser membro, quis executar projetos apoiados pelo 
voto dos homens mais esclarecidos e comandados pelo interesse 
público. Ela escolhera, para o estabelecimento da primeira es-
cola clínica, o hospital chamado La Charité. Os planos estavam 
prontos, os meios calculados e previstos, mas logo a França in-

 9 Apesar da participação ativa que esse imperador havia tomado na 
coalizão contra a França, é preciso ousar louvá-lo pelo que ele fez 
de bom. É preciso louvá-lo, sobretudo, pelo espírito de tolerância 
que pretendeu introduzir em seus estados.
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teira caiu em poder da muito famosa Comuna de Paris. Os en-
carregados dos hospitais, não se acreditando mais úteis, pediram 
demissão ou foram afastados. O pouco que podiam ter feito se 
dissipou em grande parte. O que tinham preparado ficou em 
suspenso até tempos mais felizes.

Enfim, a primeira lei de organização das escolas de Medicina orde-
nou que, desde então, os alunos recebessem as aulas clínicas nes-
sas instituições. Todos os meios que podiam tornar essas aulas 
mais proveitosas foram reunidos com muita inteligência e cuida-
do nas três escolas, particularmente na de Paris. A única coisa de 
que elas precisavam era não serem incomodadas em seu trabalho.

Incentivos especiais poderiam transformar, facilmente, 
todos os hospitais em muitas pequenas escolas práticas. Nada 
seria mais vantajoso. Os jovens encontrariam, por toda parte, 
essa verdadeira instrução clínica, a mais necessária de todas. 
Entrando nas grandes escolas, eles trariam o hábito da obser-
vação. As outras partes dos conhecimentos médicos se orga-
nizariam com muito mais ordem e clareza em seus espíritos. 
Assim, eles recolheriam os materiais com os sentidos aguçados 
por esse mesmo hábito e com um julgamento habituado a ser 
exercido sobre impressões imediatamente produzidas pelos 
objetos.

É inútil insistir sobre as vantagens das escolas clínicas em 
geral. Sentiremos, mais facilmente, como a multiplicação des-
ses estabelecimentos nos hospitais pode tornar-se vantajosa. 
Em primeiro lugar, os doentes desses hospitais serão mais bem 
cuidados. Quando são o tema de observações úteis, são tam-
bém o objeto de atenções particulares. O médico, mais dire-
tamente interessado no sucesso dos tratamentos, combina-os 
com mais atenção e os dirige com mais cuidado. Ele toma mais 
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precauções para que os efeitos do regime ajudem nos efeitos 
dos medicamentos. Sob seus olhos, e quase sem sua participa-
ção, formam-se jovens alunos cuja instrução será mais sólida 
porque a própria natureza, por assim dizer, paga o preço e, até 
certo ponto, essa mesma instrução é independente dos talentos 
do professor. Nesse exercício contínuo de sagacidade e de jul-
gamento do aspecto dos quadros, todos compostos por fatos, 
os alunos contraem o hábito de melhor percebê-los e terão re-
pugnância por qualquer raciocínio que não esteja em conformi-
dade. Eles adquirem, de algum modo apesar deles, o verdadeiro 
espírito filosófico que está fundado, na medicina, sobre esse 
hábito e esse gosto. Coletâneas completas de observações sobre 
todas as enfermidades humanas se encontram logo formadas 
nos diários mantidos pelos professores. De sua comparação, re-
sultam regras mais seguras sobre as modificações exigidas pelo 
tratamento das mesmas doenças: o local, as estações, o estado 
do ar, a idade dos doentes, seu temperamento etc. As epidemias 
gerais, ou comuns a diferentes países, e as epidemias particu-
lares, ou próprias de certos lugares, são observadas com mais 
cuidado em suas variações e em seus retornos. Elas são descri-
tas mais escrupulosamente em seus fenômenos mais fugazes. 
Enfim, por meio de numerosos testes, verificam-se a potência 
e a utilidade de todos os meios conhecidos. Arriscam-se tentati-
vas indicadas pela analogia. Correspondências ou comunicações 
rápidas são estabelecidas entre essa multidão de observadores, 
todos com igual interesse em não esconder o fruto de suas pes-
quisas, e, desses ricos materiais, devem surgir necessariamente 
corpos de doutrina mais completos, mais regulares, mais exatos 
que se aproximarão cada vez mais da natureza. Como serão mais 
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capazes de curvar-se e de adaptar-se a todas as circunstâncias, 
reunirão, em proveito de um sábio dogmatismo, todas as vanta-
gens do verdadeiro empirismo racional.

 V 
Higiene

A higiene ensina os meios de conservar a saúde. Não é so-
mente uma parte essencial da medicina, é também uma parte 
não menos importante da moral. A moral é, de fato, a arte da 
vida. Como essa arte poderia ser completa sem o conhecimento 
das mudanças que o sujeito sobre o qual ela se exerce pode 
experimentar e dos meios capazes de produzi-las? A higiene 
e, consequentemente, algumas noções sucintas de anatomia e 
fisiologia deveriam entrar em qualquer sistema de educação. 
Para tirar o partido mais útil de nossas faculdades intelectuais 
e para conduzir nossas tendências e nossos desejos ao objetivo 
mais vantajoso à nossa felicidade, é absolutamente necessário 
adaptar todos os nossos hábitos físicos ao tipo de trabalho 
que realizamos e às disposições morais que queremos cultivar 
em nós. Algumas vezes, uma boa disciplina é suficiente para 
recuperar nossas ideias e ajustar nossas paixões. De qual fonte 
umas e outras derivam? Não seria das impressões recebidas nos 
diversos órgãos? Que forças a vontade põe em jogo para exe-
cutar suas determinações? Não estariam esses mesmos órgãos 
submissos à natureza, como dóceis serviçais? Quão prejudicial 
não seria ignorar a estrutura e as funções diretas desses precio-
sos instrumentos pelos quais recebemos impressões, concebe-
mos desejos e executamos nossos trabalhos! Como não seria 
sobretudo vergonhoso ignorar as causas que podem aperfeiçoar 
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ou perturbar sua ação! Quantos preconceitos ridículos, quan-
tos terrores vãos, quanta credulidade pueril não são nutridos 
por essa ignorância, mesmo em espíritos esclarecidos!

Os livros dietéticos de Hipócrates, até hoje os primeiros 
nesse gênero, são também os primeiros pelo caráter das ob-
servações. Vários médicos eruditos comentaram-nos em dife-
rentes épocas. Lorri, em seu Tratado dos alimentos, quase sempre 
adotou suas visões gerais e as fortaleceu com tudo o que a física 
e a química de seu tempo podiam acrescentar.

Forçado a cuidados extremos com a dieta por uma saúde 
delicada, Marsílio Ficino recolheu muitas observações sobre 
esse assunto e traçou, para si mesmo, regras que, sem dúvi-
da, acreditava úteis e seguras. Porém, como sua cabeça estava 
cheia de ideias astrológicas e concepções hipocondríacas, não 
podemos confiar no seu julgamento, nem mesmo na exatidão 
de suas narrativas.

Cardan, gênio penetrante, mas pouco verídico e pouco sen-
sato, Bruyerin, que acrescentava ao conhecimento profundo 
dos médicos gregos o verdadeiro espírito de observação, Sébi-
sius, que Boerhaave coloca no topo dos escritores de higiene, 
todos eles deixaram pouco a desejar para os preceitos gerais. 
Mas Sanctorius, desde então, abriu um novo caminho. Corna-
ro e o autor da coletânea inglesa, Des Longues vies observées dans les 
trois royaumes, indicam certas práticas particulares para a conser-
vação da saúde. Lommius e, mais recentemente, Makensie tra-
taram do mesmo assunto como médicos. Cheyne não chegou 
a aprofundar-se, mas sua obra apresenta algumas perspectivas 
refinadas. Arbuthnot, de quem se esperava uma obra realmente 
filosófica em seu Traité de la nature des alimens, considerou esse 
objeto somente sob um único ponto de vista.
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Enfim, eu poderia apenas indicar algumas outras obras que 
tratam tanto sobre a ginástica10 quanto sobre a dieta dos doen-
tes ou sobre o uso diário dos diferentes alimentos. Existem 
algumas que contêm coisas úteis ou curiosas, mas nenhuma 
abarca a dietética em toda sua extensão. Somente Bacon, por 
algumas percepções lançadas ao acaso, parece ter feito mais do 
que todos eles para o progresso posterior da área.11

Deixemos de lado essa imperfeita nomenclatura de livros 
e autores.

Observa-se que, nas diversas épocas da vida como nas dife-
rentes doenças, os mesmos alimentos não produzem iguais efei-
tos. Cada idade tem seus hábitos físicos e suas paixões próprias. 
Uns e outras, conduzidos de acordo com o desejo da natureza e 
contidos nos limites que ela lhes atribui, concorrem igualmente 
para a manutenção da saúde física e moral, assim como ao de-
senvolvimento do indivíduo.

Nos diferentes climas e nas diversas situações topográficas, a 
temperatura e o estado do ar, a natureza das águas, as exalações 
do solo, o caráter dos alimentos que fornece, o caráter dos tra-
balhos que impõe, os gostos ou as necessidades que suscitam, 
tudo isso age, junto ou separadamente, para produzir certos 
hábitos particulares em cada local. A diversidade desses hábi-
tos surpreende o viajante, mesmo o mais desatento. Ele não 
pode deixar de remetê-los à sua verdadeira causa e à diversidade 

 10 A obra de Mercurialis merece ainda ser lida.
 11 Evito propositalmente falar dos tratados, parciais ou gerais, publi-

cados por autores vivos. Anuncia-se, há muito tempo, o tratado do 
professor Hallé. Esse trabalho será, sem dúvida, digno de seu autor 
e, consequentemente, das luzes do século.
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dos lugares. Ele vê que esses hábitos podem ser úteis ou ne-
cessários em um lugar, mas perigosos ou mesmo funestos em 
outro. Tudo prova que eles se tornam, por sua vez, a causa di-
reta das formas externas e, em grande parte, do caráter próprio 
a cada nação.

É certo que o homem, embora seja aparentemente o ani-
mal mais frágil, no fundo é o mais forte. Ele se acostuma, aos 
poucos, a todas as temperaturas e a todas as formas de viver. 
Habitua-se aos grandes trabalhos, aos excessos de todo tipo. 
Pode tornar-se mais resistente e até mesmo passar, sem incon-
veniente, pelas alterações mais bruscas. Suas fibras, tenazes 
e flexíveis, prestam-se a tudo. Frequentemente, nas circuns-
tâncias que parecem derrubar suas forças e destruí-las, ele en-
contra os meios de desenvolver em si novas faculdades que o 
surpreendem.

O uso de certos alimentos fortalece ou diminui alguns há-
bitos morais. Tanto age diretamente pelas impressões imedia-
tas que produz, quanto pelos estados diversos de doença, ou 
de saúde, que ele determina e pelas disposições dos humores 
e dos sólidos que resultam do seu uso. Pois logo todas essas 
diferentes modificações se manifestam, mais ou menos por si 
mesmas, nas disposições habituais da inteligência e da vontade.

As paixões, a forma das ideias, o caráter dos trabalhos in-
telectuais, o hábito de algumas séries de pensamentos e senti-
mentos, ou sua súbita introdução numa cabeça que eles agitam, 
poderiam não ter, por sua vez, a maior influência sobre o esta-
do físico? Não temos diariamente, diante de nós, os exemplos 
mais surpreendentes do império que o moral exerce sobre o 
físico? Império que pode parecer incompreensível somente 
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quando se procura, fora dos órgãos12 – postos em jogo pelas 
impressões e suscetíveis de agir e reagir uns sobre os outros –, 
a ligação dessas íntimas relações. Quantos homens foram mor-
tos ou curados pela imaginação! Quantas constituições foram 
alteradas, arruinadas, restabelecidas e rejuvenescidas, de algum 
modo, por afecções particulares, por direções não habituais de 
ideias e sentimentos! Bacon afirma que conceber, todos os dias, 
novos projetos é um meio de prolongar a vida, que a sabedoria 
convida o homem a hábitos constantes e pacíficos, mas que os 
loucos, por causa da disposição contrária, teriam probabilida-
des mais fortes de longevidade, se suas extravagâncias não os 
precipitassem a numerosos perigos diretos.

O que há de mais seguro é que o abandono dos trabalhos 
habituais perturba a ordem dos movimentos vitais, precipita 
a velhice, antecipa a morte. Frequentemente, doenças crônicas 
inveteradas foram curadas arrancando o doente dos langores 
do repouso ou da monotonia e impondo-lhe novos deveres e 
mudando a natureza de seus trabalhos.

Todos os fatos relativos a essas diferentes visões gerais 
devem ser recolhidos, discutidos e comparados com cuidado. 
Hoje, podem-se extrair daí regras úteis de higiene, também 
aplicáveis a todos os sistemas de educação, privada ou pública. 
Essa parte ainda nova da física e da moral oferece um campo 
vasto e fértil para colher.

Não devemos sem dúvida nos limitar à história dos alimen-
tos, à exposição de sua natureza, à determinação de seus efei-
tos. É preciso, ainda, indicar as cadeias de impressões, ideias, 

 12 Influenciados pelas impressões e capazes de agir e reagir uns sobre 
os outros. (N. R. T.)
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apetites ou tendências que podem ser a consequência de seu 
uso. É preciso apreciar cada gênero de vida em relação à sua 
influência sobre as disposições habituais do sistema, sobre as 
disposições de cada órgão, sobre suas faculdades e suas fun-
ções. Não basta atribuir a utilidade do exercício, em geral, ou o 
efeito específico de cada tipo de exercício; é necessário percor-
rer os diversos trabalhos aos quais o homem pode submeter-se 
nos diferentes pontos do globo e nas diferentes circunstâncias 
da vida; examinar como podem tornar-se úteis ou prejudiciais; 
quais são os meios de corrigir seus efeitos ruins ou tornar 
aqueles que são bons mais completos, mais constantes e mais 
seguros.

Considerando a poderosa influência das paixões e das ideias 
sobre o estado dos órgãos, sobre o seu desenvolvimento e sobre 
suas funções, não devemos mais nos contentar com enunciados 
vagos e gerais, defendidos até hoje por médicos e moralistas. 
É preciso entrar nas particularidades de uma aplicação dire-
ta. É preciso ver se, da aproximação das observações já feitas e 
daquelas que a experiência diária fornece facilmente a olhares 
atentos, não poderíamos, a partir de então, extrair uma série de 
regras sobre o emprego das afecções da alma para o restabele-
cimento ou manutenção da saúde. Resumindo, ao abraçarmos, 
de uma só vez, o físico e o moral e indicarmos as relações e os 
meios pelos quais agem, um sobre o outro, devemos aspirar 
a fazer servir esses conhecimentos, uma vez bem verificados, 
ao aperfeiçoamento do indivíduo como um todo. Lembremos 
aqui o que já pontuei em outro lugar: a observação constante 
dos séculos atesta que as disposições físicas se transmitem de 
pais para filhos; alguns fatos, várias analogias de grande peso 
e o conjunto das leis da economia animal levam a crer, além 
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disso, que certas disposições morais propagam-se igualmente 
através das gerações. Devemos, pois, olhar ainda mais longe 
ao traçar regras de dieta; é ao aperfeiçoamento geral da espécie 
humana que devemos aspirar.

 VI 
Cirurgia. Operações cirúrgicas

A cirurgia, nascida com a medicina, foi separada dela somen-
te em tempos de ignorância e barbárie, tempos em que os sacer-
dotes e os monges eram e queriam permanecer como os únicos 
médicos da Europa. Um pretenso horror da Igreja pelo sangue, ou 
melhor, a degradação profunda em que a cirurgia caiu, pelas 
mãos dos homens mais grosseiros e desprezíveis, fez que esses 
monges e sacerdotes pensassem que era conveniente e político 
abandonar a medicina operatória aos barbeiros e malabaristas.

No tempo de Hipócrates, essa separação não existia nem 
podia existir. Parece que algumas operações eram exclusiva-
mente reservadas a certas pessoas em particular. Hipócrates 
jurou, em seu voto solene, não praticar a litotomia, seja por 
essa razão, seja porque ele via as feridas da bexiga como mor-
tais. Na França, essa mesma operação foi, por muito tempo, 
patrimônio de uma família, na qual, de pai para filho, uma 
tolerância tácita e o preconceito público a conservavam e, por 
assim dizer, haviam-lhe consagrado esse direito.

Hipócrates era médico, cirurgião e farmacêutico. Ele es-
creveu sobre as três partes da ciência. Suas obras de cirurgia 
não são indignas das outras. Pode-se ainda, se não delas ex-
trair novas luzes, pelo menos recolher os primeiros vislumbres 
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daquelas que os séculos modernos espalharam sobre quase 
todos os ramos da arte. Seu Tratado sobre as feridas da cabeça con-
tém muitas observações úteis; acima de tudo, exala o verdadeiro 
gênio cirúrgico.

Celso, ao investigar e resumir a medicina dos gregos, elaborou 
também o quadro de cirurgia desses médicos. Paulo de Égina o 
enriqueceu com várias invenções e tratamentos que lhe são pró-
prios. Com os árabes, a cirurgia fez também alguns progressos. 
Quando a anatomia renasceu, na época em que Vesalius deses-
tabilizou o jugo do galenismo e das escolas, com a ajuda da físi-
ca que abriu, ela própria, novos caminhos, a cirurgia pôde voar 
audaciosamente, o que a conduziu de descoberta em descober-
ta e de sucesso em sucesso. Ambroise Paré, Fabrice de Hilden, 
Fabrizi d’Aquapendente, Marc-Aurèle Severin, Jean de Vigo, 
Gui de Chauliac e alguns outros são, por assim dizer, os pais 
da cirurgia para os modernos. O século XVII trouxe-lhe vários 
homens distintos, mas o século XVIII a levou longe, graças ao 
caráter dos espíritos que a cultivaram e à importância das ver-
dades que estabeleceram ou pelos preconceitos e erros que eles 
fizeram desaparecer. Palfin, Dionis, Duverney, Solingen, La 
Peyronie, Raw, Heister, Petit, Lamotte, Quesnay, Monro, Louis, 
Pouteau, Pott, os dois Hunter, Cheselden, e vários outros, que 
levaria muito tempo para nomear. Uns abraçaram todas as par-
tes da arte e trataram-na de maneira sistemática; outros, diri-
gindo sua atenção para pontos escolhidos por sua genialidade 
ou pelas circunstâncias, fizeram-na crescer, simplificaram-na e 
a aperfeiçoaram, dia após dia. Os grandes mestres que perde-
mos há pouco tempo, tais como os Dessault, os Choppart etc., 
ou aqueles que permanecem ainda, os quais me abstenho de 
citar para evitar mostrar preferência por meu país, ao nomear 
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somente cirurgiões franceses, esses grandes mestres, digo, não 
cessaram de fazer recuar os limites da arte, por meio de seus tra-
balhos infatigáveis, e de formar alunos capazes de substituí-los.

Como quase todas as partes importantes da cirurgia foram, 
sucessivamente, revistas, mudanças úteis foram experimenta-
das. O tratamento das fístulas, principalmente das fístulas do 
ânus, as grandes amputações, as doenças dos ossos, a operação 
de cálculo renal, das hérnias, dos aneurismas, os partos etc. fi-
zeram, há menos de um século, progressos tão consideráveis 
que podemos olhar a arte como quase totalmente renovada.

Não preciso dizer que o estudo da cirurgia, como o da fisio-
logia, relaciona-se com as três análises: descritiva, histórica e de 
dedução. Já o estudo da higiene, em particular, utiliza as duas 
últimas análises. Talvez não seja inútil observar que as aulas 
de cirurgia, sempre necessariamente na presença dos objetos, 
prestaram-se menos do que as lições de certos ramos da arte de 
curar às divagações do charlatanismo e aos desvios da imagina-
ção. As melhorias que essa parte do ensino pode ainda solicitar 
são muito fáceis para que o exemplo de um único mestre, im-
buído de métodos filosóficos, possa concluí-las e consagrá-las 
para sempre.

Quanto às melhorias que devem estar relacionadas com o 
fundamento da própria arte, as resistências que se podem en-
contrar devem-se, em parte, aos vícios de sua linguagem cien-
tífica, e em parte ao caráter demasiadamente mecânico de seus 
princípios gerais. Vimos como e até que ponto é possível re-
mediar o primeiro inconveniente e que novas desordens podem 
nascer de semelhante reforma. O segundo inconveniente se 
deve à própria natureza dos estudos cirúrgicos. Os espíritos 
lentos e limitados, que são sempre os mais numerosos, encon-
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tram aqui apoios visíveis e palpáveis para seus raciocínios e 
suas teorias. Raciocinar sobre objetos que temos sob nossos 
olhos inspira uma grande confiança. Mas, infelizmente, um 
tato grosseiro e conhecimentos limitados nem sempre bastam 
para se adivinhar o caráter dos objetos, envolvido em seu invó-
lucro externo. Esse hábito de considerar tudo materialmente 
pode acarretar muitos erros e, sem dúvida, é insuficiente na 
aplicação. É, então, para a melhoria da fisiologia e da patolo-
gia que os verdadeiros cirurgiões devem principalmente dirigir 
seus esforços.

A parte instrumental e manual se aperfeiçoa, por assim dizer, 
por si mesma. Porém, o tratamento de uma chaga um pouco 
grave, a influência de uma operação maior sobre todo o siste-
ma, algumas mudanças profundas, ainda que frequentemente 
difíceis de apreender, que as doenças universais e as doenças 
cirúrgicas exercem umas sobre as outras, merecem a maior aten-
ção. O talento não consiste menos frequentemente em tornar 
inútil uma operação, mas em fazê-la bem, em curar uma chaga 
ou qualquer outra afecção local com tratamentos internos e 
gerais, em vez de aplicar tópicos ou instrumentos mais enge-
nhosos. Em resumo, a cirurgia deve tomar emprestados pontos 
de vista médicos da mesma forma que a medicina muitas vezas 
precisa do socorro cirúrgico.

 VII 
Matéria médica

A exposição dos meios que a arte emprega para curar as 
doenças forma o que se chama matéria médica. Esses meios, ou 
medicamentos, são produções da natureza. A química e a far-
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mácia os combinam e os preparam, a clínica os administra e 
observa seus efeitos. O conhecimento das substâncias animais, 
vegetais ou minerais, das qualidades externas que servem para 
classificá-las, da maneira como elas se formam, do país que 
as produz, das mudanças que sofrem pelo tempo, tudo isso 
é uma parte da história natural. Todas as decomposições, as-
sociações e combinações das quais são objeto antes de serem 
postas em uso, todas as modificações que experimentam ou 
são suscetíveis de experimentar nessas novas combinações, ou 
na sua aplicação aos corpos animados são responsabilidade da 
química e da farmácia. As observações, feitas na cabeceira dos 
doentes sobre as virtudes dos medicamentos e que, distribuí-
das na mesma ordem que as observações das doenças, são seu 
complemento, pertencem à clínica. Somente os observadores 
clínicos podem fornecê-las ou imprimir-lhes o selo da verdade.

Olhando, tocando, vendo, cheirando e experimentando os 
remédios, aprende-se a reconhecê-los. Vendo-os se decom-
porem e se recomporem, observando as qualidades de seus 
produtos ou de suas novas associações, adquirem-se noções 
justas sobre suas qualidades químicas. Vendo-os serem pre-
parados nas farmácias, ou preparando-os, tem-se uma ideia 
nítida de suas transformações, das qualidades sensíveis que 
as diversas preparações podem imprimir. Enfim, durante uma 
prática atenta e suficientemente extensa, aprende-se a conhecer 
as verdadeiras propriedades dos medicamentos e a avaliá-los, 
não de maneira vaga, mas por meio dos efeitos constantes bem 
determinados, bem circunscritos e relacionados aos casos in-
dividuais, nos quais eles se oferecem à observação.

Sem dúvida, nada é mais difícil do que atribuir aos remédios 
o papel real que podem ter nas mudanças ocorridas após seu 
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uso. As observações e as experiências sobre essa matéria apre-
sentam muitas incertezas e dificuldades. Elas estão sujeitas a 
muitos erros. Tem-se realmente bastante dificuldade em cons-
tatar se os remédios têm, de fato, qualquer influência sobre 
essas mudanças. Muitas circunstâncias estranhas podem ter 
produzido os fatos observados ou, pelo menos, tê-los altera-
do a ponto de ser impossível reconhecer sua verdadeira causa! 
O que é ainda mais difícil de desvendar é a qualidade particu-
lar que torna um remédio capaz de produzir de fato um efeito 
ou outro.

Quando se percorrem as coletâneas de matéria médica, fica-se 
surpreendido em encontrar a mesma substância organizada em 
várias classes e em vários gêneros totalmente diferentes. Ou ela 
é purgativa, ou aperitiva, ou expectorante etc. É sobretudo entre 
os calmantes que se encontram drogas tiradas de quase todas as 
outras classes. A credulidade mais dócil tem muita dificuldade 
em não conceber dúvidas a esse respeito. Aplicados aos corpos 
vivos, os remédios agem de maneira muito diversa, conforme as 
circunstâncias. Às vezes, é um purgativo que acalma, às vezes, é 
um tônico, um ácido, um fel etc. O mesmo remédio pode tor-
nar-se, a cada vez, evacuante, diurético, sudorífico. É preciso, 
então, que uma sequência de ensaios, repetidos por diferentes 
observadores, em diferentes locais e circunstâncias nas quais 
se pode encontrar a economia animal, fixem as incertezas que 
nascem dessa diversidade de efeitos. Algumas vezes, é necessá-
rio ver se há propriedades verdadeiras e constantes no remédio 
que é o foco do exame.

Assim, a melhor matéria médica seria aquela que apresentas-
se, segundo a ordem dos tratamentos ou da classificação dos 
efeitos gerais, o registro fiel das observações recolhidas, no leito 
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dos doentes, sobre as propriedades dos medicamentos. Esse é 
o plano que Vogel parecia ter proposto, mas infelizmente ele 
contentou-se em tomar o resultado das observações sem jamais 
entrar nas circunstâncias que por si só poderiam caracterizar 
o efeito observado. Quando fala das propriedades da quinquina, 
por exemplo, ele dirá muito bem que essa casca foi empregada 
com sucesso em tal e tal doença particular, citando com exati-
dão os autores. Entretanto, não dá nenhum detalhe, nem mesmo 
qualquer resultado geral, sobre os fenômenos dessas doenças, a 
época do ano, o temperamento do doente, o momento da admi-
nistração do remédio, enfim, todas as circunstâncias capazes de 
modificar poderosamente sua ação, e sem o conhecimento das 
quais, por consequência, é impossível apreciá-la. Qual utilidade 
essas longas listas de observações, frequentemente contraditó-
rias, podem ter para o leitor? De qual meio pode ele servir-se 
para conciliar essas contradições e descobrir, em cada caso parti-
cular, a verdadeira causa do efeito obtido? O trabalho de Vogel, 
excelente em alguns aspectos, deve ser refeito ou, pelo menos, 
revisto. Os clínicos experientes, aproveitando as pesquisas la-
boriosas de Vogel, poderiam recolher e classificar os fatos que 
ele indica, limitando-se a compreender seus traços principais, 
prestando, sem dúvida, um serviço essencial aos jovens alunos. 
Esse novo trabalho seria ainda mais instrutivo se os autores 
unissem suas próprias observações aos numerosos fatos cita-
dos por Vogel, seja para apoiar suas consequências, seja para 
combatê-los e retificá-los.

De resto, é fácil ver que, antes de ter observado por si mesmo, 
o aluno não entende absolutamente nada sobre as generalida-
des das observações de outrem. Quando se faz um quadro de 
remédios, dos quais se conhecem os efeitos por sua própria 
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experiência, não se procura mais as indicações nos livros. Nossa 
matéria médica já é muito rica. Não é de novos remédios que 
precisamos, mas sim de um bom método para empregar aqueles 
que possuímos. Cappivacius dizia a seus alunos: “Aprenda meu 
método e terá meus segredos”.13

Essa maneira de tratar a matéria médica seria totalmente 
clínica. Repito, é somente no leito dos doentes que sua parte 
essencial pode ser ensinada de modo frutífero.

 VIII 
Química, farmácia

A química está ligada à medicina prática somente por re-
lações bem restritas. O conhecimento das alterações que os 
alimentos, ou remédios, podem experimentar por sua mistura 
com as diferentes matérias que encontram no estômago é, sem 
dúvida, necessário para a prática da arte de curar. Porém, essas 
alterações são bem menos variadas e menos importantes do que 
se pensa. Se fossem mais, seria muito difícil analisá-las com 
exatidão. Como dizia Stahl: “Não há, ou quase não há, uso da 
química na medicina”.14 Essa opinião de Stahl, verdade de seu 
tempo, talvez ainda seja quase igualmente verdadeira hoje. O 
novo brilho que os químicos modernos, sobretudo os france-
ses, deram à ciência, e os esforços louváveis de alguns dentre 
eles para tornar as descobertas diretamente úteis para a arte 

 13 Em latim, no original: Discite meam methodum, et habebitis arcana mea. 
(N. R. T.)

 14 Em latim, no original: Chemiœ usus in medicina nullus, aut fere nullus. 
(N. R. T.)
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de curar não parecem ainda ter dado resultados mais extensos 
e seguros. Não devemos, entretanto, deixar de extrair um dia 
de luz sobre as relações dos corpos animados, em seus dife-
rentes estados, com os outros corpos da natureza. Sentimos 
facilmente que ajuda a higiene e a medicina prática15 poderiam 
encontrar nessas luzes. Mas as experiências necessárias para 
atingir esse objetivo não poderão ser feitas nos laboratórios. 
Não será com a operação de instrumentos desprovidos de vida 
e de sensibilidade que se poderá chegar a resultados igualmente 
aplicáveis e certos. É na observação da natureza sensível e viva, 
no leito dos doentes e nas vastas enfermarias, que se deve pra-
ticar essa nova química, essa química animada, cuja cessação 
da vida desnatura, instantaneamente, todos os produtos. Para 
poder aplicar-se à dietética e à medicina prática, esses produtos 
e as conclusões teóricas que deles resultam devem ser forne-
cidos somente por observações próprias a uma e à outra. Eles 
só poderão ser sólidos na medida em que se baseiam em fatos 
extraídos imediatamente de seu seio.

No estado atual de nossos conhecimentos, a química é 
a chama da história natural. Ela ensina às artes os meios de 
apropriar-se de suas riquezas. Prepara, combina e multiplica 
as matérias que podem ser aplicadas às nossas necessidades. 
Começa a difundir sua luz sobre diversas partes da física 
propriamente dita. Vários fenômenos, mal concebidos até o 
momento, entram na classe das combinações ou das decom-
posições das quais a química descobriu as leis. Enfim, essa 
ciência, à qual quase todas as artes pedem ajuda, nasceu, por 
assim dizer, com a arte de preparar os medicamentos. Ela é uma 

 15 Com essa expressão, Cabanis se refere à clínica. (N. R. T.)
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delas e é dela que a medicina recebeu a maior parte de seus mais 
poderosos meios.

A química, após ter sido por muito tempo controlada pelos 
charlatões e visionários, tornou-se enfim o domínio de homens 
mais esclarecidos e dos melhores espíritos de seu século. Após 
ter servido, tantas vezes, de instrumento para a desrazão, após ter 
corrompido, por sua influência, várias partes das ciências naturais, 
ela tomou finalmente um caráter mais filosófico, seguindo um 
caminho mais severo e seguro. Essa é a verdadeira causa de seu 
sucesso, tão rápido quanto brilhante.

A química farmacêutica seguiu esse mesmo caminho. Ela foi 
animada pelo mesmo espírito. Seus procedimentos tornaram-se 
cada vez mais simples e mais racionais. Aquele velho monte de 
codices e os dispensários desaparecem pouco a pouco. Embora a 
reforma esteja longe de estar completa, a maneira pela qual ela 
começou deixa poucas esperanças para que as inépcias e pue-
rilidades que abundavam antigamente nas preparações e fór-
mulas medicinais possam defender-se, por muito tempo ainda, 
contra a razão.

Essa reforma é, em grande parte, obra de Baumé.16 Foi ele, 
ao menos, o primeiro a atualizar todo o absurdo de várias pre-
parações, e a inutilidade de numerosas outras, além das mano-
bras pouco delicadas dos droguistas e farmacêuticos. Depois 
dele, muitos abusos foram corrigidos, tanto quanto o permite 
a natureza de um comércio, no qual a probidade tinha somen-
te ela mesma como supervisora. As farmacopeias foram, gra-
dualmente, reduzindo o número de suas fórmulas e banindo o 

 16 Quando meu respeitável colega, o cidadão Deyeux, tiver publicado 
sua Farmácia, poderemos ver essa reforma como concluída.
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aparelho dos procedimentos antigos, dos quais as luzes atuais 
demonstram o absurdo.

Não é lendo que se aprende química e farmácia. É vendo 
operar, ou operando, familiarizando os olhos e as mãos com os 
objetos das operações e com os instrumentos usados.

Mais uma vez, esse método, aplicável a todos os estudos 
práticos, é tão bom que o talento do professor torna-se quase 
inútil. A própria natureza, quer dizer, a presença dos objetos, 
repara quase todos os erros que ele pode cometer em seu en-
sino oral.

Não preciso observar, ao terminar, que a análise de decom-
posição e recomposição é especialmente própria da química. 
Sabemos como essa ciência tirou vantagem da aplicação mais 
regular dos métodos filosóficos. Empregando-os em obje-
tos materiais e palpáveis, ela aperfeiçoou seus procedimentos. 
Essa mesma análise, que ela emprega habitualmente, manejada 
de modo sábio e refletido, já não parecia estranha aos objetos 
intelectuais.

 IX 
Botânica

Os antigos trataram algumas partes das ciências com muita 
genialidade e sucesso e deixaram várias outras no estado in-
fantil. A prática de Hipócrates é admirável, sua anatomia e sua 
matéria médica estão abaixo de medíocre. A história dos ani-
mais de Aristóteles é um modelo, seja pela maneira de apreen-
der os grandes traços e as grandes relações, seja pela fidelidade 
dos detalhes. Nunca se pintou a natureza com um pincel tão 
firme. Em compensação, sua física é totalmente indigna de seu 
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trabalho. Podemos até mesmo dizer que é um tecido de opi-
niões absurdas e bizarras, fruto de uma imaginação desregra-
da e sutil. Quanto à linguagem que ele emprega, seria difícil 
encontrar em outros autores uma lenga-lenga tão tenebrosa.

Ao lado de certos ramos da filosofia natural que se desenvol-
viam com vigor e rapidez, outros se arrastavam em uma espécie 
de torpor que a história nem sempre explica. Eles ficavam para 
trás, apesar do movimento fecundo que pareciam imprimir a 
seus estudos, do sentimento de necessidade e, algumas vezes, 
até da opinião pública.

Assim foi com a botânica. Antes de Hipócrates, ela ainda 
não existia. Esse grande homem fala de muitas plantas, mas 
como médico e não como botânico. Foram Teofrasto e Dioscó-
rides que criaram essa ciência. Plínio e Galeno enriqueceram-
-na, sem lhe trazer nenhuma ordem. Os árabes deixaram-na 
quase no mesmo estado que haviam recebido dos antigos.

Entre os modernos, Mathiole, Fallope e Fábio Colonna 
ressuscitaram-na. Jean e Gaspard Bauhin, Cesalpino e Gessner 
a refundaram e rejuvenesceram. Ela foi remanejada e, se é per-
mitido empregar essa expressão, retomada na base por Tourne-
fort, que, após mostrar o vício dos métodos conhecidos em seu 
tempo, ousou propor e concluiu o plano de toda a sua reforma. 
Esse plano, ao mesmo tempo amplo e simples, só poderia ser 
concebido por uma mente forte e ser executado graças a infa-
tigáveis trabalhos.

Embora vivendo sozinho no campo, quase sem livros e sem 
meios para empreender grandes viagens, Jean Ray fez pesquisas 
e propôs abordagens muito úteis. Primeiramente, sentiu que 
era necessário, para evitar confusão, classificar as plantas, não 
pela semelhança de uma parte, mas pela semelhança de todas 
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as partes ou, pelo menos, das mais importantes. Se, na práti-
ca, esse sistema conhece dificuldades, não podemos deixar de 
reconhecer que ele tem a vantagem da exatidão e se reporta 
melhor, em geral, às formas externas das plantas e mesmo às 
suas propriedades.

Entre os sistemas propostos desde então, distinguiremos 
sempre o de Linneu. Ele serve ainda de base ou, pelo menos, 
associa-se aos que surgiram em nossos dias, graças a conheci-
mentos mais amplos, além de ser uma maneira mais saudável 
de filosofar.

Fundado em uma observação engenhosa, esse sistema lhe 
deve, talvez, sua enorme celebridade. Talvez suas vantagens 
reais, seja para o estudo puramente botânico das plantas, seja 
para o conhecimento do uso destas, reduzam-se a pouca coisa. 
Os ilustres autores do sistema adotado no Jardim Nacional pa-
recem ter julgado da mesma forma. Eles não acreditaram que 
tinham que se limitar a um único caráter em relação aos vege-
tais. Sua classificação abarca e combina, por assim dizer, todos 
eles. Unindo suas próprias observações àquelas de seus prede-
cessores, não podiam deixar de fazer um útil e bom trabalho.

Os botânicos parecem, em geral, ter tido o mesmo cuidado 
em eliminar os pontos de conexão entre sua ciência e as ou-
tras, que parecem ter tido ao procurá-los e multiplicá-los. Eles 
evitam encarar os vegetais sob outro aspecto que não aquele 
de sua simples descrição. Suas propriedades e seus usos não 
existem, de alguma maneira, para eles, e alguns poderiam até 
aborrecer-se caso as classificações oferecessem alguma ideia 
sobre isso. Transportar para sua ciência as concepções da me-
dicina ou das artes seria, segundo eles, desnaturá-la.
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Mas essa maneira de isolar a botânica e reduzi-la à condi-
ção de uma árida nomenclatura não seria a principal causa do 
desgosto que ela inspira a muitos dos melhores espíritos? Não 
seria unicamente a isso que é preciso atribuir sua propriedade 
extraordinária de cansar, frequentemente sem sucesso, as me-
mórias que podem fixar os objetos somente pelo raciocínio? 
Enfim, se muitos homens iluminados lhe recusaram o título e 
as características de uma verdadeira ciência, não seria então o 
momento de acusar essa pretensão singular de não lhe permitir 
quase nenhuma aplicação útil?

Sei que quando se trata de classificar 25 mil ou 30 mil plan-
tas, das quais somente um pequeno número é conhecido por suas 
propriedades, pode-se considerar supérfluo levar em conta esse 
caráter tão essencial aos olhos dos ignorantes. Talvez seja pior 
para aqueles que podem aprender e decorar tantos nomes e frases 
descritivas, aos quais não se acrescenta, aliás, nenhuma ideia a 
não ser aquela de algumas formas ou de alguns traços externos!

A botânica apresenta-se aqui, portanto, de dois pontos de 
vista muito diferentes: 1) como simples classificação de todos 
os seres do reino vegetal; 2) como um desses grandes armazéns 
da natureza, do qual a medicina toma emprestados vários re-
médios eficazes, e as artes, numerosos materiais úteis.

Do primeiro ponto de vista, ela seria somente uma simples 
nomenclatura se nos obstinássemos a seguir esse sistema de 
isolamento, do qual acabo de falar. Ora, podemos frequente-
mente precisar consultar uma nomenclatura, mas esse árido 
aspecto não desperta o interesse da imaginação nem da razão.

Do segundo ponto de vista, a botânica abre um campo vasto 
às pesquisas experimentais. Ela tem como objetivo capturar 
relações que sejam igualmente úteis de conhecer e curiosas de 
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descobrir. Os métodos sistemáticos, que representariam fiel-
mente essas relações, não ofereceriam menos alimento para a 
avidez do saber do que ao desejo, talvez mais sábio, de trazer 
os resultados de cada ciência para a prática da vida e fazê-los 
servir à satisfação de nossas necessidades diárias. Essa botânica 
usual não seria mesmo formada sobre o plano mesquinho de 
Chomel, que não consegue ser bom nem mesmo para a parte 
médica à qual se limita. Ela abarcaria todos os usos dos vege-
tais e sua distribuição seria feita conforme a analogia de suas 
propriedades.

Seria, talvez, conveniente fazer duas classificações: uma 
destinada às espécies nutritivas, farmacêuticas ou venenosas; a 
outra àquelas que são empregadas pelas artes, em certas abor-
dagens de interesse menos imediato, ou relativamente às quais 
a ignorância e os erros são menos prejudiciais. Não seria, então, 
o meio de difundir um interesse verdadeiramente geral por 
essa ciência, cujos objetos podem nos trazer tantos gozos? 
A natureza apraz-se em embelezar os vegetais com as mais 
belas e mais ricas cores, em impregná-los com os perfumes 
mais doces. Nós respiramos uma vida nova com as emanações 
restauradoras dos jardins e dos bosques. Quem nunca as ex-
perimentou mil vezes e sempre com um novo charme? Porém, 
uma maneira fria e clássica de considerar as plantas murcharia 
essas felizes impressões e deixaria muito pouco espaço na me-
mória. Os encantos da imaginação, as lembranças mais caras ao 
coração, confundidas frequentemente com aquelas das flores e 
da vegetação, não impedem que o estudo de um catálogo seja 
sempre insípido, monótono, e que o prazer de observar pro-
duções atraentes e curiosas possa perder-se no meio de tantos 
esforços para guardar nomes, quase sempre insignificantes, e 
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frases que não passam de nomes mais detalhados ou defini-
ções arbitrárias.

Porém, a botânica traz nela mesma os princípios fecundos 
de novas descobertas. Os homens mais distintos, que a culti-
vam, começam a não mais contentar-se com essas frias classi-
ficações. Após haver esgotado as descrições externas, sentiram 
que os fenômenos que caracterizam a vida dos vegetais eram 
bem mais dignos de suas pesquisas. De fato, o quadro da ger-
minação, do desenvolvimento, da frutificação, das doenças 
e da morte dessa classe de seres tão variados não é somente 
muito curioso, como parte da física; ele pode, além disso, ser 
de utilidade direta para o progresso da jardinagem e da agri-
cultura e pode fornecer os meios para aumentar as riquezas 
da sociedade.

A fisiologia dos vegetais deve fundar-se na sua anatomia, 
como ela mesma deve servir de base para sua patologia e sua 
terapêutica. Estudou-se, assim, mais atentamente, a estrutura 
íntima de seus órgãos e das partes elementares dos quais são 
compostos.

Eis, direi, uma nova e nobre carreira aberta aos botânicos 
observadores. Unindo o estudo dos fenômenos que a vida 
vegetal apresenta imediatamente à pesquisa das diferentes 
transformações, combinações ou decomposições, das quais os 
vegetais são os instrumentos ou podem tornar-se os objetos, 
os botânicos chegarão, um dia, a desvendar o mistério de sua 
formação e de seu desenvolvimento.

A botânica médica se aprende, sem dúvida, nos jardins, nos 
campos e nas montanhas, mas se aprende, também, nas farmá-
cias e nas secadoras. É necessário acompanhar as alterações de 
uma planta, não somente em sua dissecação, mas também em 
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suas preparações diversas. É bom comparar o gosto e o odor 
que ela tem no pé com o odor e o gosto que ela adquire quando 
está murchando, secando, alterando-se, ou que ela comunica a 
outras substâncias, combinando-se com elas. Enfim, o conhe-
cimento dessa botânica se confirma e se completa no leito dos 
doentes. Vemos facilmente que ela entra na matéria médica da 
qual é, de fato, uma parte e da qual não pode ser separada sem 
deixar de relacionar-se com a medicina.

 X 
Medicina veterinária

Podemos dizer que a medicina veterinária acabou de nascer. 
Porém, já encontramos em Aristóteles, em Xenofonte, em Plí-
nio e nos Rei rusticœ Scriptores um grande número de observações 
recolhidas pelos antigos sobre a arte de cuidar de bois, cães, 
cavalos, quando estão com saúde, e também como tratá-los nas 
doenças às quais estão sujeitos. A educação de cavalos foi, em 
todos os tempos, objeto de cuidados especiais; a dos cães de 
caça e de pássaros de voo tornou-se objeto de uma arte erudita. 
Como todos esses animais ficam frequentemente doentes, foi 
necessário procurar meios de curá-los. Mesmo com essas pri-
meiras tentativas informes, estava-se longe de uma verdadeira 
medicina veterinária. Ainda que Ramazzini e alguns outros 
tenham descrito com exatidão certas epizootias, ainda que ti-
vessem pesquisado as relações que podiam ter com as epide-
mias humanas e os métodos que deviam dirigir seu tratamento, 
enfim, ainda que tivéssemos tratados de hipiátrica bem exten-
sos, a arte não existia ainda, pode-se dizer. Ela não formava um 
corpo de doutrina fundado em uma coleção racional de fatos.
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Pode-se afirmar que ela data de Bourgelat. De fato, esse céle-
bre hipiatra foi o primeiro a levar os procedimentos empíricos a 
princípios gerais, ligá-los a conhecimentos anatômicos e fisioló-
gicos muito mais exatos. Ele não somente encadeou, de maneira 
metódica, os resultados das observações, mas também indicou 
com que espírito se devia observar. A ele devemos o primeiro 
estabelecimento no qual a arte veterinária tornou-se objeto de 
um verdadeiro ensino clínico, onde as aulas eram dadas, como 
na medicina prática, conforme o próprio aspecto das doenças, 
objeto de suas pesquisas.

Os alunos de sua escola e os grandes mestres da escola de 
Chareton não deixaram esquecer a importância dessa feliz im-
pulsão imprimida à arte nascente. No seio dessas duas escolas, 
essa arte fez progressos rápidos. Elas formaram vários homens, 
de mérito raro, com os quais temos ainda a felicidade de con-
viver.17 Discípulos oriundos de todos os países da Europa já 
haviam mostrado à França, sob o Antigo Regime, uma riqueza 
que ela parecia desdenhar.

A multiplicação, a conservação, o aperfeiçoamento dos ani-
mais são objetos muito diretamente úteis, fazendo-se neces-
sário sentir quanto o progresso da arte que a eles se relaciona 
interessa à prosperidade pública.

Não seria, aliás, um verdadeiro dever prestar a esses seres 
tão sensíveis como nós, e que dividem tão pacientemente nosso 
trabalho, prestar-lhes todos os cuidados que podem tornar sua 

 17 Depois que escrevi isso, perdemos o excelente Gilbert, perda não 
menos lastimável pelas sublimes qualidades de sua alma do que 
pelos talentos e luzes que, mesmo tão jovem, fizeram-no adquirir 
tão alta reputação.
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existência mais suave? Não fazem eles parte da família humana? 
Não são eles os mais úteis instrumentos de tantos empreen-
dimentos que multiplicam as riquezas e os gozos do estado 
social? Se nossas necessidades nos forçam a privá-los da vida, 
antes do final que lhes foi atribuído pela natureza, podería-
mos deixar de tornar-lhes, pelo menos esses poucos dias que 
lhes permitimos viver e dos quais ainda tiramos proveito, tão 
suportáveis quanto a escravidão o permite? Seria demasiado 
presumir, da bondade do homem, esperar dos cuidados que ele 
tem com seus úteis companheiros algum sentimento de reco-
nhecimento junto daqueles do interesse pessoal? Acho que não. 
A verdadeira bondade, aquela de todos os momentos, aquela 
que se exerce no silêncio, é menos rara sem dúvida do que as 
imaginações melancólicas têm prazer em dizê-lo e do que os 
corações depravados fingem acreditar. O mal é sempre cinti-
lante por sua própria natureza; o bem, ao contrário, é obscuro. 
Muitas pessoas cuidam de seus animais como amigos. Os cam-
poneses choram como quando perdem um irmão. Essa afecção 
está muito próxima do sentimento que une os homens entre si, 
merecendo assim ser cuidadosamente cultivada nos corações.

As pessoas que unem a sensibilidade, sem a qual o homem 
moral não existe verdadeiramente, à reflexão, a única que pode 
orientá-la de forma útil, não pisoteiam nenhuma dessas afec-
ções indiretas. Elas sabem que essas mesmas afecções são, 
por assim dizer, a cultura mais feliz, tanto da razão quanto 
da sensibilidade. Elas sabem que nada é mais próprio para 
imprimir-lhes uma direção favorável. Quão fácil seria desper-
tar, nas almas que não estão totalmente depravadas, sentimen-
tos humanos, fonte fecunda dos prazeres mais doces da vida! 
É para nossa própria felicidade que devemos desenvolvê-los 
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cuidadosamente em nós, cultivá-los com atenção, afastar tudo 
que possa murchá-los. Como suportaríamos friamente esses 
espetáculos de barbárie que a estúpida grosseria nos apresen-
ta todos os dias? Sobretudo, como poderíamos nos tornar 
cúmplices da crueldade caprichosa com a qual tratamos tão 
frequentemente os animais? Nunca é demais evitar qualquer 
maltrato, sem motivo, para com nossos companheiros e aju-
dantes; sejamos mais justos, procuremos fazê-los mais felizes. 
Eles embelezam e com frequência preservam nossa vida; que 
eles não arrastem mais sua vida no sofrimento e na privação. 
Esse motivo já seria digno de juntar-se a todos aqueles que 
temos, aliás, para aperfeiçoar a arte que vela pela educação e 
saúde dos animais.

Já indiquei as relações dessa arte18 com a medicina humana; 
não repetirei o que já disse sobre esse assunto. Sentimos sufi-
cientemente que todos os ramos da arte de curar se mantêm e 
se esclarecem mutuamente.

 18 A arte veterinária.
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 Capítulo V 
Objetos acessórios

 I 
História natural

Não coloquei a história natural entre os estudos médicos 
porque as partes dessa ciência que se relacionam com a medici-
na entram na fisiologia, que compreende ela mesma a história 
das leis físicas dos corpos animados e das suas tendências e seus 
hábitos, ou na química, que pode com razão ser vista como o 
instrumento analítico geral dos diferentes corpos da natureza, 
ou na botânica, sobretudo nessa botânica usual, da qual acaba-
mos de falar, que está intimamente ligada à química vegetal e 
que, sem ter ainda talvez lançado luzes sobre os fenômenos da 
vida, já nos fez conhecer melhor os materiais que fazem parte 
da organização dos seres vivos.

A história natural sistemática, que se limita a classificar as 
diversas produções da natureza de acordo com analogias exter-
nas, tem sem dúvida a maior utilidade para a organização das 
coleções. O conhecimento das visões gerais, sobre as quais a 
classificação de cada autor é formada, pode exercitar o espírito 
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ou atiçar a curiosidade dos jovens alunos. Ela ajuda a memória, 
cansada de tantos esforços, na qual quase não há lugar para o 
raciocínio. Algumas vezes, ela talvez proporcione felizes vis-
lumbres ao gênio da observação. Mas essas classificações, por 
mais metódicas que as suponhamos, não são comumente mais 
ciência do que um catálogo é uma biblioteca ou uma lista de 
indivíduos é uma assembleia. Reduzida a esse estado, a história 
natural seria sem dúvida inteiramente estranha para a medicina, 
que já tem por demais suas próprias classificações.

 II 
Física

A física descobriu quais são as leis gerais que movem as 
grandes massas da natureza. Mediu os diferentes diâmetros 
das órbitas que os astros descrevem em seu curso. Essas leis, 
às quais todos os seus movimentos estão sujeitos, regulam ao 
mesmo tempo a marcha das estações e toda essa variedade de 
cenas e efeitos que delas resultam para nós. A física nos desve-
lou as leis próprias do fluido derramado, em maior ou menor 
quantidade, sobre todas as partes do globo e que, alternada-
mente, correndo em sua superfície ou caindo em seus abismos, 
ou flutuando como vapores no ar, parece destinado pela natu-
reza a rejuvenescer todos os corpos, favorecer sua reprodução 
regular ou suas contínuas transformações. Foi ainda a física 
que soube medir e pesar o ar, avaliar suas forças, decompor os 
raios luminosos, enfim, submeter ao cálculo esse agente uni-
versal e sempre infatigável, o movimento. Ela o considerou nos 
fenômenos mecânicos que ele produz, nas alterações que as di-
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ferentes substâncias sofrem por sua ação, mais ou menos enér-
gica, nas impressões diretas que dele recebem os seres vivos.

Não podemos ignorar as relações que unem vários desses 
conhecimentos aos diferentes ramos da arte de curar. As leis 
do equilíbrio, da expansão, da densidade, do choque dos corpos 
podem esclarecer várias questões médicas ou cirúrgicas. Não é 
que seja necessário dizer com um autor célebre que, quando nos 
apresentam um ferido que acaba de sofrer uma queda, se igno-
ramos as leis da gravidade, não podemos estimar com exatidão a 
importância do ferimento, mesmo que tivéssemos a informação 
mais exata sobre a altura da queda do paciente. Essa maneira de 
provar a utilidade da física na prática da arte de curar poderia 
parecer um pouco ridícula. Mas não é menos constante que os 
corpos que nos rodeiam, ou que são empregados para os usos 
da vida, produzem sobre nós impressões muito diferentes por 
causa do estado em que se encontram. Importa-nos muito, por-
tanto, seja para a cura das doenças, seja para a conservação da 
saúde, conhecer as leis de todas as mudanças que esses corpos 
podem sofrer.

Quando Hipócrates aconselha, e até prescreve aos jovens 
médicos, o estudo da astronomia como indispensável, não é 
baseado nela que calcula em sábias teorias a rota dos corpos 
celestes que ele quer falar, mas sim naquela astronomia que 
reconhece e determina o tempo e o local da aparição no céu de 
alguns astros, cujas diferentes posições em relação à Terra re-
gulam o curso do ano, quer dizer, a astronomia de observação. 
Para melhor explicar seu pensamento, ele acrescenta que, gra-
ças a essa astronomia, podemos conhecer as mudanças que os 
corpos sublunares podem sofrer nas diferentes estações e nos 
diferentes estados do céu. Ele diz que o Sol, a Lua, Arcturus, 
as Plêiades exercem sobre o ar, sobre a Terra, enfim, sobre tudo 
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aquilo que nada em um e se encontra na superfície do outro, 
uma influência que não pode ser desconhecida. Na prática da 
medicina, é extremamente útil relacionar esses efeitos às diver-
sas fases desses astros, dos quais parecem depender diretamen-
te. Assim, as doenças que se mostram com Arcturus diferem 
daquelas que as Plêiades trazem; várias acompanham o curso 
da Lua e quase todas aumentam ou diminuem à medida que o 
Sol se retira ou reaparece.

Sem dúvida, desde Hipócrates, avançou-se muito na doutri-
na da influência dos astros. Os médicos crédulos fizeram uso 
dessa doutrina para apoiar loucas concepções. Os charlatões 
abusaram dela para fascinar cada vez mais os espíritos. Mas é 
certo, entretanto, que vários fenômenos vitais seguem, com 
exatidão, as evoluções do Sol e da Lua, sem que se possa ainda 
imaginar quais relações encadeiam fatos tão diferentes e tão 
distantes entre si. Os escritores mais verdadeiros relatam um 
grande número de observações que não deixam nenhuma dú-
vida a esse respeito. Mesmo a prática mais limitada apresenta 
provas dessa influência.1

Quem não conhece os efeitos da luz sobre os vegetais quan-
do se combina com eles nas operações que manifestam sua vida 
particular, ou quando ela representa o papel de um estimulan-
te necessário para a integridade de suas funções? É certo que 
eles definham e se tornam hidrópicos em sua ausência, e que 
renascem e retomam suas cores quando ela lhes é devolvida.

Muitos fatos, recolhidos por Pascal, médico italiano, que 
Morgagni cita elogiosamente, parecem provar que, em certas 
horas do dia, como em certas épocas lunares e solares, as mor-

 1 Ver, entre outras, sobre essa matéria, Mead, De imperio Solis et Lunœ.
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tes são muito mais frequentes. Os clínicos de todos os países 
o confirmam, unanimemente, a respeito do solstício e do equi-
nócio. Alguns observadores pretendem ter feito descobertas 
análogas sobre as horas do dia que parecem mais favoráveis ao 
nascimento de crianças e filhotes de várias espécies de animais.2

Qualquer que seja a exatidão de todos esses fatos e das con-
clusões que já se permitiram extrair delas, sua mera enunciação 
não pode deixar de fazer sentir mais fortemente ainda a uti-
lidade dos conhecimentos físicos na prática da arte de curar. 
Deve-se querer que esses conhecimentos entrem no ensino 
dessa arte ou que, pelo menos, façam parte dos estudos que são 
sua indispensável preliminar. Um pouco de atenção basta para 
poder constatar também que os pontos de vista pelos quais a 
física esclarece de verdade os trabalhos dessa arte se relacio-
nam a objetos que se encontram necessariamente, como vimos 
para a história natural, na fisiologia, na matéria médica ou no 
quadro geral das observações práticas.

 III 
Ciências matemáticas

Já havíamos observado que as tentativas feitas até o presen-
te para aplicar a geometria e a álgebra às partes mais impor-
tantes da medicina foram infrutíferas.3 Os fenômenos vitais 

 2 Meu pai já observara que os filhotes de pássaros saem mais comu-
mente do ninho pela manhã. Ver seu Essay sur les principes de la greffe.

 3 Retomo ainda esse assunto porque é muito importante e porque o 
exemplo das ciências matemáticas é o mais apropriado para se fazer 
sentir com quanta reserva as ideias das ciências estrangeiras devem 
ser trazidas para a medicina.
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dependem de tantas forças desconhecidas, estão ligados a tantas 
circunstâncias cujo valor a observação busca em vão fixar, que os 
problemas, não podendo ser expostos com todos os seus dados, 
recusam-se absolutamente ao cálculo. Quando os mecânicos e 
os geômetras quiseram submeter as leis da vida a seus métodos, 
deram ao mundo erudito o espetáculo mais surpreendente e 
mais digno de toda nossa reflexão. Os termos da língua da qual 
se serviam eram exatos, as formas do raciocínio eram seguras, 
entretanto, todos os resultados estavam errados. E há mais! 
Embora a língua e a maneira de usá-la fossem as mesmas para 
todos os calculistas, cada um encontrava um resultado parti-
cular diferente. Resumindo, pelos procedimentos uniformes e 
rigorosos da verdade, mas empregados fora do tempo, estabele-
ceram-se os sistemas mais ridículos, mais falsos e mais diversos.

Quem pode ignorar, ou negar, as vantagens amplas e dire-
tas que a aplicação da geometria e do cálculo proporcionou às 
ciências físicas em geral? Porém, não podemos abusar nem de 
uma nem do outro. Sobretudo, não podemos ter a pretensão 
de aplicá-los a objetos que se recusam a isso. Todas as vezes 
que esses objetos, ou suas relações, não são suscetíveis de ser 
rigorosamente avaliados,4 o emprego desses preciosos instru-
mentos torna-se perigoso. Quando ele não é imediatamente 
útil, torna-se quase sempre prejudicial. De resto, os geôme-
tras medíocres podem, sozinhos, buscar a ocasião de propagar 
um saber pouco familiar ao comum dos leitores de medicina; 
só eles podem ter prazer em apoderar-se de um domínio cuja 
posse permaneceu pelo menos duvidosa. Qual vantagem po-
deria haver em traduzir para uma língua desconhecida o que a 

 4 Quer dizer, ser avaliados em grandezas ou em números determinados.
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língua vulgar expressa claramente, e transformar em doutrina 
científica, acima do alcance do maior número de alunos, o que 
uma simples enunciação pode ser passada sem obscuridade a 
todos os espíritos? Os verdadeiros geômetras ficam enciuma-
dos com esse tipo de sucesso.

Entretanto, como já o havíamos reconhecido, as diversas 
partes da física animal não se recusaram a essa aplicação da 
geometria e da álgebra. Se a causa do movimento muscular e 
os meios diretos que determinam a contração das fibras car-
nudas permanecem ainda nas trevas, se não se pode sobretudo 
relacioná-los às leis que regem os corpos não organizados, por 
outro lado, o poder de ação dos músculos, ou melhor, a avaliação 
das forças ativas empregadas em cada movimento, pôde tornar-
-se objeto de demonstrações rigorosas. A maneira pela qual os 
raios luminosos, ao caírem sobre a superfície convexa da córnea, 
refratam-se através dos diferentes humores do olho para pintar 
a imagem dos objetos sobre a retina, ainda se demonstra mais 
ou menos matematicamente. É verdade que a própria sensação 
dessa imagem, ou as circunstâncias particulares que nos tor-
nam suscetíveis de sermos advertidos de sua presença, perma-
necem sempre envoltas nas mesmas trevas. Mas o olho, como 
órgão material da visão, encontra-se verdadeiramente reduzi-
do ao estado de um simples instrumento de dióptrica. Apenas 
suas operações são mais perfeitas do que as de todos os outros. 
As diversas refrações dos raios são tão bem compensadas por 
seus diferentes humores que as imagens pintam-se sempre sobre 
a retina, de forma simples, bem-acabada e bem circunscrita; não 
têm jamais nada de incerto e não oferecem essas refrações diver-
sas, ou essas íris que sempre margeiam, mais ou menos, aquelas 
produzidas por instrumentos artificiais.
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As funções do ouvido são muito mais obscuras do que as 
da visão. A estrutura da orelha, perfeitamente demonstrada 
por vários anatomistas célebres, não pôde nos ensinar como 
os leves e variados tremores do ar externo vão ocasionar tantas 
impressões delicadas sobre a expansão pulposa do nervo audi-
tivo interno. Mas as vibrações do corpo sonoro, suas relações 
mútuas, as leis de sua propagação através de diferentes meios, 
as leis de suas combinações para produzir os acordes, foram 
submetidas à precisão do cálculo. As impressões agradáveis 
causadas pela música tornaram-se, elas mesmas, uma espécie 
de problema de geometria. As ciências exatas não são somente 
recomendáveis, aos olhos dos médicos, pelas operações fisioló-
gicas que podem esclarecer. A teoria das artes, da qual é preciso 
se ter pelo menos uma ideia geral para que se possa conhecer 
melhor as leis da sensibilidade, toma emprestadas dessas ciên-
cias luzes que ela procurava, em vão, alhures.

Mas não é talvez desses pontos de vista particulares que sua 
utilidade real seja mais ampla. Não bastaria mesmo considerar 
a geometria e o cálculo como instrumentos universais, apli-
cáveis à maioria dos grandes objetos da curiosidade humana 
e a vários dos trabalhos usuais da vida. É preciso, ainda, apre-
ciar suas vantagens pela têmpera particular que dão ao espí-
rito. Efetivamente, a geometria, aperfeiçoando a memória do 
raciocínio, aumentando a força e, por assim dizer, o domínio 
da imaginação, ensinando, por uma prática habitual, a arte de 
tirar demonstrações umas das outras; a álgebra, desnudando a 
verdadeira ideologia da numeração e o mecanismo da análise, 
acostumando o espírito às diversas transformações, às quais as 
questões precisam submeter-se para serem resolvidas, e à exclu-
são sucessiva dos dados que se atrapalham ou se compensam 
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mutuamente, fixando certos limites entre os quais a verdade 
deve ser encontrada sempre, fornecendo os meios de aproxi-
mar-se cada vez mais do ponto exato que ela ocupa, oferecendo 
sobretudo exemplos contínuos de generalizações que a própria 
natureza dos objetos torna necessariamente sempre tão justos 
quanto vastos e brilhantes. A geometria e a álgebra, por esses 
efeitos incontestáveis e diretos, podem tornar-se, sem dúvida, 
o mais útil complemento da lógica. Nessas lutas vigorosas, o 
espírito adquire mais força e constância de ação e pode, tam-
bém, adquirir mais perspicácia, agilidade, flexibilidade, exten-
são, todas as qualidades que transporta, com tanta vantagem, 
para todos os seus outros estudos e trabalhos.

Não que a geometria e a álgebra sejam capazes de corrigir os 
espíritos falsos ou desajeitados, nem que um calculista, por ra-
ciocinar sempre bem, quando resolve questões das quais todos 
os termos são representados por grandezas ou por números, 
possa raciocinar com a mesma exatidão e a mesma certeza ao 
operar sobre objetos cujos dados são mais variados, mais in-
certos ou mais flexíveis. Muitos exemplos provaram que ocorre 
frequentemente o contrário. A mania de aplicar o cálculo às 
matérias que não o admitem faz que os geômetras, cujo espíri-
to é falso, sejam realmente mais falsos do que os outros maus 
pensadores. Mas o emprego vicioso de um bom instrumento 
não deve fazer desconhecer sua verdadeira utilidade.

 IV 
Métodos filosóficos

Se há uma ciência cujas teorias e ensino exigem toda a 
perfeição dos métodos filosóficos, é sem dúvida a medicina. 
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A dificuldade das pesquisas, a imensidão de materiais, o caráter 
fugidio e versátil dos objetos submetidos à observação exigem 
de uma só vez muita reserva e muita sagacidade, uma imagina-
ção flexível que respeite todas as flutuações dos fenômenos, 
um julgamento firme que nunca se afaste dos fatos reais, a fa-
culdade de receber vivamente todas as impressões e aquela de 
não se deixar dominar por nenhuma. Entre essas qualidades, 
tão diferentes e que muitas pessoas veem como contraditórias, 
as que estão ligadas à maneira de sentir são exclusivamente 
obra da natureza. Tudo que uma cultura assídua pode fazer é 
aperfeiçoá-las e facilitar seu emprego. Por sua vez, essa última 
pode sozinha desenvolver as faculdades racionais. A arte da 
razão demanda uma longa e difícil aprendizagem.

Hoje, podemos ousar relacionar o aperfeiçoamento dos mé-
todos filosóficos ao dos métodos de observação experimental. 
É obviamente ainda a uns e outros que se devem todas essas 
belas descobertas, com as quais a química e a física se enri-
queceram nesses últimos tempos. É certo que, a partir do mo-
mento em que as contribuições de Locke foram levadas para as 
ciências, estas mudaram de cara. As ciências, nas quais a análise 
era, por assim dizer, necessitada pelo caráter de seu objeto ou 
pelo da sua meta, fizeram, sozinhas, progressos constantes e 
seguros. Todas as outras vão gozar, agora, da mesma vantagem. 
Quem pode calcular, ou prever, até que ponto o espírito huma-
no deve chegar com a ajuda dessas ciências? A verdadeira força 
do homem encontra-se muito mais nos instrumentos do que 
nele próprio. Sua genialidade se desenvolve, sobretudo, com a 
invenção desses instrumentos e com a arte de empregá-los. É 
isso que impõe a maior distância entre o indivíduo e o indiví-
duo, entre as nações e as nações. Os métodos do espírito são, 
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de alguma forma, suas alavancas e seus aeróstatos. Por meio 
deles, ele pode mover facilmente massas enormes ou elevar-se 
até as puras fontes da luz. Busquemos, então, aperfeiçoar, a 
cada dia e cada vez mais, esses instrumentos preciosos. Esteja-
mos convencidos de que, se nos estudos e trabalhos mais sim-
ples esses instrumentos são ainda úteis, eles são absolutamente 
indispensáveis quando os objetos desses trabalhos ou desses 
estudos forem mais complicados. Sozinhos, podem garantir 
nossa marcha e nos prometer, antecipadamente, grandes êxitos.

Depois de tudo o que foi dito em diferentes pontos desta 
obra, dispenso-me de entrar em maiores detalhes.

 V 
Filosofia moral

Já reconhecemos, anteriormente, que todas as ciências morais 
devem ser fundadas sobre o conhecimento físico do homem. 
Porém, teríamos um conhecimento incompleto do homem fí-
sico se negligenciássemos o estudo das funções orgânicas que 
ajudam na formação do pensamento e da vontade, e a influência 
que um e outro exercem sobre o conjunto ou sobre as diversas 
partes do corpo vivo. Assim, a filosofia racional e a moral são, 
igualmente, necessárias ao médico. Já falamos suficientemente 
da primeira. Quanto à moral, como ela se identifica, a cada ins-
tante, com todos os detalhes da medicina prática, parece que 
uma é, para a outra, menos uma companheira, mais uma irmã. 
Os erros da imaginação, ou das tendências e dos desejos, são 
evidentemente a causa de quase toda infelicidade do homem. 
Suas próprias doenças dependem, quase sempre, de seus pró-
prios erros ou daqueles da sociedade. Elas podem ser agravadas 
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pelo estado desregrado da moral. Como podem os falsos julga-
mentos e tendências equivocadas confundir a ação dos órgãos! 
Como os hábitos viciosos se imprimem em todas as funções! 
Se é verdade que o crime é, frequentemente, como a loucura, 
uma doença física, então, quantas vezes as doenças não serão 
o produto da loucura, que, tomada em geral, pode trazer a de-
sordem para todos os movimentos vitais, ou do crime, que na 
verdade não é senão uma de suas variantes!

Infeliz, sem dúvida, o médico que não aprendeu a ler o cora-
ção do homem tão bem quanto reconhecer o estado febril; que, 
cuidando de um corpo doente, não sabe discernir nos traços, 
nos olhares, nas palavras, os sinais de um espírito em desor-
dem ou de um coração ferido! Como ele pode compreender 
o verdadeiro caráter dessas doenças, que se escondem sob as 
aparências de afecções morais, dessas alterações morais, que 
mostram todo o aspecto de algumas doenças? Como devolver 
a calma a esse espírito agitado, a essa alma consumida por uma 
melancolia inesgotável, se ele ignora quais lesões orgânicas 
podem ocasionar essas desordens morais e a quais desordens 
das funções essas lesões estão ligadas? Como poderia reacen-
der a chama da vida em um corpo desfalecido ou devorado pela 
angústia se ignora quais aflições devem ser suavizadas antes de 
tudo e que quimeras devem ser dissipadas?

Sem dúvida, é o médico que deve trazer para o doente, deita-
do no leito da dor, as mais doces e sábias consolações. É ele que 
pode penetrar na confiança do infortúnio e da fraqueza. Por con-
sequência, é ele que pode derramar sobre suas chagas o bálsamo 
mais salutar. Mas, pela mesma razão, é a ele que não é permitido 
ignorar a natureza e o destino dos infelizes e fragilizados huma-
nos; não lhe é permitido ser impiedoso com as misérias ou os 
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erros que podem facilmente se tornar a partilha de cada um; não 
ser indulgente e bom, mas circunspecto e razoável. Qualquer um 
pode odiar os vícios, revoltar-se com as loucuras, mas o médico, 
pelo menos aquele que sabe ver e julgar, que tem bom senso e é 
justo, ele só pode lamentar uns e outros. Ele só pode redobrar 
o zelo por criaturas degradadas, por esses doentes que devem 
despertar sua compaixão tanto mais quanto mais desconhecem 
seu infeliz estado.

Quem já não viu desafortunados, vítimas de paixões funes-
tas, arrastarem-se languidamente em direção ao túmulo, pedin-
do apenas alguns sinais de interesse, mais do que a própria vida? 
Quem não teve ocasião de observar as agitações cruéis dessas 
imaginações amedrontadas que, ao se atormentarem com seus 
próprios fantasmas, misturam algumas vezes a esse delírio os 
sentimentos da mais sublime virtude? Há gozo mais doce do 
que apaziguar essas dores sem motivo, esses terrores sem obje-
to, fazer ouvir a voz da razão em meio a tantas perplexidades? 
Os seres nos quais a faculdade de sentir e compadecer é levada 
ao mais alto grau (e eles são os mais próximos de todas as se-
parações) não merecem um interesse particular de um médico 
virtuoso e sensível? Alguém que não seja indiferente aos senti-
mentos que constituem de fato o homem não ficaria profun-
damente emocionado com as dores daqueles que jamais viram 
a dor, sem querer aliviá-la? Poderia ele deixar de cuidar afetuo-
samente daqueles que vivem somente para suas afecções?

Entrando nas considerações puramente médicas, podemos 
observar que os métodos de tratamento, muitas vezes unifor-
mes e simples quando se aplicam a indivíduos cujo espírito ou 
sensibilidade são pouco cultos, tornam-se extremamente com-
plicados, variados e difíceis quando se trata de pessoas cuja 
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existência moral atingiu seu pleno desenvolvimento. Quantas 
fibras podem ser abaladas pelas menores causas quando a ca-
beça recebe e combina muitas impressões e quando muitos 
sentimentos fermentam no coração! Sem falar dos hábitos 
exigidos pelos diferentes trabalhos, assim que deixamos a vida 
puramente animal ou quando deixamos de pertencer ao comum 
dos homens, o tratamento de cada doença exige combinações 
particulares e frequentemente combinações que podem não se 
relacionar com a própria doença. Portanto, a medicina prática 
se reduz a poucas fórmulas nos campos e nos hospitais, mas 
é forçada a multiplicar, a variar, a combinar seus recursos no 
tratamento dos homens de negócios, dos eruditos, das pessoas 
das letras, dos artistas e de todas as pessoas cuja vida não está 
voltada para trabalhos simplesmente manuais.

 VI 
Belas-letras5 e artes

A formação das ideias, como vimos anteriormente, deve-se, 
em grande parte, ao uso dos signos que as representam ou que 
as fixam. O caráter desses instrumentos artificiais não pode 
deixar de encontrar-se nas próprias ideias que eles tão podero-
samente concorrem para fazer nascer. Vemos como são absur-
das as declamações de médicos pedantes contra os estudos 
literários dos jovens alunos. Não é que um estilo oratório ou 
ornamentos poéticos possam alguma vez ser de bom gosto 
ou de bom tom na língua das ciências; devem, ao contrário, 

 5 O termo belles-lettres, no sentido utilizado por Cabanis, seria atual-
mente equivalente a humanidades. (N. R. T.)
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ser banidos severamente. Porém, as ciências também têm sua 
própria eloquência, que, bem longe de alterar a verdade, a de-
pura e lhe dá mais energia e poder. Uma linguagem precisa, 
elegante e, às vezes, até animada anuncia as ideias das quais 
um sentimento vivo e distinto forneceu as primeiras impres-
sões, das quais uma reflexão escrupulosa colocou em ordem 
todos os materiais, das quais um julgamento severo reduziu o 
argumento para demonstrar antecipadamente todas as conclu-
sões. Vários escritores, aliás estimáveis, devem a maior parte 
de seus erros ao estilo bárbaro ao qual se permitiram. Vê-se 
que mesmo pensadores mais judiciosos estão igualmente em 
dívida com suas melhores opiniões, com a clareza, a precisão 
e a pureza que buscaram em suas obras. Se Stahl, por exem-
plo, não tivesse adotado essa língua escolástica e bizarra que 
torna sua leitura tão cansativa, se ele próprio não tivesse se 
perdido, como que por prazer, nesse estilo tenebroso, nessa 
mistura dissonante de latim, grego e alemão, ele ainda teria 
conseguido, sem dúvida, querer jogar um véu sobre o fundo de 
seu pensamento, mas ele não o teria travestido ridiculamente, 
não teria lançado, na sua maneira de expressar, os germes de 
tantos erros. Todas as obras de Hipócrates, quer dizer, todas 
aquelas que são incontestavelmente dele, não cintilam apenas 
com ideias ricas e brilhantes, mas também grandes e fecundas. 
O seu estilo é sempre rápido, preciso, fácil e puro. Esse estilo 
não é, de forma alguma, o de Platão, de Demóstenes, de Xe-
nofonte ou de Luciano, mas pode-se dizer que ele se iguala a 
todos eles em seu gênero. Reconhece-se, sobretudo, o grande 
escritor nesse cuidado em guardar a cor e o tom que convêm 
a seus assuntos. Embora ele sempre evite deixar-se ver como o 
aluno dos oradores mais célebres de seu tempo, quem poderia 
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não sentir, em sua leitura, que todas as belezas da linguagem 
lhe são familiares? E seu talento é tão mais perfeito que ele 
sabe disfarçar o artifício na rapidez de seus pensamentos e sob 
essa aparente desatenção que parece dever-se à abundância de 
pensamentos e ao pouco tempo que lhe resta para redigi-los?

Se a verdade se anuncia frequentemente pelo próprio caráter 
da expressão, se ela se torna, por assim dizer, mais ela mesma, 
pelo que parece à primeira vista ser somente seu adorno, então 
é muito mais importante para sua propagação mostrá-la sob 
as formas que mais possam surpreender os espíritos e cativar 
o interesse. As ideias mais justas só vão fazer parte da opinião 
pública depois de ter passado pelas mãos do talento; os precon-
ceitos que ele consagra são os mais difíceis de extirpar.

Não podemos esquecer que a verdadeira cultura do espírito 
é composta por uma série de impressões diversas. Eu me con-
tentarei com um único exemplo. O conhecimento do homem 
aplica-se sem dúvida a todos os objetos práticos da vida; ele é 
necessário a quem quer que viva entre semelhantes. Ora, não 
é notório que certas obras, vistas como pura recreação, são as 
únicas pinturas fiéis da natureza humana, que, para aquele que 
sabe lê-las, observando o mundo, podem acelerar a experiência 
das coisas da vida mais do que todos os moralistas de profis-
são juntos? Acrescentamos que sua leitura, ao polir o espírito, 
excita também sua atividade, e as imagens agradáveis que ela 
lhe oferece, depois de tê-lo feito descansar de seu árido traba-
lho, farão que ele retome essas obras com um interesse novo.

Podemos dizer algo semelhante para as artes, não que o 
mesmo homem possa abraçar completamente tantos objetos 
de uma só vez, mas porque é importante estender e cultivar a 
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sensibilidade, aplicando-a sucessivamente a diferentes gêneros 
de impressões.

Todas as impressões diversas, quando vivas, distintas e jus-
tas, deixam necessariamente na memória preciosos materiais 
dos quais, cedo ou tarde, o julgamento tira proveito. Além 
disso, as diversas línguas das paixões devem ser familiares para 
aquele cujos estudos abraçam o homem em seu todo.

Vemos, então, sob quais relações, e até que ponto, a cultura 
das letras e das artes de recreação pode ligar-se aos trabalhos 
severos da arte de curar.

 VII 
Línguas antigas e modernas

Durante muito tempo, o estudo das línguas formou, por 
assim dizer, a base da instrução, consumindo grande parte da 
infância e da juventude. Esse tipo de saber era um objeto de am-
bição, um título de glória. Como os escritores gregos e latinos 
foram nossos únicos preceptores, não tínhamos como escapar. 
Não era então menos necessário conhecer essas duas línguas, 
para aprender o que eles sabiam em todos os gêneros, tanto 
quanto hoje é necessário ser algebrista e geômetra para tornar-
-se astrônomo, engenheiro ou navegador. Mas, depois que as 
línguas modernas, pelos menos aquelas das nações mais esclare-
cidas, produziram bons livros sobre quase todas as matérias, o 
conhecimento das línguas antigas tornou-se menos indispensá-
vel. Consequentemente, elas foram cultivadas com menos ardor.

Alguns filósofos foram mais longe que o público, acusaram 
o estudo das línguas de nos fazer perder um tempo precioso e 
irritar as forças da inteligência ao exercitar somente o tipo de 
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memória que menos tem a ver com o raciocínio. Eles diziam 
que boas traduções podem nos transmitir tudo de útil que está 
nos livros escritos em línguas mortas ou estrangeiras. Quanto 
às belezas particulares do estilo, o sacrifício do tempo neces-
sário para se colocarem em estado de degustá-las é, segundo 
eles, um sacrifício grande demais para ser compensado por um 
gozo que não deixa depois nenhum fruto real.

Apesar do peso das autoridades que são a favor dessa opi-
nião, confesso que não concordo com isso.

Primeiramente, o estudo das línguas, feito de maneira filo-
sófica, lança bastante luz sobre os procedimentos do espírito 
humano; os pensamentos úteis que ele fornece só podem ser 
completos quando comparados com vários idiomas. A ordem 
diferente, na qual as ideias e os elementos que as compõem 
podem ser representados ou reproduzidos, deve ser conhe-
cida para afastar erros relativos à sua ordem natural e talvez 
mesmo à sua formação. Erros que são dificilmente evitados, e 
nunca corrigidos, quando consideramos somente uma única 
combinação de signos. Em segundo lugar, as impressões que 
acompanham as mesmas ideias, enunciadas em diferentes lín-
guas, estão longe de serem iguais. Não podemos negar que 
a arte de bem falar e bem escrever não consiste somente em 
saber despertar nos outros as ideias e os sentimentos dos quais 
nós mesmos nos ocupamos, ou melhor, despertar as impres-
sões que os produziram e fortalecê-las com todas aquelas que 
podem tornar seu efeito mais potente e mais distinto. Ora, 
essa arte pode transportar certas impressões das línguas anti-
gas para aquelas que usamos agora, aperfeiçoando, assim, por 
empréstimos felizes, esses indispensáveis instrumentos da in-
teligência humana. Nada, sem exceção, fortalece mais o espí-
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rito, dá-lhe mais flexibilidade, preenche a memória com mais 
sensações, imagens, movimentos e voltas variadas do que a lei-
tura de bons escritores em diferentes línguas. A instrução não 
passa de um esboço se não compreendermos, em seu idioma 
natal, o modo de falar intraduzível dos gênios originais que 
são ainda, de muitas maneiras, os benfeitores da humanidade.

Enfim, os escritores que merecem ser lidos e nos quais po-
demos buscar conhecimentos úteis ou mesmo necessários não 
foram todos ainda traduzidos para as línguas dos povos mais 
civilizados. Devemos, sempre, buscar instrução nas línguas 
antigas ou naquelas de outros povos, nossos contemporâneos.

Não saiamos da medicina. Todo mundo sabe que muitos 
bons livros que tratam dessa ciência são escritos em latim, ou-
tros em inglês, em italiano, em alemão. Entre esses livros, vá-
rios não foram traduzidos, ou o foram de forma tão negligente 
que o seu conteúdo ficou travestido. Os gregos perderam toda 
cor e todo caráter nessas versões latinas palavra por palavra, que 
nos deixaram seus discípulos ocidentais dos últimos séculos. 
A maioria das traduções francesas talvez os tenha desfigurado 
ainda mais. Os latinos, embora muito próximos de nós, pelos 
lugares, pelos hábitos e mesmo pela língua, têm em geral pouco 
menos a se queixar dos seus tradutores. Apelo a esses últimos, 
os únicos a merecer essa exceção. Eles convirão, sem esforço, 
que jamais reproduziram os modelos desses escritores e que 
todo leitor que conhece somente as traduções dos grandes es-
critores da Antiguidade não os conhece verdadeiramente.

O estudo das línguas não deve, portanto, ser negligenciado 
na educação em geral; e não deve sê-lo, em particular, na edu-
cação dos jovens que se destinam à arte de curar.
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Sem dúvida, os diferentes objetos sobre os quais falamos 
por último não entram de forma direta nos estudos dessa arte. 
Uns devem ser vistos como preliminares essenciais e outros, 
como acessórios úteis. Insisto mais uma vez, lembremos que 
tudo está nas ciências: quanto mais sabemos, mais descobri-
mos relações entre elas. Embora a fragilidade das faculdades 
humanas e a brevidade da vida não nos permitam tudo abar-
car, o verdadeiro homem de mérito não deve mais permanecer 
distanciado dos conhecimentos dos quais o objeto habitual e 
principal de seus trabalhos pode pegar emprestados, ainda que 
muito indiretamente, luzes e apoio.
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 Conclusão

Essas foram as principais revoluções da arte de curar; essas 
são as observações que seu estado presente me parece dever 
fazer nascer, seja para considerá-las em si mesmas, seja para 
compará-las com as outras partes de nossos conhecimentos 
para apreender suas relações mútuas. Enfim, essas são as con-
cepções que me parecem dever presidir sua reforma e dirigir 
seu ensino. Embora essas concepções e essas observações não 
sejam todas igualmente importantes, ou novas, acredito que 
são úteis. Embora tal trabalho prometa pouca glória, conside-
ro um dever de minha parte homenagear o público com estes 
escritos. Mesmo que só uma ideia seja proveitosa, ainda assim 
ficarei feliz em tê-la oferecido a esses jovens médicos, sobre 
quem repousam agora as mais belas esperanças da arte.

A época atual é um desses grandes períodos da história para 
os quais a posteridade voltará seus olhos com frequência e con-
sultará eternamente aqueles que puderam fazer evoluir, mais 
rápida e seguramente, o gênero humano em direção a seu aper-
feiçoamento. Somente poucos gênios favorecidos podem exer-
cer essa grande influência, mas, no estado em que se encontram 
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as ciências e as artes, não há ninguém que não possa de algum 
modo contribuir para seu progresso. O menor aperfeiçoamento 
real na arte mais obscura logo ressoará sobre todas as outras. 
As relações estabelecidas entre os diferentes objetos de nossos 
trabalhos fazem que todos participem do progresso de cada 
um. Sem dúvida, os antigos entreviram essas relações, sentiram 
que todas as ciências e todas as artes estão unidas, formando 
assim um todo. Porém, sentiram sem vê-lo claramente, disse-
ram sem sabê-lo bem. Somente hoje, após considerar os es-
forços da indústria humana em todas as suas aplicações e em 
direções possíveis de serem tomadas, após submeter esses es-
forços a regras e procedimentos comuns, podemos compreen-
der claramente as relações mútuas que unem as ciências e as 
artes, a influência que exercem ou que podem exercer umas 
sobre as outras. Vemos, sabemos, demonstramos, hoje, que não 
há nada isolado nos trabalhos do homem. Eles se entrelaçam, 
por assim dizer, como os povos em suas relações comerciais; 
eles se ajudam mutuamente como os indivíduos unidos por 
laços sociais.

Agora é permitido aos homens mais obscuros querer prestar 
serviços importantes. É permitido aos eruditos, aos homens 
das letras, qualquer gênero que cultivem, aos artistas, aos mais 
simples artesãos, fechados em seus trabalhos particulares, 
querer prestar serviços gerais e contribuir ao aperfeiçoamento 
comum.

Nós, devotados ao alívio da humanidade sofredora, tantas 
vezes temos em nossas mãos os interesses mais caros ao cora-
ção humano; nós, para quem a importância desses interesses 
nos força a buscar esclarecimentos em toda parte e cujos estu-
dos abarcam quase todos os conhecimentos físicos e morais, 
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poderíamos nos isentar do direito de servir, por meio de nossos 
trabalhos, a todo o gênero humano e ajudar no seu progresso? 
Sem dúvida, não. Reunamos, pois, nossos esforços. Levemos 
para os estudos e para a prática de nossa arte essa filosofia e 
essa razão superiores, sem as quais, longe de oferecer úteis 
ajudas, torna-se frequentemente uma verdadeira calamidade 
pública. Ousemos ligá-la, por novos laços, às outras partes do 
conhecimento humano. Que dela recebam novas e mais puras 
luzes! No momento em que a nação francesa consolidar sua 
existência republicana, a medicina, restaurada em toda sua dig-
nidade, começará ela própria uma nova era, igualmente rica em 
glória e fecunda em benfeitorias.

Auteuil, 50 germinal ano III1

FIM

 1 Germinal ano III: sétimo mês do calendário republicano (de 21 ou 
22 de março a 18 ou 19 de abril). (N. T.)
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Tulio Kawata (Copidesque)

Maísa Kawata (Revisão)

Capa
Vicente Pimenta

Editoração eletrônica
Eduardo Seiji Seki

Assistente de produção 
Erick Abreu

Assistência editorial
Alberto Bononi 
Gabriel Joppert
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