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Dedicamos este livro a José de Oliveira, que fez 
a trajetória do fracasso escolar. Entrou na escola 
na primeira série e daquele patamar nunca saiu. 
Ao final de cada ano, em vez de ir para a frente, 
“passava” para o lado. Mudava a denominação 
da turma, porém José não saía do lugar. Em seu 
3º ano de escolaridade “passou” para uma turma 
especial — virou AE. Quando desistiu de lutar 
pelo direito de se alfabetizar, me disse: “Num 
dianta memo, eu sô é cabeça dura”. Entrou na 
relação dos “evadidos” e nunca mais se pensou 
em José. José é como milhões de brasileiros, que 
buscam na escola o que jamais encontram e que 
levam da escola o que jamais sonharam.
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Apresentação

Regina Leite Garcia

Seria necessário [...] ressaltar o fato de que uma 
nova descoberta que se conserva como algo 
inerte não é um valor: a “originalidade” consiste 
tanto em “descobrir” quanto em “aprofundar”, 
em “desenvolver” e em “socializar”, isto é, em 
transformar em elemento de cultura universal. 
(Gramsci, 1978)

O título de nossa pesquisa: Alfabetização dos alunos 
das classes populares — ainda um desafio. A alfabetização 
dos alunos das classes populares continua a ser, neste final 
de século, um desafio àqueles que não se conformam com 
o statu quo.

A sociedade brasileira continua a produzir milhões de 
analfabetos, que contribuem para a manutenção de privi-
légios nas mãos daqueles que sempre detiveram o poder. 
Os excluídos do poder são excluídos de bens materiais e 
são também excluídos de bens culturais, ainda que produ-
zam tanto bens materiais quanto bens culturais.
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A escola desempenha um papel fundamental nessa 
exclusão, não apenas porque cria barreiras que impedem a 
entrada das crianças das classes populares (mais de oito 
milhões de crianças em idade de escolaridade obrigatória 
estão fora da escola, e possivelmente jamais a ela terão 
acesso), mas porque às que conseguem romper as barreiras 
e se matriculam são colocadas outras barreiras, que as im-
pedem de ter sucesso na escola, ou seja, grande parte das 
crianças pobres saem, ao final de alguns anos, sem sequer 
saber ler e escrever. Saem da escola porque desistiram de 
insistir em aprender. Saem pior do que entraram, pois ao 
entrar traziam a esperança de aprender e ao sair levam a 
certeza de sua incapacidade, não apenas para aprender, mas 
uma incapacidade global. Ao saírem, após uma insistência 
de muitos anos, insistência insatisfeita pela escola, são ro-
tuladas de evadidas, responsabilizadas que são por não te-
rem aprendido o que a escola diz que ensina, e responsabi-
lizadas ainda por terem desistido de continuar tentando. 
Como são elas as responsáveis por seu próprio fracasso, não 
há por que se perder tempo buscando outras explicações. 
Afinal, o importante foi resolvido, na medida em que os 
culpados foram identificados e, o que é mais importante, 
assumiram a culpa do delito imperdoável. A escola, como 
Pilatos, lava as mãos, e tudo continua como dantes, já que 
para mudar seria necessário refletir coletivamente sobre as 
razões estruturais e conjunturais do fracasso escolar, que, 
como por encanto, atinge sempre os mesmos grupos.

Nossa ação vem se dando exatamente no sentido de 
provocar a discussão política sobre o fracasso na alfabetiza-
ção. Isto porque discutir o fracasso na alfabetização é dis-
cutir o fracasso na escola. Acreditamos que para reverter a 
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situação de fracasso das crianças das classes populares na 
escola é necessário que fique clara, para todos, a relação 
entre o que acontece na escola e o que acontece na socie-
dade. Sociedade que produz o fracasso escolar a fim de 
garantir o sucesso de um modelo de “desenvolvimento” 
excludente.

Só aceita ser excluído daquilo que produz aquele que 
não se percebe com direitos. E, para que a maioria da po-
pulação se aceite sem direitos, é preciso que a lógica da 
sociedade, na qual se inclui a escola, desenvolva esta cren-
ça. Os mass media o fazem com extrema competência, 
através da ideologia do mérito, das aptidões do sucesso. 
Nesta sociedade tão democrática, só não tem sucesso quem 
não é capaz, quem não se esforça, ou mesmo quem não 
quer. Assim, também, na escola. Nela só não tem sucesso 
quem não se esforça ou “não tem aptidão para o estudo”. A 
maioria não tem sucesso porque é preguiçosa, porque é 
deficiente, porque é desnutrida, porque tem problemas 
neurológicos ou psicológicos, porque tem déficit linguístico 
ou cultural, porque, porque, porque... Tantos porquês que 
escondem o verdadeiro porquê, que, este sim, se revelado, 
poderia contribuir para a mudança de um quadro, que em-
bora tanto “envergonhe”... é tão útil. Afinal, a produção da 
ignorância é indispensável para que tantos privilégios sejam 
mantidos sem maiores reações. É necessário até que os 
descamisados votem em quem lhes tira as camisas.

Se, mascates pedagógicos que somos, andamos por este 
Brasil afora discutindo com os professores e professoras a 
sociedade que precisa produzir tanta ignorância, nós o fa-
zemos porque acreditamos que a sociedade não é apenas 
isto, mas é também aquilo, aquilo que tanto assusta os que 
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detêm o poder e dele não pretendem abrir mão. Nesta mes-
ma sociedade e nesta mesma escola há uma luta pela sua 
transformação. Os que estão engajados neste movimento 
lutam no interior da escola para reverter o fracasso escolar, 
construindo coletivamente um novo conhecimento, que dê 
conta do desafio de atuar pedagogicamente no sentido de 
que todas as crianças se alfabetizem, rompendo com o es-
tigma da incapacidade para aprender.

É disso que tratamos neste livro. Nele apresentamos 
algumas situações com as quais nos deparamos na pesqui-
sa que há sete anos desenvolvemos na Universidade Fede-
ral Fluminense, com um grupo do qual já saíram inúmeras 
teses de doutorado, dissertações de mestrado e textos, apre-
sentados em encontros nacionais e internacionais. A pes-
quisa é financiada pelo CNPq desde 1988, tendo hoje duas 
bolsas de pesquisador, algumas bolsas de aperfeiçoamento 
e de iniciação científica.

Em oposição aos que descreem dos professores da rede 
pública oficial e que acreditam ser necessário criar uma rede 
paralela porque “as professoras não têm jeito mesmo... são 
irrecuperáveis”, afirmamos a competência potencial da es-
cola pública e, na escola, dos professores e professoras que 
vêm lutando para que as crianças das classes populares se 
alfabetizem, tornando‑se leitores e escritores críticos e cria-
tivos, autores de suas leituras e escritas, capazes de romper 
com a histórica subalternidade a que tentaram submetê‑los 
e de conquistar a sua autonomia. O nosso compromisso com 
a luta pela construção de uma escola pública de qualidade 
é, portanto, o direcionador de nossa ação pesquisadora.

Partimos de alguns pressupostos teórico‑epistemoló-
gicos que, admitimos, carregam concepções de mundo e 
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de homem construídas pelo grupo na pesquisa e em nossa 
participação política no espaço social mais amplo.

Para nós, alfabetização é um processo contínuo, que 
acompanha o processo mais amplo de busca e construção 
de conhecimentos inerente a todo ser humano que vive 
numa sociedade letrada. A criança que vive exposta à lin-
guagem escrita, inevitavelmente, se interessará por saber 
o que está escrito no livro, na revista, no jornal, na carta, 
nas instruções dos jogos, bem como em usar a escrita para 
expressar seus sentimentos, ideias e ações. A criança que 
não for bloqueada em sua curiosidade natural de conhecer 
o mundo que a cerca será levada a querer conhecer algo 
valorizado por aqueles que admira — a escrita.

Entendemos que a alfabetização não tem início a partir 
da entrada da criança na escola e na primeira série, como 
querem alguns, mas vem acontecendo desde que a criança 
nasce, e, segundo as últimas pesquisas, antes mesmo de ela 
nascer. Se a criança é capaz de reconhecer a voz da mãe ao 
nascer, é porque aprendeu a reconhecer o som dessa voz no 
útero. Se a criança é capaz de reconhecer uma música que 
tenha sido cantada ou tocada durante a gravidez, é porque 
aprendeu a melodia antes de nascer. Se aprendemos a ler 
através da leitura, acrescentando algo ao que já sabíamos, 
como defende Frank Smith, e com o que concordamos, não 
tem qualquer fundamento a dúvida, tão frequente nas se-
cretarias de educação, se se deve alfabetizar ou não na edu-
cação infantil. Enquanto os técnicos não se decidem, as 
crianças estão se alfabetizando, queiram ou não os “respon-
sáveis” por alfabetizá‑las.

Nossa atitude enquanto pesquisadoras, coerente com 
nossa concepção de conhecimento, é de permanente busca 
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e, sobretudo, de permanente dúvida. Para nós, o critério de 
verdade é a prática, que confirma ou não a teoria. Assim, 
o ponto de partida de nossa prática pesquisadora é a práti-
ca docente, a prática alfabetizadora, e o resultado de nossas 
leituras teóricas da prática a ela retoma. Não estamos inte-
ressadas em compreendê‑la apenas, mas em transformá‑la.

Não acreditamos (e o “acreditamos” é intencional) em 
objetividade, em neutralidade ou em verdades absolutas e 
definitivas. Concordamos com Rodrigues (1989, p. 21) que 
“Afinal, os cientistas se têm aproximado cada vez mais da 
convicção de que em ciência não se devem admitir propo-
sições definitivas e derradeiras, aceitando‑se as teorias 
apenas na condição de serem as ‘melhores’ disponíveis em 
um determinado momento e sob o viés de determinadas 
preocupações intelectuais”. Tais teorias “melhores”, segun-
do este novo credo, estão fatalmente destinadas à superação, 
tão logo surjam outras que sejam “ainda melhores” ou que 
possam responder a solicitações formuladas por novos pris-
mas intelectuais. E, continuamos com Rodrigues: “O que 
faz do cientista um cientista... é não acreditar no mito da 
ciência, em neutralidade e objetividade — e é exatamente 
essa desconfiança o que lhe permite exigir métodos cada 
vez mais rigorosos, teorias crescentemente explicativas e 
bem formuladas, pontos de vista intelectuais sempre mais 
flexíveis, diversificados e abrangentes.”

Estes pressupostos nos levam a considerar impossível 
“a formação de indivíduos críticos e criativos”, conforme 
todos os professores colocam em seus planejamentos, em-
bora “alfabetizem” as crianças com “o boi baba” ou “Paloma 
cola a mala da macaca”, ensinando a, e, i, o, u, trabalhando 
com sílabas soltas, palavras isoladas ou frases sem sentido. 
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Por este caminho, ao contrário de se tornarem críticas e 
criativas, as crianças se tornarão conformistas, facilmente 
manipuláveis, treinadas que foram na linha de montagem 
da escola. Entram juntas, caminham juntas e devem chegar 
juntas, passando pelo canal estreito da “normalidade”, padrão 
ideológico instalado na escola por um positivismo não assu-
mido. As crianças que fogem à homogeneidade pré‑definida 
vão sendo encaminhadas para outra “homogeneidade”, a 
homogeneidade dos “lentos”, dos “incapazes”, dos “carentes”, 
dos “deficientes”, dos “alunos especiais” ou dos “renitentes”. 
Variam as denominações, porém se mantém o mesmo pre-
conceito em relação às crianças das classes populares, mais 
uma vez impedidas de acesso ao conhecimento socialmente 
produzido e registrado, e que é função da escola socializar.

Nossa ação pesquisadora vem se dando no sentido de 
desvelar o que está subjacente às práticas pedagógicas, que, 
embora ensinado como verdade nos cursos de formação ou 
de “capacitação” de professores, vem produzindo o fracasso 
das crianças das classes populares na escola. Desvelar e 
revelar é nossa preocupação permanente. Desvelar o ideo-
lógico e revelar a possibilidade de romper com as amarras 
nas quais vêm sendo presos professores e professoras, im-
pedidos de exercer autonomamente a prática docente, sem 
o que não há possibilidade de se construir uma escola de 
qualidade para a classe trabalhadora.

Rio de Janeiro, verão de 1992.





	 17

“Fala português, professora”

Edwiges Zaccur*

Já esqueci a língua em que comia,
em que pedia para ir lá fora,
em que levava e dava pontapé,
a língua, breve língua entrecortada
do namoro com a prima.

O português são dois; o outro, mistério.

Carlos Drummond

Era uma escola igual a tantas outras aonde a tirania da 
convenção ortográfica chega com as primeiras letras. No 
quadro-negro, um dever, como todos os deveres, acumula-
va uma sequência de ordens: “1. Substitua a estrelinha por 
s ou z; 2. Substitua a estrelinha por j ou g; 3. Substitua a 
estrelinha por ss ou ç”. Meio perdida na sopa de letras, a 
estrelinha, uma última concessão à fantasia, não chegava 
a iluminar a aridez do código escrito.

* Professora adjunta da Faculdade de Educação da UFF.
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Evadindo‑se do dever, a atenção de um aluno se fixou 
na pesquisadora, disparando a pergunta que deu início ao 
diálogo:

— Quem é você?

— Sou professora também. Estou visitando a sua escola, mas 
não quero atrapalhar o seu dever.

— Eu já acabei. É moleza.

— É fácil? Então me diga: como é que você faz?

— Fazendo, ora.

Neste ponto, a professora começou a correção do dever, 
aproveitando para fixar procedimentos: “Como é que a 
gente sabe que é com s ou z?” Silêncio, aquele incômodo 
silêncio que se segue a uma pergunta de difícil resposta. A 
professora procurou incentivar a turma: — “Vamos, vocês 
sabem... é pelo...” — “Pelo som” — completou providencial-
mente a aluna da primeira carteira. Obtida a confirmação 
do que fora ensinado, a professora repetiu a informação, 
para fixá‑la: “Isso mesmo, é pelo som: país é diferente de 
raiz”. A fala pausada da professora opôs a pronúncia sibilan-
te do s final em país (uso mineiro), à pronúncia chiante do 
z final em raiz (uso carioca). Intuindo que a linguagem é 
questão de uso, o interlocutor da pesquisadora interrompeu 
vivamente a explicação:

— Fala português, professora. Fala português.

Risinhos cúmplices acolheram imediatamente a inter-
pelação do colega, num evidente sinal de entendimento e 
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concordância. Quanto à professora, fingindo não ouvir, 
optou por envolver a fala atrevida do aluno no gelo do si-
lêncio. Ignorando o embate e, portanto, negando a própria 
interpelação, a professora contornou o incidente e redire-
cionou a aula para o seu curso previsível. Não fosse a pre-
sença da pesquisadora, a fala do aluno seria apenas mais 
uma das sinalizações com que os alunos tentam desacomo-
dar a cristalizada rotina presente na escola.

O que me mobiliza a discutir esse flagrante do cotidia-
no escolar não é uma crítica à professora. Sua metodologia 
apenas reflete a instituição escola com sua obsessiva preo-
cupação com a convenção ortográfica, igualmente instituí-
da. O que efetivamente interessa à minha pesquisa é des-
velar indícios nessa densa fala do aluno, para compreender 
melhor o fracasso escolar e subsidiar a construção de uma 
prática pedagógica mais compatível com o processo de 
aprendizagem da linguagem, vivenciado pela criança fora 
da escola.

A aquisição da linguagem oral, sem que haja necessi-
dade de ensino sistematizado, tem longamente desafiado 
os linguistas. Mais recentemente autores, entre os quais me 
encontro com Luft e Geraldi, vêm enfatizando a apropriação 
da linguagem. Convém deixar clara a distinção que faço 
entre estes dois termos. Chamo apropriação da linguagem 
a um processo contínuo de aprendizagem vivido pelos bebês 
desde o nascimento, no sentido de fazer da fala circulante 
em seu entorno, um próprio seu. Chamo aquisição da língua 
escrita a um processo formal de ensino sistematizado que 
leva a criança a se alfabetizar na escola. Entre os dois pro-
cessos muito frequentemente se abre um verdadeiro fosso 
que passo a discutir.
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Um divórcio entre a apropriação da fala e a  
aquisição da escrita

O processo de apropriação da linguagem desde o nas-
cimento do bebê é, necessariamente, tributário da intera-
ção. Mesmo quando não passa de uma canhestra e difusa 
intenção de contato (o riso, o choro, o balbuciar), trata‑se 
de algo direcionado para o outro, como enfatizou Bakhtin 
(1990). O desejo e a necessidade de interagir presidem a 
comunicação, implicando uma elaboração mental do bebê 
e um esforço de antecipação do adulto do grupo familiar, 
sobretudo a mãe. Entre a mãe e o bebê projeta‑se um vín-
culo afetivo intenso indispensável à aprendizagem da fala. 
A mediação da mãe no “nascimento do sentido” foi de-
monstrada pelas pesquisas de Cyrulnik (1995), levando‑o 
a nomear a mãe como figura de vinculação, ou de apego, 
ou mesmo de aconchego, na tradução menos literal que 
tenho preferido.

O protocolo de pesquisa utilizado pelo pesquisador 
consistiu em filmar, por alguns minutos por vários dias, 
as tentativas frustradas realizadas pelo bebê para alcançar 
um brinquedo de estimação colocado fora de seu alcance. 
Até que, certo dia, o bebê, através do gesto de apontar o 
objeto desejado e do olhar dirigido à mãe, sinaliza a urgên-
cia de sua mediação. Para Cyrulnik o apontar o dedo é 
indicativo de que o bebê aprenderá a falar. Tal gesto fun-
ciona como uma protopalavra, um recurso recriado pelo 
bebê para viabilizar uma incipiente interlocução.

Mães e pessoas que cuidam de bebês, em diferentes 
culturas, recorrem a falas e cantigas banhadas de afeto e 
de há muito naturalizadas. Esse “banho da palavra” foi 
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considerado de grande importância por Cyrulnik como 
forma de acolher o recém‑nascido no mundo da cultura. 
Como a palavra se faz acompanhar de olhares e toques, 
cheiros e gestos, a meu ver, trata‑se de um banho semió-
tico, carregado do que o autor chama de nutrientes afetivos 
(Cyrulnik, 2007).

As relações entre mãe e bebê constituem, assim, uma 
linguagem visceral fundada no afeto. O empenho da criança 
em se apropriar da linguagem oral, além de correspondido 
pelo esforço da mãe (e do grupo familiar) em compreendê‑la, 
é igualmente valorizado e aplaudido. Se o bebê pronuncia 
um pouco nítido /ga/, atenta, a mãe adivinha se o filho quis 
pedir água, se chamou o irmãozinho Gabriel ou se quer seu 
gatinho de pelúcia. A dimensão semiótica de cada situação 
comunicativa implica um contexto, pontuado por gestos, 
troca de olhares, expressões fisionômica e corporal, razão por 
que a importância da sílaba como suporte do sentido é rela-
tivizada. A despeito do mesmo segmento fônico usado pelo 
bebê, é o sentido que prevalece.

Em pouco tempo, as palavras que a criança já sabe 
falar, verdadeiras conquistas suas, são o centro das atenções 
dos familiares. Esse inventário cresce numa velocidade que 
chega a surpreender. Antes dos três anos, crianças já falam 
“tudo”, para espanto e orgulho das mamães. Já aprenderam 
a pedir, a perguntar, a contar historietas e até a reclamar e 
a exigir. Não é por acaso que as crianças solicitam tanto, 
perguntam tanto e interagem tão insistentemente que che-
gam a cansar: elas precisam correr para alcançar o trem da 
história — a dinâmica da vida, que já estava em curso quan-
do a criança, ao nascer, anunciou sua presença com o pri-
meiro grito.
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Nas turmas de educação infantil, observa‑se que, em 
torno de três anos, a criança já evidencia uma competência 
linguística que lhe permite interagir com coleguinhas e 
professoras com razoável desenvoltura. Nesse nível, a par 
da preocupação com a socialização dentro do modelo tido 
por ideal, a par da insistência na formação de hábitos e 
atitudes, sobretudo, o brincar é enfatizado, possibilitando 
que a criança encontre espaço para interagir, construir 
sentido e aprender mais livremente. Ou seja, a coerção 
tende a ser equilibrada por situações interativas menos 
monitoradas, mais espontâneas e vivas.

Nesse sentido minhas pesquisas têm apontado que as 
escolas de educação infantil podem constituir um ambien-
te alfabetizador onde a criança pode conviver com a escrita 
e experimentá‑la em suas funções sociais — a escrita com 
sentido. Em vez de desenhos caprichosamente copiados 
pela professora, as crianças podem criar seus próprios de-
senhos e experimentar intenções de escrita. Em vez de letras 
isoladas, tendem a aprender a reconhecer nomes de ami-
guinhos preferidos. E, sobretudo, as crianças têm espaço 
para perguntar o que querem saber e pedir auxílio para 
escrever o que desejam. São, portanto, sujeitos que intera-
gem, aprendendo ativamente.

Muitas ações carregadas de sentido, na rotina da edu-
cação infantil, não passam despercebidas pelas crianças. Se 
a professora lê livros de histórias, os alunos percebem que, 
além das figuras, há letras, podendo assim deduzir que se 
conta história através do que está escrito nos livros. Se a 
professora envia um bilhete para a casa da criança, esta 
elabora a síntese da situação vivida: a escrita serve para 
entrar em contato com quem está ausente. Se a professora 
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registra a história contada pelos alunos, igualmente a infor-
mação é processada — a escrita serve para gravar e, portan-
to, recuperar o acontecido.

Lamentavelmente tais ações vêm perdendo espaço, à 
medida que se investe crescentemente em preparar as 
crianças para serem alfabetizadas. Deveres a fazer, letras a 
cobrir, desenhos a colorir e pesquisas a realizar com a ajuda 
das mães são exemplos da compreensão equivocada de que 
o processo de aprendizagem da escrita é iniciado antes da 
chegada da criança à efetiva classe de alfabetização. É co-
mum que crianças de quatro anos recebam, para fazerem 
em casa, uma folha em que devem colar figuras de palavras 
começadas com a letra a. Se a criança recortar a figura de 
uma arara, por exemplo, o foco na letra inicial não a instiga 
a perceber que o fonema /a/ está presente no início, no 
meio e no fim da palavra arara. Por esse caminho pouco 
esclarecedor, gradativamente conteúdos mecânica e siste-
maticamente ensinados vão tomando lugar de aprendiza-
gens construídas informalmente pelas crianças.

Quando aos seis anos a criança chega ao ensino fun-
damental, a mudança já anunciada se completa. A organi-
zação do espaço e as carteiras enfileiradas já indiciam que 
a fala é monopolizada pela professora que, frequentemente, 
segue à risca o conteúdo da cartilha e do manual. Sem que 
se dê conta disso, a professora que silencia a criança é 
igualmente silenciada: sua voz se faz instrumento da fala 
de outro — a do autor da cartilha ou do livro didático. Num 
espaço em que aprender é coisa séria, o brincar fica restri-
to aos minutos do recreio.

Por sua vez, a assimetria das relações de poder tende 
a se acentuar cada vez mais. A condução da rotina didáti-



24	 REGINA LEITE GARCIA (ORG.)

ca abre cada vez menos espaço para o imprevisível da 
interlocução, da pergunta que atende à curiosidade, da 
interpelação “fora de hora” que ocorre sem autorização. A 
brincadeira preparatória — “Farás tudo que teu mestre 
mandar?” — “Faremos todos” simboliza a expressão do 
controle, também chamado domínio ou manejo de classe. 
Tais nomes, não sendo gratuitos, evidenciam a concentra-
ção de poder por parte de quem ensina. A polarização 
entre poder e subalternização se conjuga à oposição entre 
saber e não saber. Resta ao aluno cumprir o “seu papel”: 
obedecer, fazer seus deveres, calar a boca e ficar quieto no 
seu lugar, reduzido ao papel de quem nada sabe e precisa 
ser adestrado até dominar a fase mecânica da alfabetização.

Essa intensificação do controle estabelece uma corres-
pondência com a sistematização do ensino a partir de uma 
concepção metodológica centrada em quem ensina. Trata‑se 
de ministrar, gota a gota, frações mínimas de conhecimen-
to ao sujeito apassivado em que se insiste em transformar 
o aluno. A lógica da escola pressupõe que a fragmentação 
facilite a aprendizagem. Prevalece a representação de que 
o aluno é ensinado pelo professor. Nessa concepção, como a 
sintaxe ensina, o aluno é sujeito paciente: sofre a ação de 
ensinar realizada pelo professor.

Tal concepção vale tanto para crianças como para bi-
chinhos ensinados, isto é, amestrados. Não é por acaso que 
o adjetivo amestrado (derivado de mestre) abriga as seguin-
tes acepções: “1. Formado mestre ou perito, industriado, 
adestrado: ginasta amestrado; 2. Domesticado, domado, 
amansado: cavalo amestrado; 3. Ensinado, adestrado: elefan‑
te amestrado”. Percebendo a afinidade entre ensinar‑treinar 
e adestrar‑amestrar, o bom senso presente no senso comum 
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consolidou, pelo uso, tais associações. Nesse sentido, ensi-
nar — como amestrar — se reduz à conexão behaviorista de 
estímulo e resposta que fixa procedimentos sem, necessa-
riamente, implicar o pensar.

Subtraída a significação, avulta a importância da forma, 
o invólucro vazio. Ensinar a ler e a escrever se reduz a uma 
sequência de dificuldades crescentes: num primeiro mo-
mento, sons isolados (a partir de /a/, /e/, /i/, /o/, /u/) em 
correspondência com sinais gráficos — as letras (frequen-
temente tratadas de forma alegórica); num segundo mo-
mento é a vez de operações de montagem e desmontagem 
de palavras; num terceiro momento as palavras são organi-
zadas em frases soltas; para finalmente, o aluno chegar a 
formar parágrafos e, finalmente, textos. Em resumo, pen-
sa‑se que as partes somadas dariam o todo (Goodman, 1979).

Essa gradação de dificuldades, pensadas sob a ótica de 
quem ensina, tenta, em vão, evitar a temida ocorrência de 
erros de português. O que se constata é que a prática inva-
lida essa metodologia, embasada em premissa equivocada, 
torna mais árida e difícil a aprendizagem da leitura e da 
escrita.

Mesmo que fosse possível recuperar as relações entre 
as partes e recompor o todo, num minucioso trabalho de 
arqueólogo, o máximo a ser conseguido seria um esqueleto, 
uma estrutura estática e sem vida, abstraída da criatividade 
presente nas interações cotidianas. Na realidade, esta me-
todologia canhestra originou‑se do trabalho de decifração 
de línguas mortas realizado pelos filólogos, viagem ao pas-
sado, portanto. Ao contrário, a produção de linguagem é 
vida, interação, interlocução, ponte “do eu para o outro”, 
como enfatizou Bakhtin.
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Portanto, se a fragmentação pulveriza o sentido, a 
montagem que se segue à operação desmonte não o recu-
pera. A linguagem não se reduz a um jogo de quebra‑cabe-
ças que reproduza perpetuamente o já dado como modelo. 
Trata‑se antes de uma construção, um processo constituidor 
de subjetividades, nas trocas, no encontro/confronto que 
se dá no grupo social, no cotidiano movimento de interação 
e interlocução. A apropriação progressiva do inventário de 
palavras e estruturas da língua ocorre a partir do processo 
de interação que se dá entre os sujeitos.

Ao optar pelo retrocesso às unidades mínimas da língua 
— os sons isolados —, a escola desconhece todo o percurso 
já construído pelo falante. A criança, que já dialoga, inseri-
da na riqueza das linguagens presentes no cotidiano, que 
apreende e atribui sentido, que dispõe de competência 
linguística para interagir com o grupo social, não pode ser 
condenada a voltar a balbuciar “ba‑be‑bi‑bo‑bu”, “O boi baba”, 
“O boi bebe”, “O boi baba e bebe”.

A tradição de ensinar a ler e a escrever de forma tão 
penosa para as crianças vem de muito longe. Um quadro de 
Goya, pintado em torno de 1780, tendo por título: La letra 
con sangre entra, mostra o professor diante de sua turma 
castigando exemplarmente um dos alunos com uma vara, 
enquanto outros dois, pela expressão corporal e fisionômica, 
parecem já ter passado pelo mesmo castigo. Evidentemente 
os castigos físicos já foram banidos da escola, mas perma-
necem as tarefas que punem o erro e ferem a autoestima. 
Não há prejuízo maior para uma criança do que, apesar de 
todo seu esforço, constatar que não conseguiu aprender.

No entanto, ainda no século XVIII, Rousseau se recu-
sava a aceitar que as crianças precisassem ser submetidas 
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a verdadeiros suplícios para aprender, defendendo que 
Emílio não precisaria receber “lições de carteira”. Ao con-
trário, lhe propunha situações e experiências desafiadoras 
que mobilizassem o seu desejo de aprender, aguçando sua 
curiosidade. No século XIX, Froebel retomou as pistas dei-
xadas por Rousseau, reafirmando a importância do brincar 
como espaço livre de intensa aprendizagem. O criador dos 
jardins de infância defendia que, em condições favoráveis, 
as crianças se desenvolveriam naturalmente, como planti-
nhas viçosas e bem cuidadas. No final do século XIX a 
criança ocupou o centro da cena pedagógica com a Escola 
Nova e seus novos métodos centrados na experiência e no 
interesse da criança. No século XX avultam os nomes de 
Piaget e Vygotsky. O primeiro enfatizou a criança como 
sujeito ativo do processo de aprendizagem. Já Vygotsky, 
priorizando a formação social da mente, também destacou 
o brincar e o imitar como atos carregados de sentido em 
que a criança elabora o vivido nas interações cotidianas e, 
sem dar por isso, aprende. Foi ainda mais longe ao apontar 
que a aprendizagem da escrita deveria se dar “naturalmen-
te”, a exemplo da aprendizagem da fala. Ainda no século 
XX, Montessori chegou a cunhar a expressão “período cria-
tivo” (de 0 a 6 anos) para designar um espaço de tempo de 
intensa produção da criança que precisa, inclusive, se não 
plasmar, aprender a usar os órgãos fonadores de acordo com 
as necessidades de sua língua materna.

Já no século XXI, vem sendo cada vez mais enfatizada 
a faculdade pensante dos bebês. O livro O bebê filósofo, de 
Alison Gopnik, reúne um conjunto de pesquisas realizadas 
em diferentes países, demonstrando que os bebês processam 
informações apreendidas a exemplo de verdadeiros pesqui-
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sadores. Como se percebe nessa rápida síntese, a empiria 
e as reflexões, os estudos e as pesquisas vêm afirmando não 
só a competência linguística da criança, como sua condição 
de sujeito no seu processo de construção do conhecimento.

Quanto às pesquisas que atravessam este livro, voltadas 
para alunos das classes populares, e realizadas em diferen-
tes espaços (Niterói, Rio de Janeiro, ocupação de Nova 
Aurora), temos registrado a competência linguística e nar-
rativa das crianças. Na pesquisa realizada por mim em es-
cola de educação infantil, foram entrevistadas 8 crianças de 
5 anos (do então chamado 2º período) que atenderam pron-
tamente à solicitação de contar histórias para a pesquisado-
ra. Elas não só mostraram prazer em atender ao convite, 
como encararam o gravador e a presença da entrevistadora 
sem bloqueios nem problemas.

As narrativas gravadas documentaram o que as profes-
soras da educação infantil testemunham no cotidiano de 
suas classes. As crianças produzem suas histórias quase 
sempre com princípio, meio e fim, frequentemente fundin-
do realidade e fantasia, mas sem confundir essas dimensões. 
Apenas uma das crianças entrevistadas não conseguiu dar 
fim à sua história. Tomar a palavra, no caso dela, significou 
abrir as comportas para uma impetuosa corrente de perso-
nagens e fatos, flashes e retalhos de violência do real: mor-
tes, ressurreições, assaltos, perseguições, fugas, fome, situa-
ções recorrentes, porém num fluxo contínuo e desconexo, 
tal como uma câmera cinematográfica que ziguezagueasse, 
loucamente sem conseguir operar uma síntese. Só a trans-
crição da sua narrativa ultrapassou vinte páginas.

Diante do que foi registrado, como submeter crianças, 
que se afirmam progressivamente como produtoras de lin-



ALFABETIZAÇÃO DOS ALUNOS DAS CLASSES POPULARES	 29

guagem, aos métodos mecânicos de alfabetização, voltados 
para decifração e calcados no adestramento? Não seria di-
ficultadora essa desconstrução do que a criança vinha 
construindo como produtora da linguagem? E não estaria 
aí uma explicação possível para o sempre presente fracasso 
escolar e a persistente produção do analfabetismo no inte-
rior da escola?

A exemplo de um remédio amargo, a experiência de 
aprender sob estreito controle de outro torna‑se mais peno-
sa porque realizada sob a intensa caça ao erro. Quando 
estava aprendendo a falar, a criança contava com a boa 
vontade do grupo social. Sobretudo a mãe antecipava‑se em 
adivinhar a sua fala “enrolada”. A atenção da família, desde 
o início, concentrava‑se mais em computar o que a criança 
já sabia falar e menos o que ainda não sabia. A interação se 
fazia ponte e, em vez de sistematizar pela criança, media-
va‑se a aprendizagem dela.

Já a escola costuma proceder de modo inverso. Sem 
priorizar o sentido, o aprendizado da escrita é, desde o 
princípio, organizado de modo a monitorar erro sob a seve-
ra tirania da norma ortográfica. Inibe‑se a ousadia de escre-
ver sob o argumento de impedir o erro, tolhe‑se a constru-
ção do conhecimento sob a imposição dos limites do que é 
gradualmente ensinado. Consequentemente impedir de 
errar pode ser também senão impedir, dificultar o aprender. 
Até porque essa opção metodológica tenta realizar pela 
criança os procedimentos mentais de análise e síntese que 
lhe cabe processar.

A condição de sujeito ativo/interativo permitiu à crian-
ça aprender a falar por sucessivas aproximações, ampliando 
progressivamente o domínio da linguagem oral. Já as hipó-
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teses que a criança constrói sobre a escrita são atropeladas 
pela “lógica” do método. O processo de construção de co-
nhecimento que a criança vem processando para entender 
a escrita é desrespeitado (senão negado). A lógica da crian-
ça é subordinada à escrita ortográfica, nem sempre lógica. 
Neste descaminho o que era linguagem se reduz à visão 
redutora e deturpada de “língua”, os signos são esvaziados 
de sentido, transformados em meros segmentos fônicos 
destituídos de significação.

A incompatibilidade com a escrita: uma  
dificuldade produzida

Difícil, difícil mesmo é aprender o que não faz sentido, 
o que não atende à necessidade e não vai ao encontro do 
interesse. Pontilhado de bom senso, o senso comum dos 
professores percebe o quanto é árida a convivência das 
crianças com vogais, consoantes, sílabas, encontros vocáli-
cos etc. Para suavizar este caminho das pedras é que se 
recorre ao lúdico. Aliás, um pseudolúdico que não se faz 
espaço de rupturas com o instituído, que não subverte a 
hierarquia, nem faculta a ação libertadora e crítica. Trata‑se 
de um lúdico escolarizado, posto a serviço da mecânica do 
“método” e, portanto, contido no limite previsível.

Assim adoçada, a pílula pode até seduzir, mas resulta 
pouco eficaz para acordar a motivação e o desejo de se 
apropriar da escrita. Muito comumente, os conteúdos tra-
balhados sob a ótica do lúdico concorrem para “jogar areia 
nos olhos” das crianças que se aplicam em descobrir a ló-
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gica da linguagem. Uma conhecida cartilha, por exemplo, 
apresenta a letra a, recorrendo à historieta da menina de 
duas tranças, das quais uma foi cortada. A criança pode se 
ver desorientada entre o apelo da historinha (a letra traves-
tida em menina com olhos, boca, nariz e... tranças) e a 
compreensão do caráter simbólico da escrita.

As crianças de classes média e alta, convivendo inten-
samente com a cultura letrada, acumularam tantas infor-
mações sobre a escrita que podem até entrar na brincadei-
ra sem se confundir. Já as crianças das classes populares 
tendem a se perder nos meandros da fantasia, sem dispor 
de sinalizações anteriores que lhes garantam o retorno ao 
nível simbólico da escrita. As pesquisas têm flagrado crian-
ças que cristalizaram artifícios utilizados para introduzir o 
“desenho” das letras a ponto de se tornarem exímias copis-
tas, mas não aprenderam a ler.

Não é por acaso que as cartilhas coloridas e atraentes 
recebem nomes sugestivos: Casinha feliz, O sonho de Talita, 
Caminho suave, A mágica do saber. Tais nomes evocam o 
desejo de superar as dificuldades do processo centrado na 
ética de ensinar, mecanicamente, o desenho das letras, a 
correspondência letra/fonema e a decifração do código 
escrito. Nesse esforço, a apreensão do sentido é relegada a 
um segundo plano.

Tal direcionalidade contraria o processo de produção 
e apropriação da linguagem. Quando viscerais, porque 
respondem à necessidade de interação social, as relações 
interpessoais engendram linguagens impregnadas de sen-
tido que, por sua vez, ativam a produção do conhecimen-
to intrapessoal. Inversamente, quanto mais desvitalizada 
a relação interpessoal, menor a possibilidade de troca e 
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de apreensão de sentido, dificultando a construção do 
conhecimento.

No espaço da vida, as situações significativas, vividas 
em interação com o grupo social, criaram desafios capazes 
de objetivar a necessidade de produzir linguagem através 
de sucessivas aproximações, análises e sínteses. Sujeito 
cognoscente desde o início, a criança, através do grupo, se 
apropria da linguagem do grupo. Já a escola dispensa que 
o aluno pense. Dispensa igualmente que a professora pen-
se. O autor do “método” já pensou por ambos, já traçou a 
reta. Se houver desvio, foi porque alguém não seguiu bem 
os passos traçados.

Professora e crianças, parceiros no processo de constru-
ção do conhecimento, são, assim, alienados e condenados a 
consumir o que o outro produziu. O desenho utilizado em 
trabalhosos cartazes é copiado do livro, a palavra destituída 
de vida é apresentada no livro, o “texto” que não é texto é 
pré‑fabricado e apresentado para a fixação de “famílias”. A 
estratégia adotada aposta na habilidade de copiar e decifrar. 
A leitura do B/A = BA se resume à mera soletração, e a es-
crita sob o controle da convenção ortográfica se reduz à cópia.

No mínimo, neste processo, flagra‑se uma inversão de 
prioridades. Escrever, criar intimidade com uma escrita 
funcional perde espaço para a cópia e a preocupação com 
a correção. Antes que o aluno se aproprie da escrita para 
produzir linguagem, a escola quer fazer dele um “minirre-
visor”. O projeto costuma atolar alunos e professor no 
terreno minado da convenção ortográfica, que sequer é 
percebida como tal. A criança, desorientada, busca insis-
tentemente uma lógica que defina correspondências que, 
sendo convencionais, são recorrentemente pouco lógicas.
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As estratégias adotadas pela escola induzem a criança 
a pensar a escrita como espelho da fala. Tal conceito se 
revela ineficaz e traiçoeiro. Ninguém fala como escreve, ou 
escreve como fala. A escrita subordina‑se às normas orto-
gráficas, que remetem à história da língua. A oralidade, por 
sua vez, sendo dinâmica, é mais permeável à mudança, 
matiza‑se de acordo com o grupo social, o espaço, o mo-
mento, a situação. Enquanto a oralidade pressupõe um 
acordo tácito no interior dos grupos, a escrita é matéria 
formalmente regulamentada, por acordo com força de LEI, 
em todo país.

Na oralidade, por exemplo, as vogais átonas (no falar 
carioca) sofrem reduções: /o/ tende a /u/, /e/ tende a /i/. 
Para evitar os “erros”, a escola cria a “língua do ditado”, uma 
realização silabada e artificial. Pronuncia‑se pausada e ar-
tificialmente /to/, /ma/, /te/ para evitar a escrita da letra 
u em lugar do o, ou da letra i em lugar do e. Cria‑se, assim, 
um mal ainda maior. A música e a tonicidade da palavra se 
anulam e cristaliza‑se a representação da criança de que a 
escrita espelha a fala.

A lógica de “escrever como fala” é penalizada pelo im-
placável lápis vermelho. A criança busca orientar‑se por 
outra lógica, a da ultracorreção, por exemplo: onde fala /i/, 
coloca e; onde fala /u/, escreve o; onde fala /ou/, escreve 
o, e assim por diante. Novo impasse: essa hipótese também 
a leva a cometer novos erros. Por último, a criança desiste 
de entender — “a língua portuguesa é muito difícil”. Por 
essas e por outras é que vai se consolidando a incompatibi-
lidade com a escrita. Cagliari nos dá uma excelente contri-
buição quando alerta que a reflexão da criança sobre a 
língua comumente é penalizada como erro desqualificando 



34	 REGINA LEITE GARCIA (ORG.)

o esforço de compreensão que a criança desenvolve em 
relação à escrita (Cagliari, 1989).

A pesquisa evidencia que, desde o contato inicial com 
a escrita, a criança precisa viver a experiência da autoria. 
Da intimidade com a produção de textos, com a leitura dos 
textos dos colegas, com textos outros presentes nos diferen-
tes cotidianos e trazidos para a sala de aula é que vai sendo 
construído concretamente o conceito de código. O que, em 
vez de espontaneísmo, denota direcionalidade. Quando a 
professora pede que outro leia o que a criança escreveu, ela 
percebe que a sua escrita ainda não é a escrita; o mesmo 
acontece quando sente dificuldade para ler uma antiga 
produção sua ou a produção dos colegas.

Para que a ortografia não se torne um tormento, ini-
bindo a autoria, nem tampouco seja descartada, ignorando 
o caráter convencional da língua, é preciso criar situações 
que ponham ênfase no código e não no erro. A presença de 
um dicionário próprio para crianças é indispensável para 
responder à curiosidade do “como é que se escreve?”. Nesse 
sentido, a intimidade com fartas produções escritas (livros, 
jornais, revistas) é uma via das mais produtivas. O revisor 
pode buscar fora de si (nos guias ortográficos, gramáticas e 
dicionários) as respostas de que necessita. Já o autor preci-
sa mergulhar em sua subjetividade, digerir, processar o que 
armazenou, para produzir um texto autoral. Nesse sentido, 
apesar de habitado por muitas, o momento da criação é um 
solitário mergulho. Assim sendo, do autor, cada vez mais 
comprometido com seu trabalho, emerge o revisor, que 
busca aperfeiçoar o texto. Já a pressa em punir o erro pode 
inviabilizar a autoria, cristalizar a dúvida e o erro, além de 
incompatibilizar o sujeito com a escrita.
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No que diz respeito à leitura, a situação não difere 
substancialmente: se a criança escreve para ser corrigida 
(e não para ser lida), também lê para submeter sua leitura 
e compreensão do texto ao controle do outro. Se entender 
como a professora cobra, acerta; se compreender de outro 
modo, erra. No entanto, a leitura é plural, polissêmica: de-
pende do que já foi visto e lido pelo sujeito que lê. A atri-
buição de sentido advém das experiências de vida e da 
história do leitor (Orlandi, 1988).

Quando a criança empreende sua própria leitura, de-
para‑se com novos impasses: a proposta da escola tem outra 
direcionalidade. A leitura silenciosa, como o próprio nome 
indica, prioriza impor o silêncio, ocupar a criança com o 
dever, obrigá‑la a reproduzir a matriz da leitura alheia (a do 
professor ou, mais comumente, a do autor do livro didático). 
Limita‑se, assim, que o aluno possa realizar sua própria 
leitura informada pela sua “história de leitor”.

Em vão as crianças tentam resistir à fragmentação de 
suas experiências. Quando tentam trazer para a sala de aula 
o que acontece fora da escola, costumam encontrar barrei-
ras: “não é assunto de aula”. A obrigação de “dar a matéria” 
fundamenta‑se na concepção de que ensinar corresponde 
à mera transmissão de conhecimentos sem possíveis des-
vios. Nesse sentido, supostamente não aprende quem não 
quer (“porque não presta atenção”) ou quem não pode 
(“porque não tem base”). Livre de culpas, a escola segue em 
frente, deixando para trás a longa lista dos excluídos.

Por outro lado, que perfil têm aqueles alunos afrodes-
cendentes exitosos que sobreviveram à seletividade da 
escola? Os 4% que passaram pelo crivo do ensino funda-
mental e médio, e concluíram Universidade, muito fre-



36	 REGINA LEITE GARCIA (ORG.)

quentemente guardam marcas de uma trajetória escolar 
marcada pela fragmentação e pela reprodução: poucos são 
leitores críticos e autores autônomos. Pouquíssimos são os 
que se credenciaram a tomar posse dos bens culturais que 
a cultura letrada produziu na condição de autores e não 
mero consumidores. O ensino de conteúdos abstratos e 
fragmentados sob a lógica da reprodução não contribuiu 
para ampliar substancialmente suas competências discur-
sivas. A maioria dos alunos fingiram que aprenderam, 
cumprindo a exigência da escola cartorial: estudaram o 
suficiente para passar de ano, até porque reconhecer clas-
ses de palavras, identificar funções sintáticas, e nomear 
fatos linguísticos lhes parece algo inútil e desligado de sua 
linguagem. Trata-se de questionar, não os conteúdos, mas 
a forma fragmentada, desinteressante, como são transmi-
tidos e tentar discutir o quanto a língua pode ser converti-
da, na escola, em mais um fator de exclusão.

Seria utópica uma pedagogia de inclusão?

Enquanto instituição que opta pelo controle e avaliação 
do aprendido pelo metro do ensinado, a escola termina 
discriminando classes e culturas, linguagens e saberes. A 
pedagogia da exclusão vai submetendo contingentes de 
alunos a seleções sucessivas. Cumprindo, portanto, um 
papel na manutenção do modelo excludente, a escola segue 
selecionando, inicialmente, quem pode e quem não pode 
aprender a ler, depois quem deve e quem não deve perma-
necer na escola, destinando à maioria o papel de consumi-
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dor acrítico da palavra de outros, e à minoria privilegiada 
o papel de produtor. O que o sistema não leva em conta é 
que a condição de sujeito cognoscente inerente ao homem 
faz dele necessariamente um produtor de linguagem.

O modelo reprodutivista, na prática, comporta desvios 
da teoria. O espaço micro (a escola) reflete as contradições 
presentes no espaço macro (a sociedade). As concepções 
dos dominantes confrontam‑se com a resistência dos domi-
nados. Resistência que está presente seja no silêncio arma-
do (bainha de afiada faca), seja no discurso dos intelectuais 
compromissados com a mudança, seja nas intempestivas 
incursões de guerrilha — como a interpelação do aluno: 
“Fala português, professora”...

Se o silêncio gesta, a estocada guerrilheira de alunos 
indicia e as produções acadêmicas desvelam: o movimento 
(o de superfície e o subjacente à enganosa acomodação) 
está permanentemente em curso e a mudança, em proces-
so. Convém ao statu quo naturalizar o fracasso escolar para 
legitimar a seletividade, sobretudo, atribuindo‑o aos “défi-
cits” do aluno ou à “incompetência e descompromisso” dos 
professores, como denunciou Soares (1988). Mas não se 
explicita que saber ler ameaça, pelo seu potencial transfor-
mador, capaz de provocar rupturas no estabelecido.

No entanto, até mesmo crianças rotuladas como “defi-
cientes” surpreendem, superando dificuldades (visuais, 
auditivas, afetivas). Sua potência, quando a mediação se faz 
favorável, se afirma. Como as demais crianças, elas pensam 
e criam, processam e constroem conhecimentos que res-
pondem aos desafios da sobrevivência dentro do grupo. Na 
outra ponta do processo, professoras, sitiadas pela precarie-
dade das condições de trabalho, ou condenadas a realizar 
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práticas pensadas por outros, ainda assim, não deixam de 
engendrar alternativas para a prática pedagógica.

Seriam estes casos excepcionais, exceções que escapa-
ram à escolarização reprodutiva? Ou resultariam da própria 
condição do humano, da chama que não se extingue e sem-
pre encontra brechas para produzir? Endosso esta última 
alternativa. Ainda que essa possa ser considerada uma visão 
utópica, de poetas e de loucos, de sonhadores e de revolu-
cionários. Impossível, porém, abrir mão dela, quando se 
vislumbra o quanto a criança poderia avançar se a escola 
favorecesse mais o seu processo de aprendizagem. Ou quan-
do se percebe o quanto a professora se beneficiaria, liber-
tando‑se do repetitório discurso de frases feitas e empreen-
dendo, com seus alunos, a aventura de pensar e criar, 
marcas da espécie humana.
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