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PREFÁCIO

Uma história da Idade Média de novo! Após tantas outras, muitas 
delas notáveis, seria tão necessário contar novamente essa longa história de 
um período distante sobre o qual tudo parece já ter sido dito? A questão é 
legítima, e eu a proponho a mim mesmo. É preciso, portanto, tentar justifi-
car o empreendimento.

Curiosamente, a Idade Média continua a fascinar nossos contemporâ-
neos. Quanto mais nos afastamos desse tempo rude, do qual meio milênio 
já nos separa, mais o interesse por essa época aumenta, como se um vago 
sentimento de nostalgia invadisse sub-repticiamente nossa cultura de alta 
tecnologia – sentimento na verdade cheio de contradições e confusões, para 
não dizer hipócrita e de valor duvidoso, marcado somente pelos interesses 
econômicos que, a partir de então, moldaram as mentalidades. Contudo, 
quem gostaria de viver na Idade Média? Isso é muito pitoresco. Na era dos 
celulares, dos monitores onipresentes, da civilização do botão pressionado, 
do triunfo da tecnologia e do artificial, não cessamos, no entanto, de elogiar 
os méritos do natural, dos procedimentos artesanais de outrora, da tradi-
ção, das “raízes”. Desfalecemos de admiração por tudo o que é feito “como 
antigamente”, buscamos a restauração com “instrumentos da época”, cul-
tivamos jardins medievais com plantas medicinais. Chegamos ao ponto de 
construir uma fortaleza – com recursos do século XIII, vale dizer – e orga-
nizar torneios e festas medievais. Pura diversão, que preserva um mal-en-
tendido mais profundo sobre a Idade Média, ao mesmo tempo que o estudo 
desse período desaparece dos programas escolares. Nestes, já há uns trinta 
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2 G E O R G E S  M I N O I S

anos, o estudo da história em geral é vítima de uma empresa de demolição 
sistemática em benefício de imprecisas sínteses econômicas e sociais desen-
carnadas, que supostamente fazem a juventude compreender os “desafios do 
mundo contemporâneo”. Desde então, é por alguns trechos de documentá-
rios populares que o “grande público” entra em contato com a Idade Média, 
alheio a qualquer tipo de estrutura cronológica e de noção de continuidade, 
misturando alegremente datas e personagens. A Idade Média torna-se um 
buraco negro de mil anos de onde escapam catedrais e fortalezas, cavaleiros 
em armadura, princesas rodeadas por trovadores, vielas pitorescas de algumas 
cidades restauradas. E esses cenários de teatro preservam a fascinação – ou 
simplesmente a curiosidade – por uma Idade Média onírica, mítica, ecoló-
gica e, antes de tudo, certamente “autêntica”, termo mágico sempre repetido 
num século XXI esquizofrênico. Caricatura? Pergunte a alguém o que Filipe, 
o Belo, ou a guerra dos Cem Anos evocam.

Mas isso não responde à minha questão inicial, pois aqueles que gos-
tariam de se informar seriamente sobre o assunto sempre poderiam con-
sultar as obras de erudição que dormem nas estantes das bibliotecas, cujas 
informações são infinitamente mais confiáveis do que tudo o que as telas 
luminosas poderiam mostrar. Então, por que acrescentar este livro, que sabi-
damente irá juntar-se a seus congêneres para um longo sono na seção “His-
tória” de algumas bibliotecas? Admitamos com honestidade: nada disso é 
absolutamente indispensável, e meu trabalho não vai revolucionar a histo-
riografia medieval. Ele visa, modestamente, a cravar um prego. Um prego 
grosso, decerto: mil anos de história, para confirmar que a Idade Média exis-
tiu sem sombra de dúvida, que podemos datar seu nascimento, sua morte, 
sua juventude, sua maturidade e seu declínio, que foi um período importante 
de nosso passado, o qual, aliás, não foi um inferno nem uma idade de ouro.

Será que ainda é necessário afirmar que a Idade Média sem dúvida exis-
tiu? Certos títulos de obras de grandes historiadores medievalistas a partir 
dos anos 1970 poderiam causar confusão, começando com Pour en finir avec le 
Moyen Âge [Para acabar com a Idade Média], de Régine Pernoud (1977), até 
Em busca da Idade Média, de Jacques Le Goff (2003),1 que já havia pleiteado 
Pour un autre Moyen Âge [Por uma outra Idade Média] (1977), passando por 

	 1	 Tradução brasileira: Em busca da Idade Média. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2005. (N. T.)
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P R E F Á C I O 3

Le Moyen Âge, une imposture [A Idade Média, uma farsa], de Jacques Heers 
(1992). Ainda em 2011, o excelente manual universitário de M. Balard, J.-Ph. 
Genet e M. Rouche, Le Moyen Âge en Occident [A Idade Média no Ocidente], 
começa com esta declaração: “De tanto perguntarmos se existe mesmo um 
período medieval, a Idade Média não existe...”, antes de acrescentar: “[...] 
Ou melhor, é apenas uma expressão”. Temos segurança quando isso é confir-
mado por ninguém menos que Jacques Heers, nosso mestre: “A Idade Média, 
na verdade, não existiu. Trata-se de uma noção abstrata forjada de propósito 
por diferentes conveniências ou razões...”. Com efeito, seria preciso nomear 
esse milênio um pouco inquietante que se estende entre o desaparecimento 
do Império Romano e o Renascimento. Para piorar, é o Renascimento que 
cria o nome de batismo tempora media, ou medium tempus, idade do meio, idade 
média, expressão retomada em todas as línguas: Moyen Âge, Middle Ages, Mit-
telalter, Edad Media...

O termo, aliás, exprime o embaraço dos primeiros que o utilizam, den-
tre os quais Petrarca, que mal consegue apreender a unidade, as caracterís
ticas e os valores desse período bizarro, confuso e desconcertante. É somente 
em 1676 que um autor audacioso, Christoph Cellarius (Keller), arrisca-se a 
reconstituir a história, em latim, do que ele chama a “época média” (medium 
aevum). De todo modo, porém, seja qual for a opinião a respeito de seu 
conteúdo, os intelectuais são unânimes, e isso desde o século XVI (ou até 
mesmo desde o século XIV, com Petrarca), em reconhecer que os dez sécu-
los que os separam do Império Romano constituem um conjunto específico. 
Eles estão conscientes de que vivem uma transição de época, uma mudança 
de civilização, e isso os encanta, pois aspiram a renovar os valores, a litera-
tura, a arte, o estilo de vida da civilização romana clássica. Desde seu desa-
parecimento, portanto, a Idade Média é considerada de maneira negativa. Os 
humanistas a enterram com alívio, felizes por terem acabado com essa época 
sombria e bárbara, fazendo “renascer” a época greco-latina: o avanço da civi-
lização poderia ser retomado após mil anos de estagnação e caos.

Começa então a história póstuma da Idade Média, aquela de sua ima-
gem nos espíritos e nos livros. Essa imagem permanece bem negativa por 
muito tempo. Época bárbara, vinda desses godos repugnantes, a era “gótica” 
é desprezada, vilipendiada, acusada de todos os males. Durante três séculos 
(XVI-XVIII), a Idade Média, aos olhos dos clássicos, é o obscurantismo, o 
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4 G E O R G E S  M I N O I S

irracional, o fanatismo, a extravagância, as feiticeiras, a Inquisição, as pestes 
e os períodos de fome, os senhores incultos e brutos, os monges ignaros, os 
vagabundos supersticiosos, até o momento em que os pré-românticos come-
çam a ver as ruínas góticas com outros olhos. É aí que começa a grande onda 
de reabilitação da Idade Média, que marca todo o período romântico, desde os 
escritos de Chateaubriand e os romances de Walter Scott até a onda da arte neo-
gótica. Reação contra o início da era industrial, alimentada pela renovação dos 
estudos históricos, da Histoire des ducs de Bourgogne [História dos Duques da Bor-
gonha], de Prosper de Barante (1824-1826), às Récits des temps mérovingiens 
[Contos dos tempos merovíngios], de Augustin Thierry (1840), passando 
pela Histoire de France [História da França], de Jules Michelet (1833-1844).

Trabalhos infelizmente saturados na forma por um lirismo transbor-
dante e, no conteúdo, por preconceitos ideológicos que cegam os autores. 
Michelet é o exemplo notável disso. Sua Histoire de France, recentemente ree-
ditada, não tem mais nenhum valor histórico, e nos informa mais sobre seu 
autor do que a respeito do tema tratado. Aliás, sua visão da Idade Média 
muda radicalmente entre a década de 1830, quando evoca a “bela Idade 
Média”, e a década de 1850, quando apresenta um quadro enfeitado na intro-
dução do livro IX. Essa diatribe é a base da lenda negra da época medieval. 
Questiona-se ali “o estado bizarro e monstruoso, prodigiosamente artifi-
cial, que foi o da Idade Média”, com “seu terrorismo, sua polícia, seus car-
rascos”, seu “povo de raciocinadores contrários à razão”, seu “mundo beato 
dos místicos razoáveis”, sua “infinita legião dos inquisidores”, sua “turba de 
malandros e otários”, na qual “os tolos, terrificados com o triunfo do Diabo, 
queimam os loucos para proteger Deus”; um mundo onde “a feitiçaria torna 
mais densas suas trevas fantásticas”, e “tudo é duvidoso e nada é nítido, tudo 
ali pode parecer ridículo. As forças bastardas abundam, da mais alta à mais 
baixa... a farsa da Idade Média entristece demais; vejo nela apenas três ale-
grias: o tau, a vara e o corno”.2 “A Idade Média monástica é um mundo de 
idiotas”, divididos entre “os tolos metódicos e os tolos entusiastas”, seduzi-
dos pelo “delírio de são Francisco”. Nem os monges copistas encontravam 
graça da parte dele:

	 2	 O corno [cocu], personagem festivo popular entre o final da Idade Média e o Renascimento, 
simbolizava a infelicidade e a desgraça em canções, anedotas, contos e peças teatrais. (N. T.)
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Quisera o céu que os beneditinos não soubessem ler nem escrever! Mas eles 

escreviam e apagavam os escritos com raiva. Sem eles, o furor dos bárbaros e 

dos devotos não teria êxito. A paciência fatal dos monges destruiu mais do que 

o incêndio de Omar, mais do que aquele das cem bibliotecas da Espanha e todas 

as fogueiras da Inquisição. Os conventos onde hoje visitamos os manuscritos 

palimpsestos com tanta veneração são os mesmos em que aqueles idiotas fize-

ram das obras-primas da Antiguidade um são Bartolomeu.3

Depois, o ápice da “tirania da Idade Média”: a Inquisição.

A data mais sinistra, a mais sombria de toda a história, é para mim o ano 

1200, o 93 da Igreja. Bem menos por ser a época do extermínio de um povo, dos 

valdenses e dos albigenses, mas sobretudo porque essa é a época da organização 

da grande polícia eclesiástica. Terrorismo atroz...

Essas imprecações – sem nenhum valor histórico, vale observar – impri-
miram nos espíritos uma imagem duradoura de uma Idade Média obscuran-
tista e fanática, ignorante e bárbara. É uma imagem diferente, esta que os 
historiadores positivistas elaboram a partir dos anos 1870: sóbrios e secos, 
formados nas disciplinas das ciências auxiliares da história, Gustave Monod, 
Ernest Lavisse, Charles Seignobos, Charles Petit-Dutaillis, Achille Luchaire, 
Ferdinand Lot, Marc Bloch, para mencionarmos apenas alguns franceses, 
seguidos pelos intelectuais da escola dos Annales, que trabalhavam com 
documentos verificando, contando, classificando, estabelecendo marcos 
seguros de uma história medieval equilibrada, suscitando vocações de his-
toriadores medievalistas que tinham por ideal restituir a verdade dos fatos e 
construir uma história objetiva.

Herdeira desses estudos, uma admirável geração de medievalistas 
empreende, a partir dos anos 1960 e 1970, a restituição das cartas de nobreza 
da Idade Média. No entanto, o entusiasmo de alguns deles conduz o grupo 
a substituir uma caricatura por outra, a lenda negra pela lenda dourada, 

	 3	 Bartolomeu, um dos apóstolos de Cristo, teria morrido esfolado na região do mar Cáspio, e 
sua representação na capela Sistina, segurando a própria pele com o braço esquerdo e uma 
faca com a mão direita, é a metáfora dos pergaminhos cujos textos clássicos eram raspados 
pelos beneditinos. (N. T.)
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fazendo da Idade Média uma idade de ouro da qual eles retêm apenas o que 
lhes favorece. A “reabilitação” torna-se então uma banal enumeração de evi-
dências sobre a beleza das catedrais, a profundeza das sumas teológicas, a 
habilidade dos engenheiros, a admirável espiritualidade dos místicos e a abne-
gação dos peregrinos. As “ideias recebidas” e os “preconceitos” sobre a Idade 
Média obscurantista são combatidos, mesmo que isso signifique exagerá-los 
para melhor denunciar sua falsidade. Régine Pernoud se apraz em ressaltar 
notas pueris de estudantes ou de pessoas incultas para, sem maiores difi-
culdades, demonstrar absurdos e concluir que a Idade Média foi uma época 
ideal. Todavia, comprovar platitudes nunca fez o conhecimento avançar.

Portanto, a Idade Média teria ainda hoje seus detratores e seus bajulado-
res, como Martin Blais em seu Sacré Moyen Âge [Idade Média Sagrada] (1997) 
ou Laure Verdon em Le Moyen Âge. Dix siècles d’idées reçues [A Idade Média. Dez 
séculos de ideias recebidas] (2014). Em Regards sur le Moyen Âge [Olhar para 
a Idade Média] (2011), Sylvain Gouguenheim estima que, em parte da opi-
nião, “a era sombria da Idade Média está de volta” devido a uma “tomada 
ideológica de partido”, e escreve: “Parece-me claro que a ideia de Idade das 
trevas não convém ao período medieval”.

Certamente. Mesmo assim, é preciso ficar atento para não cair no 
excesso inverso. É o que Jacques Heers, em Le Moyen Âge [A Idade Média], 
denomina uma impostura: “Parece-me importante não proceder, sobre um 
ponto ou outro, uma reabilitação dessa ‘Idade Média’, e muito menos evocar 
por escolha pessoal uma espécie de idade de ouro em que tudo teria sido de 
uma qualidade humana diferente, em uma sociedade mais serena”. É tam-
bém o que pensa Jacques Le Goff, talvez o melhor especialista nas mentali-
dades medievais. Rejeitando “os jogos derrisórios de uma lenda dourada da 
Idade Média que substituiria a lenda negra dos séculos passados”, ele reivin-
dica, em Pour un autre Moyen Âge, que não se trata “nem de um buraco nem 
de uma ponte, mas de um grande impulso criativo, perpassado por crises, 
nuançado de lacunas de acordo com as regiões, as categorias sociais, os seto-
res de atividade”. Além do mais, essa Idade Média diferente “é uma Idade 
Média total que se elabora tão bem a partir das fontes literárias, arqueológi-
cas, artísticas, jurídicas, quanto com base apenas nos documentos recente-
mente disponibilizados aos medievalistas de carteirinha”. Esse estudo, que 
não deixa escapar nada, que concilia o rigor científico e a empatia humanista, 

Historia_da_idade_media_(MIOLO)_GRAF-v1.indd   6Historia_da_idade_media_(MIOLO)_GRAF-v1.indd   6 07/07/2023   17:53:1607/07/2023   17:53:16



P R E F Á C I O 7

não exclui os sentimentos: Jacques Le Goff confessa haver sido atraído pela 
Idade Média aos 12 anos, durante a leitura de Walter Scott, e que sempre 
experimenta “certa nostalgia” em relação a essa época. Para compreender 
uma época, é preciso amá-la, mas com um amor que não seja cego. É nesse 
estado de espírito que tentei trabalhar, e é por isso que falo dos “esplendores 
e misérias” desses mil anos de cristandade, os quais, nem mais nem menos 
do que todas as épocas da história humana, misturam sombras e luzes.

Resta definir os limites geográficos e cronológicos do tema. Do ponto 
de vista geográfico, a expressão “Idade Média” só tem significado relativa-
mente àquilo que se chama Eurásia: delimitada pelo Império Romano e pelo 
Renascimento, seu sentido só se verifica nas regiões que conheceram esses 
dois fenômenos. O essencial é, evidentemente, a Europa, mas uma Europa 
“do Atlântico aos Urais” e da Islândia ao Eufrates, pois não se saberia com-
preender a história dos reinos cristãos do Ocidente sem saber o que se passa, 
no mesmo momento, para além de Bizâncio e às margens do Nilo. A despeito 
de isso agradar ou não, a história da Europa é intimamente ligada à dos Orien-
tes Próximo e Médio: os acontecimentos parisienses tiveram repercussão em 
Bagdá e vice-versa. Para melhor ou para pior, somos solidários e rivais, e, por-
tanto, interdependentes, tanto na Idade Média quanto hoje. Um dos eixos 
principais deste estudo será, pois, a evolução das relações de força, das trocas 
envolvendo golpes, mercadorias e ideias entre o Ocidente e o Oriente.

Quanto aos limites cronológicos, a Idade Média começa quando o Impé-
rio Romano desaparece e termina quando o Renascimento se impõe. A mon-
tante, uma entidade política; a jusante, um fato de civilização. Isso significa 
que as fronteiras são fluidas e heterogêneas. Seria realmente preciso fixar 
datas exatas de início e término, como para um indivíduo? Em história, 
“priorizo o par continuidade/viragem à custa da noção de ruptura”, escreve 
Jacques Le Goff, cuja última obra, de 2014, leva um título revelador: Faut-il 
vraiment découper l’histoire en tranches?.4 No caso, a fatia [pedaço, na tradução 
brasileira] seria espessa e indigesta, pois o grande historiador seria tentado 
a alargar a época medieval para bem além de seus limites tradicionais: mil 
e setecentos anos, do século II ao XIX. “A longa duração pertinente a nossa 

	 4	 Tradução brasileira: A história deve ser dividida em pedaços? São Paulo: Editora Unesp, 2015. 
(N. T.)
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história me parece essa longa Idade Média, que durou desde o século II ou 
III até morrer lentamente, sob os golpes da revolução industrial, entre o 
século XIX e nossos dias.” Os verdadeiros coveiros da Idade Média seriam, 
portanto, James Watt, Adam Smith e seus emuladores. O culto da inovação 
tecnológica e seu cúmplice, o capitalismo liberal, puseram fim à civilização 
medieval. Dela ainda encontramos traços em certos comportamentos atuais, e 
eu seria pessoalmente levado a crer que a verdadeira ruptura se situa no início 
da era eletrônica: é o computador que matou a Idade Média. A Internet e seus 
aplicativos inauguram não somente uma nova civilização, mas uma mutação 
da natureza humana. E, se me for permitido evocar lembranças pessoais, tenho 
por vezes a impressão de ter saído diretamente da Idade Média: dos avós pater-
nos do interior da região oeste, vivendo numa casa de um só cômodo em solo 
de terra batida, sem água nem eletricidade; promiscuidade, tuberculose e fale-
cimentos prematuros: qual a diferença em relação ao século XII?

Não podemos, no entanto, nos engajar aqui em uma filosofia da histó-
ria. O recorte tradicional pode ser discutido, mas ele se fez valer. O espírito 
humano tem necessidade de marcos, estruturas, limites e balizas, sem os 
quais todas as confusões e todos os amálgamas são possíveis. É justamente 
o que está prestes a se produzir em nossa época, empenhada não com o res-
peito às diferenças, como alguns gostam de repetir, mas com o apagamento 
delas em benefício de um multiculturalismo que mais parece um caldeirão de 
culturas, no sentido figurado do termo. Esse fenômeno tange à história tanto 
quanto às mentalidades coletivas. Este livro também é, portanto, uma rea-
ção contra a desestruturação – ou melhor, a demolição – do sentido histórico ao 
qual assistimos. Por razões pedagógicas e de clareza da exposição, o recorte tra-
dicional situava a Idade Média entre 476, fim do Império Romano do Ocidente, e 
1492, descoberta da América: mil e dezesseis anos. Precisão excessiva e esco-
lha arbitrária, é preciso convir. Mas, enquanto a escolha das datas é discutí-
vel, o fato de escolher é, em si, indispensável. Com a condição de lembrarmos 
que as datas são apenas marcos, é fundamental recorrermos a elas para que 
a história não seja o mingau que se tornou no espírito das jovens gerações. 
Sem dúvida já é tarde demais, pois, digamos sem rodeios: a história nunca é 
ensinada; a vaga mistura econômico-sociológico-ideológica que a substitui 
nos colégios e liceus está na base de todos os amálgamas, preconceitos e coi-
sas parecidas dos jovens espíritos alimentados por uma cultura em migalhas. 
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É, portanto, sem ilusão, mas com força, que reconsidero os limites tradicio-
nais: o período que chamamos de Idade Média começa por volta de 400, no 
início do século V, e se encerra por volta de 1500, no final do século XV.

Esse período de mil e cem anos não é nem um longo rio tranquilo nem 
uma interminável estagnação. Costumamos distinguir nele três etapas, e 
com razão. Do século V ao X, digamos de 400 a 1000, enquanto no Ocidente 
os reinos bárbaros disputam entre si um lugar no espaço do antigo Império 
Romano, o Oriente se desenvolve em outra direção, primeiro com Bizân-
cio, e depois com o brilho dos grandes califados de Damasco e Bagdá. É o 
tempo das grandes ilusões, próprias da juventude das civilizações, bem como 
dos indivíduos: sonha-se ainda com a monarquia universal, tanto em Justi-
niano quanto em Carlos Magno e Almançor. De 1000 a 1300, a tocha volta 
às mãos do Ocidente: é a grande época da cristandade quando, sob a direção 
do papado triunfante, tenta-se a grande síntese entre fé e razão, e quando se 
empreende o grande combate ao islã. É a idade da razão de uma civilização 
que encontrou seus marcos e seus valores. Mas as civilizações também são 
mortais, e o fim da Idade Média, de 1300 a 1500, é particularmente dramá-
tico, sofrendo os assaltos dos cavaleiros do Apocalipse desenfreados: a peste, 
a guerra e a fome. É o tempo da transição para um novo mundo.

Recorte artificial? Esquemático demais? Os historiadores não encontra-
ram nada melhor até agora. É isso ou o caos, o recorte em fatias ou o mingau 
indigesto. O estudo de um período de mil e cem anos não pode se fazer sem 
recorte cronológico. A história é o tempo que passa, e tanto na escala dos 
indivíduos quanto na das sociedades, a flecha do tempo tem sentido único. 
Tudo se encadeia, inelutavelmente, mecanicamente, implacavelmente, numa 
série rigorosa de causas e consequências, cabendo ao historiador a tarefa de 
esclarecer essas causas e essas consequências, isto é, de dissecar a mecânica 
do destino. O homem do século XXI gostaria de se persuadir que não há fata-
lidade; o determinismo fere seu orgulho. É preciso, no entanto, admiti-lo, e 
isso é antes de tudo reconfortante. Tudo o que vem a acontecer não poderia 
não acontecer; em história não há lugar para “se”, e todas as tentativas de 
reconstrução fictícias que modificam um ou outro parâmetro não passam 
de romances.

Resumamos. Por que uma nova história da Idade Média? Em parte, para 
acrescentar descobertas recentes, mas sobretudo para reagir às vulgarizações 
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deformadoras e à sabotagem programada do ensino da história. Empreendi-
mento que nada tem de “reacionário” ou de retrógrado, a menos que colocar 
as coisas em ordem, lógica e cronologicamente, datar os acontecimentos e 
os personagens, lembrar que a história é um fluxo que vai de um ponto A em 
direção a um ponto B, sem retroceder, sejam consideradas atividades de um 
empreendimento retrógrado. Trata-se também de lembrar que a Idade Média 
é uma época como as outras, nem inferno nem paraíso, e que tudo o que nela 
se passa é perfeitamente humano, ou seja, compreensível, analisável, expli-
cável e necessário. Se ela teve suas cruzadas, seus massacres e suas quimeras, 
hoje temos nossos jihadistas, nossos genocidas e sempre as mesmas qui-
meras religiosas, simplesmente com menos desculpas, diante do progresso 
dos conhecimentos científicos. Mas não se trata de comparar nem de atri-
buir notas em matéria de moral. Trata-se de lembrar o que foi esse milênio 
medieval, suas grandezas e suas misérias dos pontos de vista político, eco-
nômico, social e cultural, acompanhando aquilo que é a coluna vertebral da 
história: a cronologia.

Um último comentário: condensar mil anos de história em cerca de qui-
nhentas páginas é um desafio. Assim, não serão surpresas os encurtamentos, 
as simplificações, as seleções e as inevitáveis lacunas. Trata-se certamente de 
uma grande síntese que visa evidenciar os eixos e os fatos essenciais de uma 
época no curso da qual foram forjadas as mentalidades ocidentais. A histó-
ria não é uma ciência exata; baseada em um certo número de fatos; ela deixa 
muita margem para a interpretação dos historiadores – interpretação que 
depende bastante das normas e dos valores de seu tempo. E, finalmente, é 
por isso que podemos reescrever para sempre a mesma história, que na ver-
dade nunca é a mesma. O essencial é não sacralizar uma ou outra versão. Em 
relação ao passado distante, impõe-se certo desprendimento, e até mesmo 
um toque de ironia ou de humor, sempre respeitando a materialidade dos 
fatos. Importa ao historiador saber relativizar a importância dos aconteci-
mentos que relata e não sacralizar os atores da tragicomédia humana.
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PRIMEIRA PARTE  

400-1000 – O TEMPO DO ORIENTE  
E A IDADE DAS ILUSÕES

Historia_da_idade_media_(MIOLO)_GRAF-v1.indd   11Historia_da_idade_media_(MIOLO)_GRAF-v1.indd   11 07/07/2023   17:53:1607/07/2023   17:53:16



Historia_da_idade_media_(MIOLO)_GRAF-v1.indd   12Historia_da_idade_media_(MIOLO)_GRAF-v1.indd   12 07/07/2023   17:53:1607/07/2023   17:53:16



Por volta do ano 400, a Europa, ou mais particularmente o mundo medi-
terrâneo, entra numa fase de grandes turbulências que vai durar pelo menos 
seiscentos anos. A Idade Média nasce do caos provocado pelo desmorona-
mento e pela fragmentação do enorme bloco político que constituía o Império 
Romano. Começa um interminável período de confusão, guerras, movimen-
tos de povos, problemas econômicos, sociais e políticos diante dos quais a 
primeira reação do historiador é o desânimo. Especialmente quando as fontes 
utilizáveis para construir sua narrativa são tão confusas quanto os fatos que 
elas supostamente testemunham: fragmentos de ruínas publicadas ao acaso 
nos canteiros de obras públicas, narrativas desordenadas, lacunares, contradi-
tórias, ilegíveis, recobertas de maravilhas, bem como de visões escatológicas e 
apologéticas, tais quais hagiografias, anais monásticos e crônicas que obede-
cem a critérios totalmente alheios às exigências intelectuais modernas. A des-
peito da perspectiva, entramos por seis séculos naquilo que, com muita justiça, 
os historiadores anglo-saxões denominam as “eras obscuras”, as Dark Ages.

Contrariamente àquilo que a moda atual das reabilitações e dos ques-
tionamentos em todos os gêneros gostaria de nos fazer acreditar – em uma 
tarefa essencialmente comercial, e isso não é ilusório –, a admiração que 
uma joia merovíngia pode legitimamente suscitar não deve encobrir o fato 
de que a Europa dos séculos V a X está imersa em uma verdadeira regressão 
cultural, que os historiadores positivistas batizaram com o nome, hoje tabu, 
de “civilização bárbara”. Um mergulho nas narrativas da época é suficiente 
para que se constate a adequação do termo.
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Antes de procurar negar a realidade das eras obscuras, mais vale estu-
dar suas causas e seus diferentes aspectos. É certo que a noite não chegou 
abruptamente sobre um Império Romano radiante e os costumes bárba-
ros não foram o resultado exclusivo das invasões germânicas. O Império 
Romano em 400 já estava bem doente, corroído por inquietantes evoluções 
internas que, para começo de conversa, precisamos expor. A Idade Média 
nasce tanto da decomposição interna do mundo romano quanto da irrup-
ção dos povos germânicos. Isso diz respeito em particular ao fato maior da 
era medieval, que é a cisão entre o Oriente e o Ocidente, cisão geratriz de 
uma duradoura hostilidade recíproca. A separação oficial entre o império 
do Oriente e o império do Ocidente em 395 não é uma consequência das 
invasões: ela as precede; as invasões engendram, em seguida, a quebra defi-
nitiva. Do século V ao X, a dominação do bloco oriental é incontestável. 
Enquanto o Ocidente desmorona e soçobra nas convulsões dos reinos bár-
baros, Bizâncio se apresenta como a segunda Roma e elabora uma civilização 
original baseada na autocracia e no cristianismo, o que fascina os ocidentais 
aprisionados em seus conflitos internos. No século VII, surge abruptamente 
um terceiro adversário que, por um momento, ameaça devorar o Oriente e o 
Ocidente, antes de ser bloqueado por volta de 750: o islã. A partir de então, 
e pelo resto da Idade Média, três mundos partilham a Eurásia: o mundo da 
cristandade romana, a oeste; o mundo da cristandade bizantina, a leste; e, 
no sul e no sudeste, o mundo árabo-muçulmano.

Até por volta do ano 1000, a despeito de efêmeras tentativas de unifi-
cação e de renascimento de um Império Romano do Ocidente envolvendo 
carolíngios e otomanos, o Ocidente não chega a encontrar a estabilidade, ao 
passo que o Oriente, de Bizâncio a Bagdá, afirma uma riqueza e uma superio-
ridade cujo refinamento não exclui a selvageria. A história desses seis sécu-
los é tão complexa que o dilema do historiador pode ser assim enunciado: 
mergulhar na relação dos acontecimentos caóticos desse longo e obscuro 
período e logo se atolar nas intrigas de Quilperico, Nicéforo Focas, Abedal 
Maleque etc., ou elevar-se acima desse corpo a corpo e, adotando o ponto 
de vista de Sírio, sintetizar e esquematizar, sob o risco de produzir caricatu-
ras. Em outros termos: ser completo e obscuro em dez volumes, ou resumir 
e interpretar em algumas páginas. As exigências editoriais de nossa época 
apressada não nos permitem escolher.
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Digamos, portanto, que o que parece caracterizar a história dos séculos 
V a X é, de um lado, a dominação do mundo oriental, e, de outro, o papel 
essencial das grandes ilusões nas mentalidades coletivas. Traço característico 
das épocas de juventude: as primeiras etapas são marcadas por ambições de 
grandeza proporcional ao desconhecimento da falta de meios disponíveis para 
atingi-los. Ingenuidade e inconsciência engendram as esperanças mais tolas 
que, por sua vez, resultam inevitavelmente em violências e frustrações. Os 
séculos obscuros da Idade Média sustentam ilusões políticas, das quais a 
principal é a eternidade do mundo romano: tanto os reis bárbaros do Oci-
dente quanto os basileus de Constantinopla perseguem o impossível ideal 
de ressuscitar ou de prolongar o Império Romano. A isso se acrescentam 
ilusões religiosas: ao paganismo politeísta do mundo romano sucedem os 
monoteísmos cristão e muçulmano, que têm por vocação o universalismo – 
os fiéis perseguem o sonho do triunfo de seu único deus no mundo inteiro. 
Ilusões culturais, enfim. Curiosamente, as eras obscuras da Idade Média são 
também a época dos enciclopedistas. Em cada mundo, os intelectuais fazem 
o inventário do saber humano baseado nos livros sagrados e nas aquisições 
científicas herdadas da Antiguidade, e imaginam que esse saber é completo 
e definitivo. Ilusão de um mundo simplista que acredita possuir a explicação 
última do universo graças à revelação. É somente na época seguinte que o 
retorno à razão trará mais modéstia a esses anões empoleirados em ombros 
de gigantes.
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O DESMORONAMENTO DO  
OCIDENTE (SÉCULO V)

Em 395, com a morte do imperador Teodósio, o Império Romano é 
oficialmente partilhado entre seus dois filhos: Arcádio, que se torna impe-
rador do Oriente, em Constantinopla, e Honório, imperador do Ocidente, 
em Roma. Em 476, o chefe bárbaro Odoacro constrange o último imperador 
do Ocidente, Rômulo Augústulo, a abdicar: ele envia as insígnias imperiais 
a Constantinopla e se proclama rei da Itália. Nenhum outro império existe a 
não ser o do Oriente. No transcurso dos oitenta anos que separam essas 
duas datas cruciais, produz-se a transição entre o Império Romano e a Idade 
Média. A passagem de um termo geopolítico (Império Romano) a um termo 
cronológico (Idade Média) é, em si, reveladora: passar da noção de espaço à 
noção de tempo indica a perda da unidade geográfica em benefício da simul-
taneidade. O elemento federativo não é mais o espaço, e sim a data: entra-
mos na história.

Entre 395 e 476, a romanidade sobrevive, porém, fatiada em dois impé-
rios, e, entre ambos, as diferenças são desde sempre muito marcantes. Do 
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18 G E O R G E S  M I N O I S

ponto de vista global, o mundo romano ainda possui uma aparência impo-
nente. Certamente está cercado por povos bárbaros, mas parece que vai fago-
citá-los ao lhes atribuir terras, incorporá-los a seu exército e confiar a eles 
postos na alta administração. A assimilação desses estrangeiros chega a 
sustentar a ilusão da eternidade do mundo romano, que se rejuvenesce pelo 
sangue novo: “Sabemos que jamais haverá revolução contra o Estado, pois 
o Império Romano pertencerá a ti para sempre, assim como a teus descen-
dentes”, declara Pacato, o retor de Bordeaux, ao imperador Teodósio em 388.

O IMPÉRIO ROMANO POR VOLTA DE 400: 
UM ESTADO DOENTE E OPRESSIVO

Do ponto de vista geográfico, o Império está intacto: uma gigantesca 
massa do muro de Adriano até o médio-Egito e das costas portuguesas até o 
leste da Ásia Menor. O Ocidente está dividido em oito dioceses – Itália subur-
bicária, Itália anonária, Vienense, Gália, Bretanha, Panônia, Espanha e África 
–, assim como o Oriente: dioceses de Trácia, Dácia, Macedônia, Acaia (pro-
víncia proconsular), da Ásia, do Ponto,1 do Oriente e do Egito. Ao norte pre-
dominam as fronteiras naturais (Reno e Danúbio) ou construídas (muro de 
Adriano); a leste e ao sul, nas regiões semidesérticas, elas são menos defini-
das. No mapa, o conjunto é limpo e imponente; no próprio local nem tanto, 
pois, durante o século IV, os povos germânicos ultrapassaram muitas vezes 
o limes, a fronteira fortificada. Alguns deles se estabeleceram no interior do 
Império, como os visigodos na Panônia, enquanto a leste o império persa é 
um perigo permanente.

Ademais, o Império não está bem de saúde. A população encontra-se 
estagnada, até mesmo diminuída, sob efeito simultâneo das incursões bárba-
ras e dos acidentes naturais, como a peste bubônica de 442 na Itália, na Gália 
e na Espanha, além dos períodos de fome em 409 e 411 nas mesmas regiões, 
e em 450 na Itália. Regiões inteiras são despovoadas, como testemunham os 
termos oficiais de tractus ou de saltus, designando terras incultas, florestas, 
pântanos e estepes. Nessas zonas são praticadas coleta, pecuária extensiva, 

	 1	 Ponto: região na costa meridional do mar Negro, no nordeste da atual Turquia. (N. T.)
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caça, produz-se sal e garum, que serve para temperar os pratos, e o Estado 
explora minas e pedreiras: ferro de Nórica (Baviera e Áustria), Ilíria, Espanha 
e Cevenas, estanho da Galícia e da Cornualha, bem como chumbo e prata.

As zonas subpovoadas encontram-se notavelmente situadas atrás do 
limes, em Ilíria, Panônia, Nórica, norte da Itália, norte da Gália, Bretanha 
e Mauritânia. Porém, de modo geral, em todo lugar falta mão de obra e as 
medidas para mantê-la no local multiplicam-se. Por um lado, há escravos, 
sempre numerosos e provenientes de zonas fronteiriças como a Panônia 
e a Mauritânia. Mas eles se reproduzem pouco e apresentam fraco rendi-
mento no trabalho. A fim de motivá-los, atribui-se aos escravos um pedaço 
de terra a ser vendido junto com eles: o escravo “conjugado” ao seu terreno 
constitui um lote indissociável. O escravo, que tem a segurança do emprego, 
não paga imposto nem presta serviço militar e, portanto, vê sua condição 
melhorar, ao contrário do pequeno camponês livre, esmagado pelos impos-
tos e taxas in natura, frequentemente obrigado a vender sua terra e tornar-
-se colono arrendatário, preso ao solo. Juridicamente livre, mas endividado, 
ele não tem direito a abandonar o domínio onde se encontra empregado. 
A degradação da condição camponesa, do pequeno proprietário na condi-
ção de colono, e do colono na condição de escravo, foi assim descrita pelo 
monge Salviano no século V:

Quando pequenos proprietários perdem sua casa e seu pedaço de terra 

após sofrerem pilhagem ou serem enxotados por agentes do fisco, refugiam-

-se nos domínios dos ricos e tornam-se seus colonos... Todas as pessoas insta-

ladas nas terras dos ricos se metamorfoseiam como se tivessem bebido na taça 

de Circe e se tornado escravos.

Ao camponês ameaçado de perder sua liberdade, mas que não quer 
cair no colonato, resta uma solução: a fuga em busca de um poder protetor 
segundo a velha prática romana do patronato. Nesse período de penúria, o 
“patrono”, grande proprietário privado, fica muito feliz ao encontrar mão de 
obra e aceita o acordo de proteger o homem livre fugitivo em troca de servi-
ços mútuos. Essa prática contribui para enfraquecer o Estado, uma vez que 
a maioria dos camponeses provém dos domínios do fisco, ou seja, das terras 
imperiais onde sofrem esmagamento por impostos, e são eles que reforçam a 
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mão de obra e as tropas privadas dos grandes proprietários. Nessa época 
agitada, colocar-se sob proteção de um homem-forte e ser desobrigado 
de alienar sua liberdade é uma reação natural que só vai se acentuar durante 
os primeiros séculos da Idade Média.

Fugir do peso excessivo do Estado torna-se, no século V, um comporta-
mento de sobrevivência. Pois, sob a pressão da necessidade, o poder imperial 
se torna cada vez mais opressivo: impostos, recenseamento e serviços diver-
sos espremem os homens livres, que buscam a proteção dos patronos pri-
vados. O peso dos impostos e das cobranças se torna insuportável. São dois 
tipos: um imposto pessoal, a capitação, e um imposto territorial, que exige 
atualização dos cadastros e dos recenseamentos por quinze anos, o que será 
motivo de muitas das contestações. Para cada período de quinze anos – a 
indicção –, o Estado fixa a taxa do imposto, e a percepção é confiada a uma 
pessoa privada, o decurião, responsável pela coleta dos bens pessoais. Por 
fim, o decurião tende a exigir os depósitos com certa brutalidade, o que só 
faz crescer a impopularidade do Estado e a fuga dos contribuintes.

Nas cidades, as magistraturas são exercidas pelos curiais nomeados 
pelo conselho dos decuriões, a cúria. A função dos curiais é temerosa, pois, 
como os rendimentos urbanos haviam quase desaparecido, eles precisavam 
financiar trabalhos e jogos públicos com seus próprios recursos, sem contar 
o fato de que essas responsabilidades os desviavam de suas atividades pro-
fissionais. Todos os meios são válidos para escapar desses encargos: entrar 
no exército, no clero, nos monastérios e, para os mais afortunados, chegar 
à nobreza senatorial. Diante desse salve-se-quem-puder que ameaça exau-
rir o recrutamento da função pública, o imperador Majoriano tenta, em 458, 
reforçar as obrigações dos colégios de curiais. Em vão. Tanto para os citadi-
nos quanto para os camponeses, o sentido do Estado desaparecera, e este, 
ao multiplicar as leis que proibiam a todos de abandonar seu estatuto social, 
apenas faz crescerem as resistências e a fuga das responsabilidades. Para 
escapar da máquina estatal, busca-se o refúgio na clientela de um patrono e 
nos acordos entre particulares.

O poder imperial, confrontado por essas deserções massivas, se faz 
mais constrangedor, burocrático e invasivo. A função imperial, arruinada 
por complôs, assassinatos, revoluções palacianas e usurpações militares, 
adorna-se com títulos cada vez mais deslumbrantes e fúteis que mascaram 
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