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PREFACIO

Uma histéria da Idade Média de novo! Apds tantas outras, muitas
delas notaveis, seria tao necessario contar novamente essa longa histéria de
um periodo distante sobre o qual tudo parece ja ter sido dito? A questdo é
legitima, e eu a proponho a mim mesmo. E preciso, portanto, tentar justifi-
car o empreendimento.

Curiosamente, a Idade Média continua a fascinar nossos contempora-
neos. Quanto mais nos afastamos desse tempo rude, do qual meio milénio
ja nos separa, mais o interesse por essa época aumenta, COmo se um vago
sentimento de nostalgia invadisse sub-repticiamente nossa cultura de alta
tecnologia — sentimento na verdade cheio de contradi¢bes e confusoes, para
ndo dizer hipocrita e de valor duvidoso, marcado somente pelos interesses
econdmicos que, a partir de entdo, moldaram as mentalidades. Contudo,
quem gostaria de viver na Idade Média? Isso é muito pitoresco. Na era dos
celulares, dos monitores onipresentes, da civiliza¢io do botao pressionado,
do triunfo da tecnologia e do artificial, ndo cessamos, no entanto, de elogiar
os méritos do natural, dos procedimentos artesanais de outrora, da tradi-
¢ao, das “raizes”. Desfalecemos de admiragio por tudo o que é feito “como
antigamente”, buscamos a restauragdo com “instrumentos da época”, cul-
tivamos jardins medievais com plantas medicinais. Chegamos ao ponto de
construir uma fortaleza — com recursos do século XIII, vale dizer - e orga-
nizar torneios e festas medievais. Pura diversao, que preserva um mal-en-
tendido mais profundo sobre a Idade Média, a0 mesmo tempo que o estudo
desse periodo desaparece dos programas escolares. Nestes, ja had uns trinta
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anos, o estudo da histéria em geral é vitima de uma empresa de demoli¢do
sistematica em beneficio de imprecisas sinteses econdmicas e sociais desen-
carnadas, que supostamente fazem a juventude compreender os “desafios do
mundo contemporineo”. Desde entao, é por alguns trechos de documenta-
rios populares que o “grande publico” entra em contato com a Idade Média,
alheio a qualquer tipo de estrutura cronoldgica e de no¢ao de continuidade,
misturando alegremente datas e personagens. A Idade Média torna-se um
buraco negro de mil anos de onde escapam catedrais e fortalezas, cavaleiros
em armadura, princesas rodeadas por trovadores, vielas pitorescas de algumas
cidades restauradas. E esses cendrios de teatro preservam a fascinagao — ou
simplesmente a curiosidade — por uma Idade Média onirica, mitica, ecold-
gica e, antes de tudo, certamente “auténtica”, termo magico sempre repetido
num século XXI esquizofrénico. Caricatura? Pergunte a alguém o que Filipe,
o Belo, ou a guerra dos Cem Anos evocam.

Mas isso ndo responde a minha questao inicial, pois aqueles que gos-
tariam de se informar seriamente sobre o assunto sempre poderiam con-
sultar as obras de erudi¢cao que dormem nas estantes das bibliotecas, cujas
informacdes sao infinitamente mais confidveis do que tudo o que as telas
luminosas poderiam mostrar. Entao, por que acrescentar este livro, que sabi-
damente ird juntar-se a seus congéneres para um longo sono na se¢ao “His-
téria” de algumas bibliotecas? Admitamos com honestidade: nada disso é
absolutamente indispensavel, e meu trabalho nao vai revolucionar a histo-
riografia medieval. Ele visa, modestamente, a cravar um prego. Um prego
grosso, decerto: mil anos de histéria, para confirmar que a Idade Média exis-
tiu sem sombra de duvida, que podemos datar seu nascimento, sua morte,
sua juventude, sua maturidade e seu declinio, que foi um periodo importante
de nosso passado, o qual, alids, ndo foi um inferno nem uma idade de ouro.

Sera que ainda é necessario afirmar que a Idade Média sem davida exis-
tiu? Certos titulos de obras de grandes historiadores medievalistas a partir
dos anos 1970 poderiam causar confusao, comegando com Pour en finir avec le
Moyen Age [Para acabar com a Idade Média], de Régine Pernoud (1977), até
Em busca da Idade Média, de Jacques Le Goff (2003),! que ja havia pleiteado
Pour un autre Moyen Age [Por uma outra Idade Média] (1977), passando por

1 Tradugao brasileira: Em busca da Idade Média. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 2005. (N. T.)
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Le Moyen Age, une imposture [A Idade Média, uma farsa], de Jacques Heers
(1992). Ainda em 2011, o excelente manual universitario de M. Balard, J.-Ph.
Genet e M. Rouche, Le Moyen Age en Occident [A Idade Média no Ocidente],
comega com esta declaragdo: “De tanto perguntarmos se existe mesmo um
periodo medieval, a Idade Média nio existe...”, antes de acrescentar: “[...]
Ou melhor, é apenas uma expressao”. Temos seguranca quando isso é confir-
mado por ninguém menos que Jacques Heers, nosso mestre: “A Idade Média,
na verdade, ndo existiu. Trata-se de uma nogao abstrata forjada de propésito
por diferentes conveniéncias ou razdes...”. Com efeito, seria preciso nomear
esse milénio um pouco inquietante que se estende entre o desaparecimento
do Império Romano e o Renascimento. Para piorar, é o Renascimento que
cria 0 nome de batismo tempora media, ou medium tempus, idade do meio, idade
média, expressio retomada em todas as linguas: Moyen Age, Middle Ages, Mit-
telalter, Edad Media...

O termo, alids, exprime o embarago dos primeiros que o utilizam, den-
tre os quais Petrarca, que mal consegue apreender a unidade, as caracteris-
ticas e os valores desse periodo bizarro, confuso e desconcertante. E somente
em 1676 que um autor audacioso, Christoph Cellarius (Keller), arrisca-se a
reconstituir a histéria, em latim, do que ele chama a “época média” (medium
aevum). De todo modo, porém, seja qual for a opinido a respeito de seu
conteudo, os intelectuais sao unanimes, e isso desde o século XVI (ou até
mesmo desde o século XIV, com Petrarca), em reconhecer que os dez sécu-
los que os separam do Império Romano constituem um conjunto especifico.
Eles estdo conscientes de que vivem uma transi¢ao de época, uma mudanga
de civilizagdo, e isso os encanta, pois aspiram a renovar os valores, a litera-
tura, a arte, o estilo de vida da civiliza¢do romana classica. Desde seu desa-
parecimento, portanto, a Idade Média é considerada de maneira negativa. Os
humanistas a enterram com alivio, felizes por terem acabado com essa época
sombria e barbara, fazendo “renascer” a época greco-latina: o avanco da civi-
lizagao poderia ser retomado apds mil anos de estagnagao e caos.

Comega entao a histéria péstuma da Idade Média, aquela de sua ima-
gem nos espiritos e nos livros. Essa imagem permanece bem negativa por
muito tempo. Epoca barbara, vinda desses godos repugnantes, a era “gética”
é desprezada, vilipendiada, acusada de todos os males. Durante trés séculos
(XVI-XVIII), a Idade Média, aos olhos dos classicos, é o obscurantismo, o
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irracional, o fanatismo, a extravagincia, as feiticeiras, a Inquisi¢ao, as pestes
e os periodos de fome, os senhores incultos e brutos, os monges ignaros, os
vagabundos supersticiosos, até o0 momento em que 0s pré-romanticos come-
cam a ver as ruinas géticas com outros olhos. E af que comeca a grande onda
de reabilitagio da Idade Média, que marca todo o periodo romantico, desde os
escritos de Chateaubriand e os romances de Walter Scott até a onda da arte neo-
gotica. Reagdo contra o inicio da era industrial, alimentada pela renovagao dos
estudos histdricos, da Histoire des ducs de Bourgogne [Histéria dos Duques da Bor-
gonha], de Prosper de Barante (1824-1826), as Récits des temps mérovingiens
[Contos dos tempos merovingios], de Augustin Thierry (1840), passando
pela Histoire de France [Histéria da Franga], de Jules Michelet (1833-1844).

Trabalhos infelizmente saturados na forma por um lirismo transbor-
dante e, no conteudo, por preconceitos ideolégicos que cegam os autores.
Michelet é o exemplo notavel disso. Sua Histoire de France, recentemente ree-
ditada, nao tem mais nenhum valor histérico, e nos informa mais sobre seu
autor do que a respeito do tema tratado. Alids, sua visio da Idade Média
muda radicalmente entre a década de 1830, quando evoca a “bela Idade
Média”, e a década de 1850, quando apresenta um quadro enfeitado na intro-
dugdo do livro IX. Essa diatribe ¢é a base da lenda negra da época medieval.
Questiona-se ali “o estado bizarro e monstruoso, prodigiosamente artifi-
cial, que foi o da Idade Média”, com “seu terrorismo, sua policia, seus car-
rascos”, seu “povo de raciocinadores contrarios a razao”, seu “mundo beato
dos misticos razoaveis”, sua “infinita legido dos inquisidores”, sua “turba de
malandros e otdrios”, na qual “os tolos, terrificados com o triunfo do Diabo,
queimam os loucos para proteger Deus”; um mundo onde “a feiticaria torna
mais densas suas trevas fantasticas”, e “tudo é duvidoso e nada é nitido, tudo
ali pode parecer ridiculo. As forcas bastardas abundam, da mais alta a mais
baixa... a farsa da Idade Média entristece demais; vejo nela apenas trés ale-
grias: o tau, a vara e o corno”.? “A Idade Média monastica ¢ um mundo de
idiotas”, divididos entre “os tolos metddicos e os tolos entusiastas”, seduzi-
dos pelo “delirio de sdo Francisco”. Nem os monges copistas encontravam
graca da parte dele:

2 O corno [cocu], personagem festivo popular entre o final da Idade Média e o Renascimento,
simbolizava a infelicidade e a desgraga em cang¢Ges, anedotas, contos e pegas teatrais. (N. T.)
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Quisera o céu que os beneditinos ndo soubessem ler nem escrever! Mas eles
escreviam e apagavam os escritos com raiva. Sem eles, o furor dos barbaros e
dos devotos nio teria éxito. A paciéncia fatal dos monges destruiu mais do que
o incéndio de Omar, mais do que aquele das cem bibliotecas da Espanha e todas
as fogueiras da Inquisi¢ao. Os conventos onde hoje visitamos os manuscritos
palimpsestos com tanta veneragiao sao os mesmos em que aqueles idiotas fize-

ram das obras-primas da Antiguidade um sao Bartolomeu.?
Depois, o dpice da “tirania da Idade Média”: a Inquisi¢ao.

A data mais sinistra, a mais sombria de toda a histéria, é para mim o ano
1200, 0 93 da Igreja. Bem menos por ser a época do exterminio de um povo, dos
valdenses e dos albigenses, mas sobretudo porque essa ¢ a época da organiza¢ao

da grande policia eclesidstica. Terrorismo atroz...

Essas imprecagdes — sem nenhum valor histérico, vale observar — impri-
miram nos espiritos uma imagem duradoura de uma Idade Média obscuran-
tista e fanatica, ignorante e barbara. E uma imagem diferente, esta que os
historiadores positivistas elaboram a partir dos anos 1870: sébrios e secos,
formados nas disciplinas das ciéncias auxiliares da histéria, Gustave Monod,
Ernest Lavisse, Charles Seignobos, Charles Petit-Dutaillis, Achille Luchaire,
Ferdinand Lot, Marc Bloch, para mencionarmos apenas alguns franceses,
seguidos pelos intelectuais da escola dos Annales, que trabalhavam com
documentos verificando, contando, classificando, estabelecendo marcos
seguros de uma histéria medieval equilibrada, suscitando vocag¢des de his-
toriadores medievalistas que tinham por ideal restituir a verdade dos fatos e
construir uma histéria objetiva.

Herdeira desses estudos, uma admiravel geracdo de medievalistas
empreende, a partir dos anos 1960 e 1970, a restitui¢ao das cartas de nobreza
da Idade Média. No entanto, o entusiasmo de alguns deles conduz o grupo
a substituir uma caricatura por outra, a lenda negra pela lenda dourada,

3 Bartolomeu, um dos apéstolos de Cristo, teria morrido esfolado na regido do mar Céspio, e
sua representac¢do na capela Sistina, segurando a propria pele com o brago esquerdo e uma
faca com a mao direita, é a metafora dos pergaminhos cujos textos classicos eram raspados
pelos beneditinos. (N. T.)
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fazendo da Idade Média uma idade de ouro da qual eles retém apenas o que
lhes favorece. A “reabilitacio” torna-se entdo uma banal enumeracgio de evi-
déncias sobre a beleza das catedrais, a profundeza das sumas teoldgicas, a
habilidade dos engenheiros, a admiravel espiritualidade dos misticos e a abne-
gacio dos peregrinos. As “ideias recebidas” e os “preconceitos” sobre a Idade
Média obscurantista sdo combatidos, mesmo que isso signifique exagera-los
para melhor denunciar sua falsidade. Régine Pernoud se apraz em ressaltar
notas pueris de estudantes ou de pessoas incultas para, sem maiores difi-
culdades, demonstrar absurdos e concluir que a Idade Média foi uma época
ideal. Todavia, comprovar platitudes nunca fez o conhecimento avangar.

Portanto, a Idade Média teria ainda hoje seus detratores e seus bajulado-
res, como Martin Blais em seu Sacré Moyen Age [Idade Média Sagrada] (1997)
ou Laure Verdon em Le Moyen Age. Dix siécles d’idées regues [A Idade Média. Dez
séculos de ideias recebidas] (2014). Em Regards sur le Moyen Age [Olhar para
a Idade Média] (2011), Sylvain Gouguenheim estima que, em parte da opi-
nido, “a era sombria da Idade Média esta de volta” devido a uma “tomada
ideologica de partido”, e escreve: “Parece-me claro que a ideia de Idade das
trevas nao convém ao periodo medieval”.

Certamente. Mesmo assim, é preciso ficar atento para nio cair no
excesso inverso. E o que Jacques Heers, em Le Moyen Age [A Idade Média],
denomina uma impostura: “Parece-me importante nio proceder, sobre um
ponto ou outro, uma reabilitagdo dessa ‘Idade Média’, e muito menos evocar
por escolha pessoal uma espécie de idade de ouro em que tudo teria sido de
uma qualidade humana diferente, em uma sociedade mais serena”. E tam-
bém o que pensa Jacques Le Goff, talvez o melhor especialista nas mentali-
dades medievais. Rejeitando “os jogos derrisérios de uma lenda dourada da
Idade Média que substituiria a lenda negra dos séculos passados”, ele reivin-
dica, em Pour un autre Moyen Age, que ndo se trata “nem de um buraco nem
de uma ponte, mas de um grande impulso criativo, perpassado por crises,
nuangado de lacunas de acordo com as regides, as categorias sociais, os seto-
res de atividade”. Além do mais, essa Idade Média diferente “é uma Idade
Média total que se elabora tao bem a partir das fontes literarias, arqueologi-
cas, artisticas, juridicas, quanto com base apenas nos documentos recente-
mente disponibilizados aos medievalistas de carteirinha”. Esse estudo, que
nio deixa escapar nada, que concilia o rigor cientifico e a empatia humanista,



PREFACIO 7

nio exclui os sentimentos: Jacques Le Goff confessa haver sido atraido pela
Idade Média aos 12 anos, durante a leitura de Walter Scott, e que sempre
experimenta “certa nostalgia” em relagao a essa época. Para compreender
uma época, é preciso amé-la, mas com um amor que no seja cego. E nesse
estado de espirito que tentei trabalhar, e é por isso que falo dos “esplendores
e misérias” desses mil anos de cristandade, os quais, nem mais nem menos
do que todas as épocas da histéria humana, misturam sombras e luzes.
Resta definir os limites geograficos e cronoldgicos do tema. Do ponto
de vista geografico, a expressao “Idade Média” s6 tem significado relativa-
mente aquilo que se chama Eurdsia: delimitada pelo Império Romano e pelo
Renascimento, seu sentido s6 se verifica nas regides que conheceram esses
dois fenémenos. O essencial ¢, evidentemente, a Europa, mas uma Europa
“do Atlantico aos Urais” e da Islandia ao Eufrates, pois nao se saberia com-
preender a histdria dos reinos cristaos do Ocidente sem saber o que se passa,
no mesmo momento, para além de Bizincio e as margens do Nilo. A despeito
de isso agradar ou nio, a histéria da Europa é intimamente ligada a dos Orien-
tes Proximo e Médio: os acontecimentos parisienses tiveram repercussio em
Bagda e vice-versa. Para melhor ou para pior, somos solidarios e rivais, e, por-
tanto, interdependentes, tanto na Idade Média quanto hoje. Um dos eixos
principais deste estudo serd, pois, a evolu¢io das relagdes de forca, das trocas
envolvendo golpes, mercadorias e ideias entre o Ocidente e o Oriente.
Quanto aos limites cronolégicos, a Idade Média comeca quando o Impé-
rio Romano desaparece e termina quando o Renascimento se impde. A mon-
tante, uma entidade politica; a jusante, um fato de civilizagdo. Isso significa
que as fronteiras so fluidas e heterogéneas. Seria realmente preciso fixar
datas exatas de inicio e término, como para um individuo? Em historia,
“priorizo o par continuidade/viragem a custa da nogdo de ruptura”, escreve
Jacques Le Goff, cuja tltima obra, de 2014, leva um titulo revelador: Faut-il
vraiment découper I’histoire en tranches?.* No caso, a fatia [pedago, na traducio
brasileira] seria espessa e indigesta, pois o grande historiador seria tentado
a alargar a época medieval para bem além de seus limites tradicionais: mil
e setecentos anos, do século II ao XIX. “A longa duragao pertinente a nossa

4 Tradugao brasileira: A histéria deve ser dividida em pedagos? Sao Paulo: Editora Unesp, 2015.
(N.T)
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histéria me parece essa longa Idade Média, que durou desde o século II ou
III até morrer lentamente, sob os golpes da revolu¢io industrial, entre o
século XIX e nossos dias.” Os verdadeiros coveiros da Idade Média seriam,
portanto, James Watt, Adam Smith e seus emuladores. O culto da inova¢io
tecnolégica e seu cumplice, o capitalismo liberal, puseram fim a civilizacio
medieval. Dela ainda encontramos tragos em certos comportamentos atuais, e
eu seria pessoalmente levado a crer que a verdadeira ruptura se situa no inicio
da era eletrénica: é o computador que matou a Idade Média. A Internet e seus
aplicativos inauguram nio somente uma nova civilizagdo, mas uma mutagao
da natureza humana. E, se me for permitido evocar lembrangas pessoais, tenho
por vezes a impressao de ter saido diretamente da Idade Média: dos avds pater-
nos do interior da regido oeste, vivendo numa casa de um s6 comodo em solo
de terra batida, sem dgua nem eletricidade; promiscuidade, tuberculose e fale-
cimentos prematuros: qual a diferenca em relagao ao século XII?

Nio podemos, no entanto, nos engajar aqui em uma filosofia da histo-
ria. O recorte tradicional pode ser discutido, mas ele se fez valer. O espirito
humano tem necessidade de marcos, estruturas, limites e balizas, sem os
quais todas as confusdes e todos os amélgamas sdo possiveis. E justamente
0 que estd prestes a se produzir em nossa época, empenhada ndo com o res-
peito as diferencas, como alguns gostam de repetir, mas com o apagamento
delas em beneficio de um multiculturalismo que mais parece um caldeirao de
culturas, no sentido figurado do termo. Esse fendmeno tange a historia tanto
quanto as mentalidades coletivas. Este livro também é, portanto, uma rea-
¢ao contra a desestruturacao — ou melhor, a demolicao — do sentido histérico ao
qual assistimos. Por razdes pedagogicas e de clareza da exposi¢ao, o recorte tra-
dicional situava a Idade Média entre 476, fim do Império Romano do Ocidente, e
1492, descoberta da América: mil e dezesseis anos. Precisao excessiva e esco-
lha arbitraria, é preciso convir. Mas, enquanto a escolha das datas é discuti-
vel, o fato de escolher é, em si, indispensavel. Com a condi¢ao de lembrarmos
que as datas s3o apenas marcos, é fundamental recorrermos a elas para que
a histéria nio seja o mingau que se tornou no espirito das jovens geragdes.
Sem duvida ja é tarde demais, pois, digamos sem rodeios: a histéria nunca é
ensinada; a vaga mistura econdmico-sociolégico-ideoldgica que a substitui
nos colégios e liceus esta na base de todos os amalgamas, preconceitos e coi-
sas parecidas dos jovens espiritos alimentados por uma cultura em migalhas.
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E, portanto, sem ilusdo, mas com forca, que reconsidero os limites tradicio-
nais: o periodo que chamamos de Idade Média comega por volta de 400, no
inicio do século V, e se encerra por volta de 1500, no final do século XV.

Esse periodo de mil e cem anos nao é nem um longo rio tranquilo nem
uma interminavel estagnagao. Costumamos distinguir nele trés etapas, e
com razao. Do século V ao X, digamos de 400 a 1000, enquanto no Ocidente
os reinos barbaros disputam entre si um lugar no espago do antigo Império
Romano, o Oriente se desenvolve em outra dire¢do, primeiro com Bizin-
cio, e depois com o brilho dos grandes califados de Damasco e Bagdé. E o
tempo das grandes ilusdes, proprias da juventude das civiliza¢des, bem como
dos individuos: sonha-se ainda com a monarquia universal, tanto em Justi-
niano quanto em Carlos Magno e Almangor. De 1000 a 1300, a tocha volta
as maos do Ocidente: é a grande época da cristandade quando, sob a dire¢do
do papado triunfante, tenta-se a grande sintese entre fé e razdo, e quando se
empreende o grande combate ao isla. E a idade da razio de uma civilizagdo
que encontrou seus marcos e seus valores. Mas as civilizacdes também sio
mortais, e o fim da Idade Média, de 1300 a 1500, é particularmente drama-
tico, sofrendo os assaltos dos cavaleiros do Apocalipse desenfreados: a peste,
a guerra e a fome. E o tempo da transigdo para um novo mundo.

Recorte artificial? Esquematico demais? Os historiadores ndo encontra-
ram nada melhor até agora. E isso ou o caos, o recorte em fatias ou 0 mingau
indigesto. O estudo de um periodo de mil e cem anos nao pode se fazer sem
recorte cronolégico. A histéria é o tempo que passa, e tanto na escala dos
individuos quanto na das sociedades, a flecha do tempo tem sentido tnico.
Tudo se encadeia, inelutavelmente, mecanicamente, implacavelmente, numa
série rigorosa de causas e consequéncias, cabendo ao historiador a tarefa de
esclarecer essas causas e essas consequéncias, isto é, de dissecar a mecénica
do destino. O homem do século XXI gostaria de se persuadir que nao ha fata-
lidade; o determinismo fere seu orgulho. E preciso, no entanto, admiti-lo, e
isso é antes de tudo reconfortante. Tudo o que vem a acontecer nao poderia
nao acontecer; em histéria nao hd lugar para “se”, e todas as tentativas de
reconstrucao ficticias que modificam um ou outro parametro nao passam
de romances.

Resumamos. Por que uma nova histéria da Idade Média? Em parte, para
acrescentar descobertas recentes, mas sobretudo para reagir as vulgarizagdes
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deformadoras e a sabotagem programada do ensino da histéria. Empreendi-
mento que nada tem de “reacionario” ou de retrégrado, a menos que colocar
as coisas em ordem, ldgica e cronologicamente, datar os acontecimentos e
os personagens, lembrar que a histéria é um fluxo que vai de um ponto A em
dire¢do a um ponto B, sem retroceder, sejam consideradas atividades de um
empreendimento retrégrado. Trata-se também de lembrar que a Idade Média
€ uma época como as outras, nem inferno nem paraiso, e que tudo o que nela
se passa é perfeitamente humano, ou seja, compreensivel, analisavel, expli-
cavel e necessario. Se ela teve suas cruzadas, seus massacres e suas quimeras,
hoje temos nossos jihadistas, nossos genocidas e sempre as mesmas qui-
meras religiosas, simplesmente com menos desculpas, diante do progresso
dos conhecimentos cientificos. Mas ndo se trata de comparar nem de atri-
buir notas em matéria de moral. Trata-se de lembrar o que foi esse milénio
medieval, suas grandezas e suas misérias dos pontos de vista politico, eco-
ndmico, social e cultural, acompanhando aquilo que é a coluna vertebral da
histéria: a cronologia.

Um dltimo comentario: condensar mil anos de histéria em cerca de qui-
nhentas paginas é um desafio. Assim, ndo serdo surpresas os encurtamentos,
as simplificacdes, as sele¢Oes e as inevitdveis lacunas. Trata-se certamente de
uma grande sintese que visa evidenciar os eixos e os fatos essenciais de uma
época no curso da qual foram forjadas as mentalidades ocidentais. A histé-
ria ndo é uma ciéncia exata; baseada em um certo numero de fatos; ela deixa
muita margem para a interpretacio dos historiadores - interpretacdo que
depende bastante das normas e dos valores de seu tempo. E, finalmente, é
por isso que podemos reescrever para sempre a mesma histéria, que na ver-
dade nunca é a mesma. O essencial é nao sacralizar uma ou outra versao. Em
relacdo ao passado distante, impde-se certo desprendimento, e até mesmo
um toque de ironia ou de humor, sempre respeitando a materialidade dos
fatos. Importa ao historiador saber relativizar a importancia dos aconteci-
mentos que relata e ndo sacralizar os atores da tragicomédia humana.



PRIMEIRA PARTE

400-1000 - O TEMPO DO ORIENTE
E A IDADE DAS ILUSOES






P or volta do ano 400, a Europa, ou mais particularmente o mundo medi-
terrdneo, entra numa fase de grandes turbuléncias que vai durar pelo menos
seiscentos anos. A Idade Média nasce do caos provocado pelo desmorona-
mento e pela fragmentagio do enorme bloco politico que constituia o Império
Romano. Comega um interminavel periodo de confusio, guerras, movimen-
tos de povos, problemas econdmicos, sociais e politicos diante dos quais a
primeira reacio do historiador é o desanimo. Especialmente quando as fontes
utilizaveis para construir sua narrativa sdo tao confusas quanto os fatos que
elas supostamente testemunham: fragmentos de ruinas publicadas ao acaso
nos canteiros de obras publicas, narrativas desordenadas, lacunares, contradi-
tdrias, ilegiveis, recobertas de maravilhas, bem como de visdes escatolégicas e
apologéticas, tais quais hagiografias, anais monasticos e crénicas que obede-
cem a critérios totalmente alheios as exigéncias intelectuais modernas. A des-
peito da perspectiva, entramos por seis séculos naquilo que, com muita justica,
os historiadores anglo-saxdes denominam as “eras obscuras”, as Dark Ages.

Contrariamente aquilo que a moda atual das reabilitacdes e dos ques-
tionamentos em todos os géneros gostaria de nos fazer acreditar — em uma
tarefa essencialmente comercial, e isso nio ¢é ilusério —, a admiracido que
uma joia merovingia pode legitimamente suscitar ndo deve encobrir o fato
de que a Europa dos séculos V a X estd imersa em uma verdadeira regressao
cultural, que os historiadores positivistas batizaram com o nome, hoje tabu,
de “civilizagao barbara”. Um mergulho nas narrativas da época é suficiente
para que se constate a adequag¢io do termo.
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Antes de procurar negar a realidade das eras obscuras, mais vale estu-
dar suas causas e seus diferentes aspectos. E certo que a noite nio chegou
abruptamente sobre um Império Romano radiante e os costumes barba-
ros nao foram o resultado exclusivo das invasdes germanicas. O Império
Romano em 400 ja estava bem doente, corroido por inquietantes evolucdes
internas que, para comeco de conversa, precisamos expor. A Idade Média
nasce tanto da decomposicao interna do mundo romano quanto da irrup-
¢ao dos povos germanicos. Isso diz respeito em particular ao fato maior da
era medieval, que é a cisdo entre o Oriente e o Ocidente, cisdo geratriz de
uma duradoura hostilidade reciproca. A separac¢io oficial entre o império
do Oriente e o império do Ocidente em 395 ndo é uma consequéncia das
invasoes: ela as precede; as invasdes engendram, em seguida, a quebra defi-
nitiva. Do século V ao X, a dominag¢io do bloco oriental é incontestavel.
Enquanto o Ocidente desmorona e so¢obra nas convulsdes dos reinos bar-
baros, Bizdncio se apresenta como a segunda Roma e elabora uma civilizacio
original baseada na autocracia e no cristianismo, o que fascina os ocidentais
aprisionados em seus conflitos internos. No século VII, surge abruptamente
um terceiro adversario que, por um momento, ameaga devorar o Oriente e o
Ocidente, antes de ser bloqueado por volta de 750: o isla. A partir de entdo,
e pelo resto da Idade Média, trés mundos partilham a Eurasia: o mundo da
cristandade romana, a oeste; o mundo da cristandade bizantina, a leste; e,
no sul e no sudeste, o mundo arabo-mug¢ulmano.

Até por volta do ano 1000, a despeito de efémeras tentativas de unifi-
cagdo e de renascimento de um Império Romano do Ocidente envolvendo
carolingios e otomanos, o Ocidente ndo chega a encontrar a estabilidade, ao
passo que o Oriente, de Bizancio a Bagda, afirma uma riqueza e uma superio-
ridade cujo refinamento nio exclui a selvageria. A histéria desses seis sécu-
los é tao complexa que o dilema do historiador pode ser assim enunciado:
mergulhar na relagdo dos acontecimentos cadticos desse longo e obscuro
periodo e logo se atolar nas intrigas de Quilperico, Nicéforo Focas, Abedal
Maleque etc., ou elevar-se acima desse corpo a corpo e, adotando o ponto
de vista de Sirio, sintetizar e esquematizar, sob o risco de produzir caricatu-
ras. Em outros termos: ser completo e obscuro em dez volumes, ou resumir
e interpretar em algumas paginas. As exigéncias editoriais de nossa época
apressada ndo nos permitem escolher.
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Digamos, portanto, que o que parece caracterizar a histéria dos séculos
V a X é, de um lado, a domina¢io do mundo oriental, e, de outro, o papel
essencial das grandes ilusdes nas mentalidades coletivas. Traco caracteristico
das épocas de juventude: as primeiras etapas sao marcadas por ambigles de
grandeza proporcional ao desconhecimento da falta de meios disponiveis para
atingi-los. Ingenuidade e inconsciéncia engendram as esperancas mais tolas
que, por sua vez, resultam inevitavelmente em violéncias e frustragGes. Os
séculos obscuros da Idade Média sustentam ilusGes politicas, das quais a
principal é a eternidade do mundo romano: tanto os reis barbaros do Oci-
dente quanto os basileus de Constantinopla perseguem o impossivel ideal
de ressuscitar ou de prolongar o Império Romano. A isso se acrescentam
ilusoes religiosas: ao paganismo politeista do mundo romano sucedem os
monoteismos cristao e mugulmano, que tém por vocagao o universalismo —
os fiéis perseguem o sonho do triunfo de seu tnico deus no mundo inteiro.
Ilusdes culturais, enfim. Curiosamente, as eras obscuras da Idade Média sao
também a época dos enciclopedistas. Em cada mundo, os intelectuais fazem
o inventario do saber humano baseado nos livros sagrados e nas aquisi¢coes
cientificas herdadas da Antiguidade, e imaginam que esse saber é completo
e definitivo. Ilusdo de um mundo simplista que acredita possuir a explicagao
tltima do universo gracas A revelacio. E somente na época seguinte que o
retorno a razao trara mais modéstia a esses andes empoleirados em ombros
de gigantes.






O DESMORONAMENTO DO
OCIDENTE (SECULO V)

Em 395, com a morte do imperador Teodosio, o Império Romano é
oficialmente partilhado entre seus dois filhos: Arcadio, que se torna impe-
rador do Oriente, em Constantinopla, e Hondrio, imperador do Ocidente,
em Roma. Em 476, o chefe barbaro Odoacro constrange o ultimo imperador
do Ocidente, Rémulo Augtstulo, a abdicar: ele envia as insignias imperiais
a Constantinopla e se proclama rei da Itdlia. Nenhum outro império existe a
ndo ser o do Oriente. No transcurso dos oitenta anos que separam essas
duas datas cruciais, produz-se a transi¢ao entre o Império Romano e a Idade
Média. A passagem de um termo geopolitico (Império Romano) a um termo
cronolégico (Idade Média) é, em si, reveladora: passar da nogao de espago a
nogao de tempo indica a perda da unidade geografica em beneficio da simul-
taneidade. O elemento federativo ndo é mais o espago, e sim a data: entra-
mos na histoéria.

Entre 395 e 476, a romanidade sobrevive, porém, fatiada em dois impé-
rios, e, entre ambos, as diferencas sao desde sempre muito marcantes. Do
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ponto de vista global, 0 mundo romano ainda possui uma aparéncia impo-
nente. Certamente estd cercado por povos barbaros, mas parece que vai fago-
cita-los ao lhes atribuir terras, incorpora-los a seu exército e confiar a eles
postos na alta administragdo. A assimilagdo desses estrangeiros chega a
sustentar a ilusdo da eternidade do mundo romano, que se rejuvenesce pelo
sangue novo: “Sabemos que jamais havera revolu¢io contra o Estado, pois
o Império Romano pertencera a ti para sempre, assim como a teus descen-
dentes”, declara Pacato, o retor de Bordeaux, ao imperador Teodésio em 388.

O IMPERIO ROMANO POR VOLTA DE 400:
UM ESTADO DOENTE E OPRESSIVO

Do ponto de vista geografico, o Império estd intacto: uma gigantesca
massa do muro de Adriano até o médio-Egito e das costas portuguesas até o
leste da Asia Menor. O Ocidente esta dividido em oito dioceses — Itlia subur-
bicaria, Itdlia anondria, Vienense, Gdlia, Bretanha, Pandnia, Espanha e Africa
-, assim como o Oriente: dioceses de Tracia, Dacia, Maceddnia, Acaia (pro-
vincia proconsular), da Asia, do Ponto,! do Oriente e do Egito. Ao norte pre-
dominam as fronteiras naturais (Reno e Danubio) ou construidas (muro de
Adriano); a leste e ao sul, nas regides semidesérticas, elas sio menos defini-
das. No mapa, o conjunto é limpo e imponente; no préprio local nem tanto,
pois, durante o século IV, os povos germanicos ultrapassaram muitas vezes
o limes, a fronteira fortificada. Alguns deles se estabeleceram no interior do
Império, como os visigodos na Panonia, enquanto a leste o império persa é
um perigo permanente.

Ademais, o Império nao esta bem de satde. A populacdo encontra-se
estagnada, até mesmo diminuida, sob efeito simultdneo das incursoes barba-
ras e dos acidentes naturais, como a peste bubdnica de 442 na Itilia, na Gélia
e na Espanha, além dos periodos de fome em 409 e 411 nas mesmas regides,
e em 450 na Italia. Regides inteiras sao despovoadas, como testemunham os
termos oficiais de tractus ou de saltus, designando terras incultas, florestas,
pantanos e estepes. Nessas zonas sao praticadas coleta, pecudria extensiva,

1 Ponto: regido na costa meridional do mar Negro, no nordeste da atual Turquia. (N. T.)
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caca, produz-se sal e garum, que serve para temperar os pratos, e o Estado
explora minas e pedreiras: ferro de Nérica (Baviera e Austria), Iliria, Espanha
e Cevenas, estanho da Galicia e da Cornualha, bem como chumbo e prata.

As zonas subpovoadas encontram-se notavelmente situadas atras do
limes, em Iliria, Panénia, Nérica, norte da Italia, norte da Galia, Bretanha
e Mauritania. Porém, de modo geral, em todo lugar falta mao de obra e as
medidas para manté-la no local multiplicam-se. Por um lado, hd escravos,
sempre numerosos e provenientes de zonas fronteiricas como a Panoénia
e a Mauritidnia. Mas eles se reproduzem pouco e apresentam fraco rendi-
mento no trabalho. A fim de motiva-los, atribui-se aos escravos um pedago
de terra a ser vendido junto com eles: o escravo “conjugado” ao seu terreno
constitui um lote indissociavel. O escravo, que tem a seguranga do emprego,
nio paga imposto nem presta servico militar e, portanto, vé sua condi¢ao
melhorar, ao contrario do pequeno camponés livre, esmagado pelos impos-
tos e taxas in natura, frequentemente obrigado a vender sua terra e tornar-
-se colono arrendatario, preso ao solo. Juridicamente livre, mas endividado,
ele ndo tem direito a abandonar o dominio onde se encontra empregado.
A degradagao da condigdo camponesa, do pequeno proprietario na condi-
¢ao de colono, e do colono na condi¢do de escravo, foi assim descrita pelo
monge Salviano no século V:

Quando pequenos proprietarios perdem sua casa e seu pedago de terra
ap0s sofrerem pilhagem ou serem enxotados por agentes do fisco, refugiam-
-se nos dominios dos ricos e tornam-se seus colonos... Todas as pessoas insta-
ladas nas terras dos ricos se metamorfoseiam como se tivessem bebido na taca

de Circe e se tornado escravos.

Ao camponés ameacgado de perder sua liberdade, mas que nao quer
cair no colonato, resta uma solu¢io: a fuga em busca de um poder protetor
segundo a velha pratica romana do patronato. Nesse periodo de pendria, o
“patrono”, grande proprietdrio privado, fica muito feliz ao encontrar méio de
obra e aceita o acordo de proteger o homem livre fugitivo em troca de servi-
¢os mutuos. Essa pratica contribui para enfraquecer o Estado, uma vez que
a maioria dos camponeses provém dos dominios do fisco, ou seja, das terras
imperiais onde sofrem esmagamento por impostos, e sao eles que reforcam a
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mao de obra e as tropas privadas dos grandes proprietarios. Nessa época
agitada, colocar-se sob prote¢ao de um homem-forte e ser desobrigado
de alienar sua liberdade é uma reagao natural que sé vai se acentuar durante
os primeiros séculos da Idade Média.

Fugir do peso excessivo do Estado torna-se, no século V, um comporta-
mento de sobrevivéncia. Pois, sob a pressao da necessidade, o poder imperial
se torna cada vez mais opressivo: impostos, recenseamento e servicos diver-
sos espremem os homens livres, que buscam a prote¢ao dos patronos pri-
vados. O peso dos impostos e das cobrancas se torna insuportavel. Sao dois
tipos: um imposto pessoal, a capitagao, e um imposto territorial, que exige
atualizagdo dos cadastros e dos recenseamentos por quinze anos, o que sera
motivo de muitas das contestagdes. Para cada periodo de quinze anos - a
indicgdo —, o Estado fixa a taxa do imposto, e a percep¢ao é confiada a uma
pessoa privada, o decurido, responsavel pela coleta dos bens pessoais. Por
fim, o decurido tende a exigir os depdsitos com certa brutalidade, o que sé
faz crescer a impopularidade do Estado e a fuga dos contribuintes.

Nas cidades, as magistraturas sio exercidas pelos curiais nomeados
pelo conselho dos decurides, a ctria. A fungao dos curiais é temerosa, pois,
como os rendimentos urbanos haviam quase desaparecido, eles precisavam
financiar trabalhos e jogos publicos com seus préprios recursos, sem contar
o fato de que essas responsabilidades os desviavam de suas atividades pro-
fissionais. Todos os meios s3o validos para escapar desses encargos: entrar
no exército, no clero, nos monastérios e, para os mais afortunados, chegar
a nobreza senatorial. Diante desse salve-se-quem-puder que ameaca exau-
rir o recrutamento da fungao publica, o imperador Majoriano tenta, em 458,
reforcar as obrigacoes dos colégios de curiais. Em vao. Tanto para os citadi-
nos quanto para os camponeses, o sentido do Estado desaparecera, e este,
ao multiplicar as leis que proibiam a todos de abandonar seu estatuto social,
apenas faz crescerem as resisténcias e a fuga das responsabilidades. Para
escapar da maquina estatal, busca-se o refigio na clientela de um patrono e
nos acordos entre particulares.

O poder imperial, confrontado por essas deser¢Ges massivas, se faz
mais constrangedor, burocratico e invasivo. A fun¢do imperial, arruinada
por complds, assassinatos, revolugbes palacianas e usurpagbes militares,
adorna-se com titulos cada vez mais deslumbrantes e fateis que mascaram





