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obranceiro, fornido, Buck Mulligan vinha do alto da escada,

com um vaso de barbear, sobre o qual se cruzavam um espelho
e uma navalha. Seu roupao amarelo, desatado, se enfunava por tras a doce
brisa da manha. Elevou o vaso e entoou:

— Introibo ad altare Dei.

Parando, perscrutou a escura escada espiral e chamou asperamente:

— Suba, Kinch. Suba, jesuita execravel.

Prosseguiu solenemente e galgou a plataforma de tiro. Encarando-os,
abengoou, grave, trés vezes a torre, 0 campo circunjacente e as montanhas
no despertar. Entao, percebendo Stephen Dedalus, inclinou-se para ele, tra-
cando no ar rapidas cruzes, com grugulhos guturais e meneios de cabeca.
Stephen Dedalus, enfarado e sonolento, apoiava os bragos sobre o topo do
corrimao e olhava friamente a meneante cara grugulhante que o bendizia,
equina de comprimento, e a cabeleira clara nio tosada, estriada e matizada
como carvalho palido.

Buck Mulligan mirou-se um instante sob o espelho e em seguida recobriu
0 vaso com vivacidade:

— Ao quartel! — disse peremptorio.

Acrescentou, em tom predicante:

— Porque isto, 6 bem-amados, é a auténtica Christina: corpo e alma,
e sangue e chagas. Musica lenta, por favor. Fechar os olhos, cavalheiros.
Um instante. Uma pequena complicagdo com estes corpusculos brancos.
Siléncio, minha gente!

Escrutando de esguelha as alturas, emitiu um longo assobio grave de cha-
mamento, deteve-se depois por instantes numa aten¢io extdtica, os brancos
dentes iguais brilhando aqui e ali em pontos de ouro. Chrysostomos. Dois
fortes silvos estridulos responderam através da calma.
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— Obrigado, meu velho — gritou animoso. — A coisa vai. Corte a
corrente, sim?

Pulou da plataforma de tiro e olhou sério para o seu observador, arrepa-
nhando pelas pernas as bandas soltas do roupao. A fornida cara sombreada
e a soturna queixada oval lembravam um prelado, protector das artes, da
Idade Média. Um sorriso divertido abrochou-lhe, calmo, os labios.

— A pilhéria que hd nisso — disse jovial. — Esse seu nome absurdo, em
grego antigo.

Apontou-o com o dedo em gesto amigo, e retornou ao parapeito, rindo
de si para si. Stephen Dedalus galgou os degraus, seguiu-o a meio caminho
com fastio e sentou-se no bordo do parapeito, olhando-o impassivel, que
apoiava o espelho no parapeito, mergulhava o pincel no vaso e ensaboava
bochechas e pescoco.

A voz jovial de Buck Mulligan prosseguia:

— Meu nome é absurdo também: Malachi Mulligan, dois dactilos. Mas
soa helénico, ndo soa? Agil e ensolarado como um cabrito mesmo. Precisa-
mos ir a Atenas. Vocé vird, se consigo arrancar da tia umas vinte librazinhas?

Pos de lado o pincel e, rindo com deleite, gritou:

— Vir4 ele, esse mirrado jesuita?

Descontinuando, comegou a barbear-se com cuidado.

— Diga-me, Mulligan — disse Stephen com calma.

— Sim, querido?

— Quanto tempo Haines vai ficar nesta torre?

Buck Mulligan exibiu uma bochecha barbeada sobre seu ombro direito.

— Por Deus, nao é abomindvel? — disse com franqueza. — Que saxao
pesado. Pensa que vocé ndo é um cavalheiro. Por Deus, esses malditos in-
gleses. Arrebentando de dinheiro e de indigestao. Porque vem de Oxford.
Vocé sabe, Dedalus, vocé tem a verdadeira marca de Oxford. Ele nao pode
entendé-lo. Oh, para vocé reservo o melhor nome: Kinch, a lJimina-gume.

Barbeava-se com minucia o queixo.

— Ele passou a noite delirando com uma pantera negra — disse Stephen.
— Onde esta o estojo de fuzil dele?

— E um lunitico infeliz — disse Mulligan. — Vocé estava aterrorizado,
nao?

— Estava — disse Stephen com energia e medo acrescido. — Nesta es-
curidao, com um sujeito que nao conhego, delirando e lamuriando-se, a
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querer abater uma pantera negra. Vocé ja salvou gente de afogamento. Mas
eu nao sou heroi. Se ele fica aqui, dou o fora.

Buck Mulligan franziu o sobrolho a espuma da navalha. Saltou do seu
poleiro e comecou a buscar sdfrego nos bolsos das calgas.

— Que porra — disse rudemente.

Retornou a plataforma de tiro e, metendo a mao no bolso superior de
Stephen, disse:

— Que se nos conceda este trapo de focinho para limpar minha navalha.

Stephen suportou que ele retirasse e exibisse segurando-o por um canto
um lenco sujo amarrotado. Buck Mulligan limpou a lamina com mindcia.
Depois, fitando o lengo, disse:

— O trapo de focinho do bardo. Uma nova cor artistica para nossos
poetas irlandeses: verdemuco. Vocé quase que pode degusti-lo, nao pode?

Subiu ao parapeito de novo e mirou para a baia de Dublin, os louros
cabelos carvalho pdlido agitando-se de leve.

— Por Deus — disse sereno. — Nao estd o mar tal como Algy lhe chama:
a doce mae gris? O mar verdemuco. O mar escrotoconstritor. Epi oinopa
ponton. Ah, Dedalus, os gregos! Preciso ensinar-lhe. Vocé deve 1é-los no
original. Thalatta! Thalatta! E a nossa grande doce mie. Venha e veja.

Stephen subiu e aproximou-se do parapeito. Apoiando-se neste olha-
va para as aguas e para o barco-correio surgindo na boca da angra de
Kingstown.

— Nossa poderosa mae — disse Buck Mulligan.

Volveu abruptamente seus grandes olhos inquiridores do mar para o
rosto de Stephen.

— Minha tia cré que vocé matou sua mie — disse. — Eis a razdo por
que ela ndo quer que eu me dé com vocé.

— Alguém a matou — disse Stephen ltgubre.

— Vocé podia ter-se ajoelhado, que diabo, Kinch, quando sua mae lhe
pediu isso moribunda — dizia Buck Mulligan. — Sou tao hiperbéreo quanto
vocé. Mas imaginar sua mae suplicando-lhe no seu tltimo alento que vocé
se ajoelhasse e rezasse por ela. E vocé recusar. H4 alguma coisa de sinistro
em voceé...

Descontinuou e ensaboou de leve de novo a outra bochecha. Um sorriso
tolerante aflorava-lhe os labios.

— Mas é um mimo delicioso — murmurou de si para si. — Kinch, o
mais delicioso de todos os mimos.
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Barbeava-se por inteiro e com cuidado, em siléncio, sério.

Stephen, um cotovelo apoiado no granito rugoso, opunha a palma da
mao contra a fronte e contemplava a borda puida da manga preta brilhosa
do paleté. Uma dor, essa nao era ainda a dor do amor, roia-lhe o coragao.
Silenciosamente, em um sonho ela lhe aparecera depois da morte, seu corpo
gasto dentro de largas pardas vestes funéreas exalando um odor de cera e de
pau-rosa, seu halito, pendente sobre ele, mudo, repreensivo, um esmaecido
odor de cinzas molhadas. Através da borda esgar¢cada do punho, via 0 mar
louvado como a grande doce mae pela voz bem nutrida a seu lado. O anel
da baia e horizonte cinturava uma fosca massa verde de liquido. Um vaso
de porcelana branca ficara ao lado do seu leito de morte com a verde bile
viscosa que ela devolvera do figado putrefeito nos seus bulhentos acessos
estertorados de vomito.

Buck Mulligan limpava de novo a lamina.

— Ah, pobre carcaca de cio — disse em tom carinhoso. — Preciso dar-lhe
uma camisa e uns trapos de focinho. Como vao as bragas de segunda mao?

— Entram razoavelmente bem — respondeu Stephen.

Buck Mulligan atacava a covinha debaixo do sotolabio.

— A pilhéria que hd nisso — disse ele alegre — é que elas deviam ser
de segunda perna. Deus é quem sabe que cambaio sarnento as usou. Tenho
um par encantador listrado-cinza. Vocé ficara soberbo nelas. Nao estou
brincando, Kinch. Vocé fica danadamente bem, quando se veste direito.

— Obrigado — disse Stephen. — Mas nao posso usé-las, se sdo cinza.

— Nao pode usa-las — Buck Mulligan dirigia-se a propria cara no es-
pelho. — Praxe é praxe. Mata a mae mas ndo pode usar calcas cinzentas.

Dobrou com esmero a navalha e com golpes de ponta de dedo massageou
a pele macia.

Stephen virava sua contempla¢ao do mar para a face fornida de moéveis
olhos azul-esfumacados.

— O sujeito com quem estive ontem a noite no Ship — disse Buck
Mulligan — diz que vocé tem p.g.d. Esta em Dottyville com Conolly Nor-
man. Paralisia geral da deméncia.

Deslizou o espelho em meio circulo no ar para faiscar nas ondas longes
ao revérbero solar agora irradiante sobre o mar. Seus curvos labios esca-
nhoados riam e as pontas de seus brancos dentes resplandecentes. O riso
tomou-lhe o forte tronco compacto.
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— Contemple-se — disse —, seu bardo execravel.

Stephen recurvou-se para a frente e afundou os olhos no espelho sustido
ante ele, fendido numa rachadura curva, cabelo em pé. Como ele e os outros
me veem. Quem escolheu esta cara para mim? Esta canicarcaga a sacudir
sanguessugas. Ele me pede a mim também.

— Surripiei-o do quarto da virago — dizia Buck Mulligan. — Bem feito
para ela. A tia reserva sempre criadas chochas para o Malachi. Para nao
induzi-lo a tentacdo. E se chama Ursula.

Rindo de novo, retirou o espelho aos olhos perscrutantes de Stephen.

— A faria de Caliban por nao ver a propria imagem ao espelho — disse.
— Se ao menos Wilde estivesse vivo para vé-lo.

Recuando e apontando, Stephen disse com amargura:

— E um simbolo da arte irlandesa. O espelho rachado de uma criada.

De supetdo, Buck Mulligan enlagou seu brago ao de Stephen, pondo-o a
andar com ele ao redor da torre, navalha e espelho chocalhando no bolso
em que os enfiara.

— Nao é justo goza-lo desta maneira, ndo é, Kinch? — disse, com carinho.
— Deus é que sabe que vocé tem mais espirito do que qualquer um deles.

Parados de novo. Ele teme o escalpelo de minha arte como eu o da dele.
A fria pena de aco.

— Espelho rachado de uma criada. Diga isso a vaca do sujeito 1a embaixo
e arranque dele um guinéu. Estd fedendo a dinheiro e acredita que vocé nao
¢ um cavalheiro. O velho dele encheu a burra vendendo jalapa aos zulus,
ou com alguma negociata danada ou coisa que o valha. Por Deus, Kinch, se
a0 menos vocé e eu pudéssemos trabalhar juntos, talvez fizéssemos alguma
coisa pela ilha. Heleniza-la.

O braco de Cranly. Seu braco.

— E pensar que vocé tem de pedir a esses porcos. Eu sou o unico que
sabe 0 que vocé vale. Por que é que vocé nao confia mais em mim? Que é
que vocé fareja contra mim? E por causa de Haines? Se ele fizer mais algum
barulho aqui, desco com o Seymour e lhe passaremos um pito pior do que
o que se passou em Clive Kempthorpe.

Gritos juvenis de vozes endinheiradas nos aposentos de Clive Kemp-
thorpe. Caras palidas: sustentam-se as costelas no rir, cutucando-se uns
aos outros, oh, vou morrer! Leve-lhe a noticia a ela com dogura, Aubrey!
Vou morrer! Com as fraldas em retalhos de sua camisa batendo ao ar, sal-
tita e cambaleia ao redor da mesa, as calgas aos pés, perseguido por Ades
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do Magdalen com as tesouras de alfaiate. Uma cara de vitelo espavorido
dourada de geleia. Nao quero que me tirem as calcas! Nao brinquem de
cabra-cega comigo!

Gritos da janela aberta assustando a tarde no patio. Um jardineiro
surdo, de avental, mascarado da cara de Matthew Arnold, empurra sua
segadora sobre a relva sombria olhando de perto os segmentos dangarinos
dos herbicaules.

Para n6s mesmos... neopaganismo... onfalo.

— Deixe-o ficar — disse Stephen. — Nao ha nada contra ele a nao ser
de noite.

— Entdo, o que é que ha? — perguntou com impaciéncia Buck Mulligan.
— Cuspa fora. Sou bastante franco com vocé. Que é que vocé tem contra
mim?

Pararam, olhando em dire¢do do cabo rombudo de Bray Head, que jazia
na agua como o rosto de uma baleia adormecida. Stephen desprendeu o
braco suavemente.

— Quer que eu diga? — perguntou.

— Sim, quero, o que é que ha? — respondeu Buck Mulligan. — Nao me
lembro de nada.

Olhava o rosto de Stephen no que falava. Uma leve brisa aflorava-lhe
o cenho, agitando de leve seus louros cabelos despenteados e iluminando
pontos argénteos de ansiedade nos seus olhos.

Stephen, deprimido pela propria voz, disse:

— Vocé se lembra do primeiro dia em que fui a sua casa depois da morte
de minha mae?

Buck Mulligan enrugou rapido o sobrecenho e disse:

— O qué? Onde? Nao me lembro de nada. Lembro-me somente de ideias
e sensagoes. Por qué? Que aconteceu, em nome de Deus?

— Vocé estava fazendo cha — dizia Stephen — e eu cruzei o patamar
para buscar mais dgua quente. Sua mae e alguma visita vinham da sala.
Perguntou-lhe quem estava em seu quarto.

— E? — disse Buck Mulligan. — Que é que eu disse? N4o me lembro.

— Vocé disse — respondeu Stephen — Ob, é apenas Dedalus, cuja mae
esticou as canelas.

Um rubor que o fez parecer mais jovem e mais atraente apontou nas
faces de Buck Mulligan.
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— Foi isso 0 que eu disse? — perguntou. — Muito bem. Que mal ha nisso?

Despejava nervosamente seu embaraco.

— E 0 que é a morte — perguntava —, a de sua mae ou a sua ou a minha?
Vocé viu apenas a morte de sua mae. Eu as vejo cada dia na Mater ou em
Richmond pipocar e na sala de disseccio por as tripas a mostra. E uma
coisa animal e nada mais. Apenas nao conta. Vocé nao conseguiu ajoelhar-
se para rezar por sua mae no seu leito de morte, quando ela lhe pediu. Por
qué? Porque vocé tem esse amaldicoado sangue jesuita em suas veias, mas
correndo em sentido contrario. Para mim tudo isso € risivel e animal. Seus
lobos cerebrais nao funcionam. Ela chama o doutor sir Peter Teazle que lhe
colhe botoes-de-ouro da fronha. Faca-se-lhe mimo até que acabe. Vocé se
opoe a sua ultima vontade na hora da morte e me vem lamuriar-se contra
mim porque nio a pranteio como uma carpideira do Lalouette. E um ab-
surdo! Admito que tenha dito isso. Nao significa que era minha intengao
ofender a memoria de sua mae.

Falava para assenhorear-se de si mesmo. Stephen, escudando as feridas
abertas que suas palavras vinham deixando em seu coracao, disse muito frio:

— Nao pensava na ofensa a minha mae.

— Pensava em qué, entao? — perguntou Buck Mulligan.

— Na ofensa a mim — respondeu Stephen.

Buck Mulligan girou sobre os tornozelos.

— Oh, mas que sujeito dificil! — exclamou.

Pds-se a andar rapido ao longo do parapeito. Stephen ficou no seu lugar,
mirando por sobre o mar calmo em direc¢ao do cabo de terra. Mar e cabo
faziam-se agora escuros. Pulsa¢des percutiam em seus olhos, velando-lhe a
vista, e ele sentia febre nas faces.

Uma voz de dentro da torre chamou alto:

— Vocé esta ai em cima, Mulligan?

— Estou descendo — respondeu Buck Mulligan.

Voltou-se para Stephen e disse:

— Olhe o mar. Que lhe importam ofensas? Espante o Loyola, Kinch, e
descamos. O saxdnio quer seu toucinho matinal.

Sua cabega parou de novo por instante no topo da escada, ao nivel do
forro.

— Nao fique ruminando essas coisas o tempo todo — disse. — Sou um
inconsequente. Deixe de remoer esse moinho.
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A cabega desapareceu, mas a azoada da sua voz evanescente escapava
da boca da escada:

Nem mais a um canto ruminar
Do amor o mistico amargor
Pois Fergus doma os carros brénzeos

Vegetissombras flutuavam silentes na paz matinal desde o topo da es-
cada ao mar que ele contemplava. Da borda para fora o espelho do mar
branquejava; esporeado por precipites pés lucifugos. Colo branco do mar
pardo. Ictos gémeos, dois a dois. Mao dedilhando harpicordas fundindo-lhes
os acordes geminados. Undialvas palavras acopladas tremeluzindo sobre a
maré sombria.

Uma nuvem comecava a encobrir o sol, lentamente, sombreando a baia
em verde mais fundo. Jazia atrds dele um vaso de dguas amargas. A can-
¢do de Fergus: eu cantava-a sozinho em casa, sustendo os longos acordes
baixos. Sua porta ficava aberta: ela queria ouvir minha musica. Silencioso
de reveréncia e piedade aproximei-me do seu leito. Chorava no seu leito
miseravel. Por estas palavras, Stephen: do amor o mistico amargor.

Onde agora?

Seus segredos: velhos leques de plumas, cartdes de danga debruados pol-
vilhados de almiscar, um atavio de contas de ambar na sua gaveta cerrada.
Uma gaiola pendia de sua janela ensolarada quando era menina. Ouvira o
velho Royce cantar na pantomima de Turko o terrivel e rira com os outros
quando cantava:

Sou o guri
Que sente e i
Com o Invisivel.
Jubilo fantasmal, revoluto: almiscarperfumado.
Nem mais a um canto ruminar.
Revoluto na memoria da natureza com seus brinquedos. Lembrangas
assaltam-lhe o cérebro meditabundo. Seu copo dela com a dgua da bica

da cozinha, para depois que houvera comungado. Uma descarocada maca,
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recheada de acticar mascavo, assada para ela a lareira em sombria tarde
de outono. Suas unhas bem feicoadas carminadas do sangue de piolhos
esmagados das camisas das criancas.

Em sonho, silentemente, ela lhe viera a ele, seu corpo gasto dentro de
largas vestes funéreas exalando um odor de cera e de pau-rosa, seu hilito
pendido sobre ele com mudas palavras secretas, um esmaecido odor de
cinzas molhadas.

Seus olhos perscrutadores, fixando-se-me da morte, para sacudir e
dobrar minha alma. Em mim somente. O cirio dos mortos a alumiar sua
agonia. Lume agonizante sobre face torturada. Seu aspero respirar ruidoso
estertorando-se de horror, enquanto todos rezavam aos seus pés. Seus olhos
sobre mim para redobrar-me. Liliata rutilantium te confessorum turma
circumdet: iubilantium te virginum chorus excipiat.

Necrofago! Mascador de cadaveres!

Nio, mie. Deixa-me ser e deixa-me viver.

— Kinch, 6!

A voz de Buck Mulligan reboava de dentro da torre. Fez-se mais perto
do topo da escada, chamando de novo. Stephen, ainda trémulo ao grito da
sua alma, ouvia a quente luz do sol a vibrar e no ar detras dele palavras
carinhosas.

— Dedalus, venha, seja um bom sujeito. A comida esta pronta. Haines
pede desculpas por nos ter acordado de noite. Tudo estd nos eixos.

— Ja vou — disse Stephen, voltando-se.

— Venha, por amor de Deus — dizia Buck Mulligan. — Por amor de
mim e por amor de todos.

Sua cabecga desapareceu e reapareceu.

— Falei-lhe a respeito do seu simbolo da arte irlandesa. Ele achou muito
inteligente. Veja se lhe arranca alguma coisa, sim? Um guinéu, esclarego.

— Eu recebo hoje — disse Stephen.

— Dagquela infecta escola? — disse Buck Mulligan.

— Quanto? Quatro librinhas? Empreste-nos uma.

— Como queira — disse Stephen.

— Quatro luzidos soberanos — gritava Buck Mulligan com alegria. —
Vamos ter uma bebedeira maravilhosa de espantar os druidas druidicos.
Quatro soberanos omnipotentes.

Ergueu os bracos e pataleou pelos degraus de pedra abaixo, cantando
desentoado com sotaque cockney:
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Eh gente, vamos folgar
Com uisque, vinho e cerveja
Na coroagao,

No dia da coroacdo?

E gente, vamos folgar

No dia da coroacdo?

Sol quente brincando sobre o mar. O niquel do vaso de barbear brilhava
esquecido, sobre o parapeito. Por que deveria eu leva-lo para baixo? Ou
deixa-lo ai o dia inteiro, amizade esquecida?

Aproximou-se dele, deteve-o por instantes entre as maos, sentindo-lhe
o frescor, o cheiro da baba viscosa da espuma em que estava mergulhado
o pincel. Assim levei entdo o incensdrio em Clongowes. Sou agora outro,
mas, ainda assim, o mesmo. Um servidor também. O servo de um servidor.

Na escura sala abobadada da torre a forma enroupada de Buck Mulligan
movia-se agil daqui para ali perto da lareira, escondendo e mostrando a
niténcia amarela. Dois fustes de luz suave tombavam sobre o chao lajeado
do alto das barbacas; e na convergéncia dos seus raios uma nuvem de fumo
de carvao e fumaca de banhas fritas flutuava, volteando.

— Vamos sufocar-nos — disse Buck Mulligan. — Haines, abra a porta,
sim?

Stephen pousou o vaso de barbear sobre o armario. Um individuo alto
levantou-se da hamaca em que estivera sentado, dirigiu-se a porta e abriu-lhe
as folhas internas.

— Vocé tem a chave? — perguntou uma voz.

— Dedalus estd com ela — disse Buck Mulligan. — Janey Mack, estou
sufocando.

Berrou, sem tirar os olhos do fogo:

— Kinch!

— Esta na fechadura — disse Stephen, avancando.

A chave arranhou duas voltas em atrito e, quando a pesada porta se
escancarou, bem-vindo ar lucido e leve entrou. Haines permaneceu a porta,
olhando para fora. Stephen arrastou sua valise revirada para perto da mesa
e sentou-se a esperar. Buck Mulligan despejou a fritura na travessa ao lado
dele. Em seguida, trouxe a travessa e uma chaleira grande para cima da
mesa, pousou-as pesadamente e resfolegou aliviado.
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— Estou derretendo — disse — como observou a vela quando... Chega.
Nem mais uma palavra sobre a questio. Kinch, acorde. Pio, manteiga, mel.
Haines, venha. A gororoba esta pronta. Abencoa-nos, 6 Senhor, e a estes
dons teus. Onde esta o acticar? O cretino, ndo ha leite.

Stephen retirava o pdo, o pote de mel e a manteigueira do armario. Buck
Mulligan deixava-se sentar num mau humor subito.

— Que espécie de lorpa é essa? — dizia. — Eu bem que lhe disse que
aqui estivesse logo depois das oito.

— Podemos bebé-lo puro — disse Stephen. — Ha um limao no armario.

— Oh, para o diabo, vocé e suas modas parisienses — disse Buck
Mulligan. — O que eu quero € leite de Sandycove.

Haines chegava da porta da frente e dizia calmo:

— A mulher esta chegando com o leite.

— Que Deus o abengoe — gritou Buck Mulligan, pulando na cadeira.
— Sente-se. Sirva o chd. O agucar estd no saco! Ja me bastou a danacdo de
domar estes ovos.

Despedagou a fritura da travessa e transbordou-a pelos trés pratos
dizendo:

— In nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti.

Haines sentou-se para servir o cha.

— Estou pondo dois torréezinhos para cada um — dizia. — Mas noto
que vocé, Mulligan, faz cha forte, ndo é?

Buck Mulligan, no que serrava grossas fatias de pao, dizia com persua-
siva voz de velha:

— Quando faug¢o cha, fauco cha, como dizia a maezinha Grogan. E
quando fauco dgua, fauco dgua.

— Por Jove, é cha — dizia Haines.

Buck Mulligan prosseguia serrando e falseteando:

— Assim fauco, senhbora Cabhill, dizia ela. Praza a Deus, dona, dizia a
senhora Cahill, qgue vosmicé ndo faca os dois no mesmo pote.

Estendeu para cada um dos seus comensais uma espessa fatia de pao,
empalado na sua faca.

— Isso sdo gestas populescas — disse com tom doutoral — para seu
livro, Haines. Cinco linhas de texto e dez paginas de notas sobre o povo e
os piscideuses de Dundrum. Impressas pelas Parcas no ano do grande vento.

Voltou-se para Stephen e perguntou-lhe com insinuante voz inquiridora,
alteando as sobrancelhas:
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— Lembrar-se-a, irmao, se o pote de cha e de agua da maezinha Grogan
é referido no Mabinogion ou nos Upanishads?

— Nio o creio — disse Stephen com gravidade.

— Nao o cré? — disse Buck Mulligan no mesmo tom. — Dé suas razdes,
lhe rogo.

— Especulo — disse Stephen no que comia — que isso ndo estd nem
dentro nem fora do Mabinogion. A maezinha Grogan, é de supor, era uma
consanguinea de Maria Ana.

A face de Buck Mulligan sorria de deleite.

— Encantador — disse com meloso tom amaneirado, mostrando os
dentes brancos e piscando os olhos brincalhdes. — Cré mesmo que era?
Que coisa encantadora.

Entdo, emborrascando todos os seus tracos de stbito, rosnou com ras-
cante voz rouquenha no que de novo cortava vigorosamente pao:

A velba Maria Ana
Nao se lhe dd nem se dana,
Mas, levantando as andguas...

Tinha a boca repleta de fritura e mastigava e azoava.

O vio da porta se escureceu por uma forma que entrava.

— O leite, senhor.

— Aproxime-se, dona — disse Mulligan. — Kinch, apanhe a jarra.

Uma velha avancou e ficou parada perto do cotovelo de Stephen.

— Faz uma linda manh3, senhor — disse ela. — Gracas ao Senhor.

— A quem? — perguntou Mulligan, langando-lhe um rapido olhar. —
Ah, sim, tem razao!

Stephen inclinou-se para trds e pegou a leiteira do armario.

— Os ilhéus — disse Mulligan para Haines com um tom descuidado —
falam com frequéncia do coleccionador de preptcios.

— Quanto, senhor? — perguntou a velha.

— Um quarto — fez Stephen.

Viu-a verter na medida e desta na jarra um branco leite generoso, nao o
dela. Velhas mamas flacidas. Verteu de novo uma medida inteira e uma que-
bra. Vetusta e misteriosa, viera de um mundo matinal, uma talvez mensageira.
Louvara a bondade do leite, vertendo-o. Acocorada a uma vaca paciente
manhizinha no campo exubere, bruxa sobre seu cogumelo do diabo, seus
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dedos nodosos rapidos nas tetas cremosas. Mugia-lhe ao redor dela, que a
conhecia, o gado aljofarcetinado. Seda da criagao e pobre velhinha, nomes a
ela dados nos bons velhos tempos. Errabunda ancia, forma humilde de uma
imortal servindo seu conquistador e seu alegre sedutor, concubina de ambos,
mensageira vinda da manha secreta. Para servir ou para exprobrar, ele nao
o sabia: mas repugnava-lhe rogar seus favores dela.

— E ele sem a menor davida, dona — dizia Buck Mulligan, servindo o
leite nas xicaras.

— Prove, senhor, prove — dizia ela.

Ele bebeu as instancias dela.

— Se a0 menos pudéssemos viver de bom alimento como este — dizia-lhe
ele, algo gritado — ndo estariamos com o pais cheio de dentes cariados e
de intestinos podres. Vivendo num pantano de lama, comendo alimentos
ordindrios e com as ruas cobertas de poeira, de bosta de cavalo e escarros
de étegos.

— O senhor é estudante de artes médicas, senhor? — perguntou a velha.

— Sim, dona, sou — respondeu Buck Mulligan.

Stephen ouvia em siléncio exprobrativo. Ela inclina a velha cabega a
voz que lhe fala alto, seu curandeiro, seu mezinheiro; a mim ela me des-
considera. A voz que a expenitenciara e a ungird para a tumba, a ela toda,
menos sua carcaca suja de mulher, sua carne mortal nao feita a imagem de
Deus, a presa da serpente. E a voz alta que agora lhe infunde esse siléncio
de olhos inseguros e surpresos.

— Entende o que ele lhe diz? — perguntou-lhe Stephen.

— E francés que esta falando, senhor? — perguntou a velha a Haines.

Haines falou-lhe de novo, com fala mais compassada, confiadamente.

— Irlandés — disse Buck Mulligan. — Ha alguma coisa de gaélico em vocé?

— Pensei, pela toada, que era irlandés — disse ela. — O senhor é do oeste?

— Sou inglés — respondeu Haines.

— Ele € inglés — disse Buck Mulligan — e pensa que na Irlanda deve-
riamos falar irlandés.

— Deviamos de facto — disse a velha — e eu mesma tenho vergonha
de nao falar a lingua. Dizem-me os que a falam que é uma lingua e tanto.

— Tanto ndo é a palavra — disse Buck Mulligan. — Totalmente mara-
vilhosa. Encha-me mais uma xicara de ch4, Kinch. Gostaria de tomar uma
xicara, dona?
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— Nao, muito obrigada, meu senhor — disse a velha, enfiando a argola
da leiteira no antebraco e prestes a sair.

Haines disse-lhe:

— Quanto é a conta? Nao seria, Mulligan, melhor pagar-lhe agora, nao?

Stephen enchia as trés xicaras.

— Conta, senhor? — disse ela, parando. — Bem, sdo sete manhas a
quartilho de dois pences sao duas vezes sete sio um xelim e dois pences
antes e nestas trés manhis uma quarta de quatro pences sdo trés quartas
sio um xelim e um e dois sdo dois e dois, senhor.

Buck Mulligan suspirou e, tendo enchido a boca com uma cddea es-
pessamente amanteigada dos dois lados, espichou as pernas e comegou a
rebuscar dentro dos bolsos das calgas.

— Pague e nao bufe — disse-lhe Haines sorridente.

Stephen enchia uma terceira xicara, uma colherada de cha colorindo
esmaecido o grosso leite generoso. Buck Mulligan sacou um florim, girou-o
entre os dedos e gritou:

— Milagre!

Estendeu-o por sobre a mesa para a velha, dizendo:

— Nao me pega nada mais, minha docura. Tudo que posso dar-lhe estou
dando.

Stephen pousou a moeda na mao hesitante dela.

— Ficamos devendo dois pences — disse ele.

— Nao ha pressa, senhor — disse ela, segurando a moeda. — Nao ha
pressa. Bom-dia, senhor.

Fez uma reveréncia e saiu, seguida pelo terno canto de Buck Mulligan:

Alma de minba alma, se mais houvera
Mais te pusera, junto aos teus pés.

Voltou-se para Stephen e disse:

— No sério, Dedalus. Estou liso. Corra para a sua escola infecta e arran-
je-nos algum dinheiro. Os bardos precisam hoje de beber e folgar. A Irlanda
espera que neste dia cada homem cumpra com o seu dever.

— Isso me lembra — disse Haines, levantando-se — que hoje vou visitar
sua biblioteca nacional.

— Primeiro, nosso banho — disse Buck Mulligan.
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Tornou-se para Stephen e perguntou-lhe blandicioso:

— Nao sera este o dia de sua lavagem mensal, Kinch?

Em seguida disse a Haines:

— O bardo sujo tem como pundonor lavar-se uma vez por més.

— A Irlanda toda ¢é lavada pela corrente do golfo — dizia Stephen no
que deixava o mel gotejar sobre uma fatia de pao.

Haines, do canto onde passava ao pescoco um lenco folgado por dentro
do colarinho aberto de sua camisa de ténis, disse:

— Pretendo, se vocés ndo objectarem, fazer uma recolha dos seus ditos.

Falando para mim. Lavam-se, limpam-se, esfregam-se. Remordida do
imo-senso. Consciéncia. Todavia eis esta mancha.

— O do espelho rachado da criada como simbolo da arte irlandesa é
infernalmente bom.

Buck Mulligan escoiceou o pé de Stephen por debaixo da mesa e disse
em tom caloroso:

— Espere até ouvi-lo sobre o Hamlet, Haines.

— Bem, mas é de facto minha intencao — disse Haines, ainda falando
para Stephen. — Estava justamente pensando no assunto quando chegou
aquela pobre velha.

— Isso me renderia algum dinheiro? — perguntou Stephen.

Haines riu-se e, pegando do chapéu de feltro cinzento do cabide da ha-
maca, disse:

— Nao sel, estou certo.

Encaminhou-se para a porta. Buck Mulligan inclinou-se para Stephen e
disse-lhe com dureza vulgar:

— Mas que patada! Mas para que isso?

— E dai? — disse Stephen. — A questdo € arranjar dinheiro. De quem?
Da leiteira ou dele. Questao de cara ou coroa, penso eu.

— Encho a cabega dele de vocé — dizia Buck Mulligan — e depois vem
vocé com suas indiretas sarnentas e seu mofino escarnio jesuitico.

— Nao vejo esperanga — disse Stephen — nem do lado dela nem do
lado dele.

Buck Mulligan suspirou tragicamente e pousou a mao sobre o brago de
Stephen.

— Mas do lado meu, Kinch — disse.

E num tom mudado, de chofre, acrescentou:
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— Para dizer-lhe a verdade de Deus, creio que vocé esta com razao. Eles
todos nao valem um caracol. Mas por que ndo manobra-los, como eu fago?
Que todos vao para o inferno. Saiamos desta pocilga.

Ergueu-se, desatou e desvestiu solene o roupao, dizendo resignadamente:

— Mulligan é despojado de suas véstias.

Esvaziou os bolsos sobre a mesa.

— Aqui esta o seu trapo de meleca — disse.

E pondo-se o colarinho duro e a gravata rebelde, falava-lhes, censuran-
do-os, € a sua corrente de relégio pendida. Suas maos mergulhavam e
remexiam pelo seu torso no que chamava por um lenco limpo. Remordida
do imo-senso. Por Deus, o que importa € trajar a personagem. Quero luvas
violeta e botinas verdes. Contradi¢do. Contradigo-me a mim mesmo? Muito
bem, entdo, contradigo-me a mim mesmo. Malachi mercurial. Um mole
projétil negro desvoou de suas maos facundas.

— E ai vai o seu chapéu do Quartier Latin — disse.

Stephen o aparou e o pds sobre a cabega. Haines chamava-os a porta
de entrada:

— Eh, gente, vocés vém?

— Estou pronto — respondeu Buck Mulligan rumando para a porta. —
Venha, Kinch. Vocé comeu tudo que restou, pelo que vejo.

Recomposto, cruzou o umbral, com palavras e passos graves, dizendo,
um qué de pesar:

— E ao sair encontrou Butterly.

Stephen, pegando de seu estoque de freixo do porta-bengala, seguiu-os
no que desciam os degraus, puxou a perra porta de ferro e fechou-a. Pos a
chave enorme num bolso de dentro.

Ao pé da escada, Buck Mulligan perguntou:

— Trouxe a chave?

— Trouxe — disse Stephen, pondo-se a frente deles.

Continuou. Atrds ouvia Buck Mulligan bater com sua pesada toalha de
banho as hastes altas dos fetos ou da grama.

— Basta, senhor. Como é que se atreve, senhor?

Haines perguntou:

— Vocé paga aluguel pela torre?

— Doze librotas — disse Buck Mulligan.

— Ao secretario de Estado da Guerra — acrescentou Stephen por sobre
a espadua.
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Pararam enquanto Haines examinava a torre e dissesse por fim:

— Algo gelada no inverno, imagino. Chamam-lhe Martello, ndo é?

— Billy Pitt mandou construi-las — dizia Buck Mulligan — quando os
franceses estavam ao mar. Mas a nossa é a omphalos.

— Que é que vocé pensa de Hamlet? — perguntou Haines a Stephen.

— Nao, ndo — berrou Buck Mulligan azedo. — Nao sou como Tomas
de Aquino e as cinquenta e cinco razdes que o sustinham. Esperem até que
eu tenha uns quantos quartilhos em mim.

Voltou-se para Stephen dizendo, no que esticava para baixo cuidadosa-
mente as pontas de seu colete amarelo-claro:

— Vocé nao poderia, alids, soltar a coisa com menos de trés quartilhos,
poderia, Kinch?

— Isso esperou tanto — disse Stephen com indiferenga — que pode
esperar um pouco mais.

— Vocé espicaga a minha curiosidade — disse Haines boamente. —
Trata-se de algum paradoxo?

— Bah! — disse Buck Mulligan. — J& nos libertamos de Wilde e dos
paradoxos. A coisa é muito simples. Ele prova algebricamente que o neto de
Hamlet é 0 avd de Shakespeare e que ele mesmo ¢ o espirito do proprio pai.

— O qué — dizia Haines, come¢ando por apontar para Stephen. — Ele
proprio?

Buck Mulligan envolvia a toalha como estola ao redor do pescoco e,
inclinando-se ao riso solto, dizia aos ouvidos de Stephen:

— O sombra de Kinch, o ancestral! Jafé 4 procura de um pai!

— Nos estamos sempre cansados pela manha — disse Stephen a Haines.
— E a coisa é mais ou menos longa de contar.

Buck Mulligan, andando a frente de novo, levantava as maos.

— S6 o sagrado quartilho pode desatar a lingua de Dedalus — dizia.

— O que eu acho — Haines explicava-se a Stephen, no que seguiam — é
que esta torre e estas escarpas daqui sugerem-me de certo modo Elsinore.
Que salta de suas bases sobre o mar, nao € isso?

Buck Mulligan voltou-se de stubito por um instante para Stephen, mas
nada disse. No luminoso instante silente Stephen viu a propria imagem de
luto poeirento e barato em meio aos trajes garridos deles.

— F uma histéria maravilhosa — dizia Haines, levando-os a parar outra
vez.
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Olhos, palidos como o mar que o vento refescara, mais palidos, fixos e
prudentes. Senhor dos mares, ele mirava para o sul a baia, vazia, salvo pelo
penacho de fumaca do barco-correio, esbatido contra o horizonte luzidio,
e um veleiro bordejando ao longo de Muglins.

— Ja li uma interpretagao teologica disso em algum lugar — disse ele
compenetrado. — A ideia do Pai e do Filho. O Filho lutando por consubs-
tanciar-se com o Pai.

Logo em seguida Buck Mulligan estampou uma radiosa cara larga-
mente ridente. Olhava-os, sua boca bem torneada aberta de felicidade, os
olhos, de que desaparecera de repente todo sentido astuto, pestanejando de
louco jubilo. Movia a cabega de boneco a torto e a direito, as abas de seu
chapéu-panama tremulando, e principiou a cantar numa tranquila boba
voz feliz:

Bem raro, ao que sei, sou um rapazinho.
Mamae é judia, papai, passarinho,

Ao Zeca carpina meu génio é contrdrio,
Saride discipulos, saide Calvdrio.

Levantou um indicador em admonigao.

Se alguém duvidar que eu ndo sou divino,
Meu vinho ndo tem, que é bem cristalino
Vai ter dgua sé, pois volto a dgua pura

O vinho que eu faco apos a aventura.

Enlagou vivamente o estoque de freixo de Stephen a modos de despedida,
correndo para uma saliéncia das escarpas, adejou as maos de lado como
aletas ou asas de um ser prestes a algar-se aos ares, e cantou:

Adeus, ob, adeus, escrevi meus ditos,
Renasci, dizei aos Zés, Beneditos,
Voar é das minhas fontes fagueiras
Ao vento do horto das Oliveiras.
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Cabriolava diante deles como se em dire¢ao ao fundo do fosso de quarenta
pés, adejando as maos aladas, saltitando 1épido, tremulando-lhe o pétaso de
Mercurio a doce brisa que lhes devolvia a eles seus rapidos pios de pdssaro.

Haines, que se mantivera a rir comedido, caminhava ao lado de Stephen
e dizia:

— Nao sei se deviamos rir. Ele esta sendo um tanto blasfemo. Quanto
a mim, nao sou crente, entenda-se. Mas o facto é que sua alegria retira um
pouco do mal, ndo é? Como é que lhe chama? Zeca carpina?

— Balada do Jesus Brincalhao — respondeu Stephen.

— Ah — disse Haines —, vocé ja a tinha ouvido antes?

— Trés vezes ao dia, depois das refei¢oes — disse Stephen, laconico.

— Vocé nio é crente, é2 — perguntou Haines. — Explico-me, crente
no sentido restrito da palavra. Criagdo do nada e milagres e um Deus
personalizado.

— S6 ha um sentido para a palavra, parece-me — disse Stephen.

Haines parou para retirar uma carteira de prata polida em que brilhava
uma pedra verde. Abriu-a sob pressido do polegar e ofereceu.

— Obrigado — disse Stephen, tomando de um cigarro.

Haines serviu-se e fechou-a com um estalido. Repo-la no bolso do lado
e retirou do bolso do colete um isqueiro niquelado, fé-lo pegar e, tendo
acendido seu cigarro, aproximou dentro da concha de suas mios o pavio
chamejante a Stephen.

— Sim, com efeito — disse, ao seguirem adiante de novo. — Ou se cré
ou nio se cré, ndo é? Eu pessoalmente ndo posso engolir essa ideia de um
Deus personalizado. Vocé nao a defende?

— Vocé tem em mim — fez Stephen com desprazer cruel — um tremendo
exemplo de livre-pensador.

Continuou a andar, esperando do outro a iniciativa da palavra, arras-
tando de lado o estoque. A ponteira deste seguia-lhe [épida as pegadas,
tilintando-lhe aos calcanhares. Familiar meu, detrds de mim, chamando
Steeeeeeeeeephen. Uma linha ondulante ao longo do caminho. Andarao por
ele esta noite, vindo aqui pelo escuro. Ele quer a chave. E minha, paguei
o aluguel. Agora, como o seu pao de sal. Dé-lhe a chave também. Tudo.
Ele pedird. Isso estava em seus olhos.

— Em suma... — Haines comegou.

Stephen voltou-se e viu que o olhar frio que o media n3o era todo
Inamistoso.
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— Em suma, ndo ignoro que vocé é capaz de liberar-se. Vocé é senhor
dos seus atos, eis minha opinido.

— Sou o servidor de dois senhores — disse Stephen —, um inglés e o
outro italiano.

— Italiano? — disse Haines.

Uma rainha louca, velha e ciumenta. Ajoelha-te diante de mim.

— E um terceiro — disse Stephen — hd por ai que me quer para os seus
biscates.

— Italiano? — disse de novo Haines. — Quer explicar-se?

— O Estado imperial britanico — respondeu Stephen, enrubescendo — e
a Santa Igreja Apostolica e Catdlica Romana.

Haines ping¢ou do ldbio inferior umas fibras de tabaco, antes de falar.

— Posso entender isso muito bem — disse, calmamente. — Ouso crer
que um irlandés deve pensar assim. Sentimos na Inglaterra que os tratamos
de maneira mais para o injusto. Parece que a culpa cabe a Historia.

Os orgulhosos titulos potentes ressoavam na memoria de Stephen o
triunfo de seus sinos bronzeo-impudicos: et unam sanctam catholicam et
apostolicam ecclesiam: o lento crescer e evolver do rito e do dogma como
seu proprio precioso pensar dele, uma quimica de estrelas. Simbolo dos
apostolos na missa do papa Marcelo, as vozes unissonas, cantando um solo
solto de afirmacdo: e por tras desse canto, o anjo vigilante da igreja militante
desarmava e ameacava os heresiarcas. Uma horda de heresias moscando-se
com as mitras enviesadas: Focio e a raga dos galhofeiros de que Buck Mulli-
gan era um, e Ario, guerreando a vida inteira quanto a consubstancialidade
do Filho com o Pai, e Valentim, menosprezando o corpo terrenal de Cristo,
e o sutil heresiarca africano Sabélio, que sustentava ser o Pai Ele mesmo
Seu préprio Filho. Palavras, Mulligan as proferira um momento antes em
galhofa ao estrangeiro. Va galhofa. O vazio espera certo todos os que tecem
o vento: uma ameaga, um desarme, uma derrota, por esses anjos aguerridos
da Igreja, falange de Miguel, que a defende sempre na hora do conflito com
suas lancas e seus escudos.

Muito bem, bravo. Aplausos prolongados. Zut! Nom de Dieu!

— Sou um britanico, é verdade — dizia a voz de Haines —, e isso me
sinto. Nem quero ver minha terra tombar nas maos dos judeus alemaes
tampouco. E neste momento, creio, esse ¢ o nosso problema nacional.

Dois homens estavam no topo da escarpa, olhando: negociante, maritimo.
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— Ruma para a angra de Bullock.

O maritimo nutou para o norte da baia com certo desdém.

— Por aquela banda ha cinco bragas — disse. — Sera levado para la
quando a maré chegar dentro de uma hora. Hoje faz nove dias.

O homem que se afogara. Um veleiro guinando pela baia vazia esperan-
do que uma carcacga inchada flutuasse, virasse para o sol sua cara balofa,
branca de sal. Aqui estou.

Baixaram pela senda tortuosa até a ria. Buck Mulligan estava em pé so-
bre uma pedra, em mangas de camisa, a gravata desafivelada flutuando por
sobre 0 ombro. Um jovem, agarrando-se a um esporao de rocha préximo
a dele, movia lento a modo de ra as pernas verdes na geleia funda da dgua.

— Seu irmao esta com vocé, Malachi?

— Esta em Westmeath. Com os Bannons.

— Ainda? Recebi uma carta de Bannon. Diz que topou por 1d com uma
garota deliciosa. Chama-lhe garota-fotografia.

— Instantaneo, ndo é? Exposicao curta.

Buck Mulligan sentou-se para desatar as botas. Um homem maduro
ejectou rente ao espordo da rocha a vermelha cara resfolegante. Grimpou
rastejante pedra a pedra, a dgua luzindo-lhe a cachola e a grinalda de cabelos
grisalhos, a 4gua borboteando-lhe pelo peito e pela panga e cascateando em
jatos da sunga preta pendente.

Buck Mulligan deu-lhe passagem para que se arrastasse para tras dele
e, esgueirando um olhar a Haines e Stephen, persignou-se piamente com a
unha do polegar pelo cenho, labios e esterno.

— Seymour esta de volta a cidade — disse o jovem, agarrado de novo ao
esporao da rocha. — Deu o fora no estudo de medicina e vai tentar o exército.

— Ah, que va para o diabo — disse Buck Mulligan.

— Segue na proxima semana para pagar seus pecados. Vocé conhece
aquela garota ruiva do Carlisle, a Lily?

— Sei.

— Estava de esfregacdo com ele, na noite passada, no cais. O pai dela
esta podre de dinheiro.

— Ela ja sabe manejar as bolas?

— E melhor perguntar ao Seymour.

— Seymour, um oficial de droga — disse Buck Mulligan.

Nutou de si para si no que arrancava as calgas e se levantava, dizendo
cruamente:
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— As ruivas fazem galinhagens como cabras.

Descontinuou num alarme, tacteando-se as ilhargas sob as fraldas da
camisa.

— Minha décima segunda costela desapareceu — gritava. — Sou o
Ubermensch. Kinch, o desdentado, e eu, o super-homem.

Desvencilhou-se da camisa e atirou-a para trds junto de suas roupas.

— Vocé vai cair, Malachi?

— Sim, vou. Abra alas.

O jovem recuou por dentro de dgua e atingiu o meio da ria em duas lon-
gas bragadas precisas. Haines sentou-se sobre uma rocha, fumando.

— Vocé ndo vem entrar? — perguntou Buck Mulligan.

— Mais tarde — disse Haines. — Nao logo depois de comer.

Stephen distanciava-se.

— Ja vou indo, Mulligan — disse.

— Deixe-nos a chave, Kinch — disse Buck Mulligan —, para reter minha
chemise esticada.

Stephen entregou-lhe a chave. Buck Mulligan depositou-a por sobre as
roupas amontoadas.

— E dois pences — disse — para um quartilho. Jogue-os ali.

Stephen atirou-os por cima do mole apanhado. Vestindo-se, despindo-se.
Buck Mulligan erecto, as maos juntas por diante, dizia solene:

— Quem rouba ao pobre empresta a Deus. Assim falou Zaratustra.

Seu fornido corpo mergulhou.

— Ja-ja a gente se vé — disse Haines, voltando-se no que Stephen subia
a senda, sorrindo do seu proprio irlandismo.

Corno de touro, casco de cavalo, riso de saxio.

— No Ship — gripou Buck Mulligan. — Meio-dia e meia.

— Esta bem — disse Stephen.

Subia pela sobrondulante senda.

Liliata rutilantium.
Turma circumdet.

Tubilantium te virginum.

O grisalho resplandor de sacerdote no nicho em que ele se vestia discre-
tamente. Nao dormirei aqui esta noite. Para casa também nao posso ir.
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Uma voz, abemolada e sustenida, chamava-o do mar. Numa volta acenou
com a mao. Chamava-o de novo. Uma lisa cabeca parda, de foca, adentro
na agua, redonda.

Usurpador.

— Vocé, Cochrane, que cidade apelou para ele?

— Tarento, senhor.

— Muito bem. E entao?

— Houve uma batalha, senhor.

— Muito bem. Onde?

O rosto vazio do garoto interrogava a janela vazia.

Efabulada pelas filhas da memoria. Mas o fato é que a houvera, ainda
que nio tal como a memoria a efabulara. Uma frase, entdo, de impaciéncia,
ruflar do excesso de asas de Blake. Ouco a ruina de todo espaco, vidros
estilhacados e alvenaria derruida, e um instante de livida chama final. E o
que nos restou entao?

— Esqueci-me do lugar, senhor. Duzentos e setenta e nove antes de Cristo.

— Asculum — disse Stephen, lancando um olhar ao nome e data no
livro sanguinirrajado.

— E mesmo, senhor. E ele disse: Uma outra vitéria como esta e estamos
perdidos.

Essa frase o mundo a retivera. Ocio embotado da mente. De uma colina
por sobre a planicie cadaverijuncada, um general falando aos seus oficiais,
arrimado a sua langa. General qualquer a oficiais quaisquer. Eles agucam
a atengao.

— Vocé, Armstrong — disse Stephen. — Qual foi o fim de Pirro?

— O fim de Pirro, senhor?

— Eu sei, senhor. Pergunte a mim, senhor — dizia Comyn.

— Espere. Vocé, Armstrong. Vocé sabe alguma coisa sobre Pirro?

Um saquitel de enfiadas de figos jazia comodo na pasta de Armstrong.
Ele os dobrava vira e mexe nas palmas e os engolia suavemente. Migalhas
aderiam-se-lhe aos tecidos dos ldbios. Halito de garoto adocicado. Gente
bem, orgulhosa de que o primogénito estivesse na marinha. Vico Road,
Dalkey.

— Pirro, senhor? Pirro, um pier.
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Todos riram. Irridente riso cheio de malicia. Armstrong olhava a roda
para os colegas, graga boba de perfil. Num instante se rirdo mais alto, segu-
ros de minha falta de ascendéncia e das contribui¢des que os papais pagam.

— Explique-me entdo — disse Stephen, tocando com o livro o ombro
do garoto — que é um pier?

— Um pier, senhor — disse Armstrong. — Um tro¢o que avanga pelo
mar. Uma espécie de ponte. O pier de Kingstown, senhor.

Alguns riram de novo: irridentes mas intencionantes. Dois cochichavam
nos bancos de tras. Sim. Eles sabiam: nem nunca haviam aprendido, nem
jamais haviam sido inocentes. Todos. Examinava-lhes com inveja os rostos.
Edith, Ethel, Gerty, Lily. Da mesma laia: seus halitos, também, adocicados
de chd e geleia, seus braceletes rindo tilintantes nos embates.

— O pier de Kingstown — disse Stephen. — Sim, uma ponte frustrada.

As palavras desorientavam-lhes o olhar.

— Como, senhor? — perguntou Comyn.— Uma ponte é por cima de um rio.

Para o peroldrio de Haines. Ninguém aqui para ouvir. Esta noite a vontade
em meio a bebida e conversa¢ao desgarradas, para perfurar a polida cota
de malha de sua mente. E o que entdo? Um bobo na corte do seu senhor,
tolerado e menosprezado, conquistando uma loa do senhor clemente. Por
que tinham todos escolhido esse papel? Nio inteiramente pelo mimo facil.
Para eles também a Historia era um conto como tantos outros tao ouvidos,
sua terra um monte de socorro.

Nao tivesse Pirro tombado as maos de uma megera em Argos ou Julio
César sido apunhalado de morte? Nio sdo para nio serem pensados. O
tempo ferreteou-os e agrilhoou-os, eles estao alojados no compartimento
das possibilidades infinitas que eles expulsaram. Mas podem estas ter sido
possiveis atendendo a que nunca foram? Ou era sé possivel a que ocorreu?
Tece, tecedor do vento.

— Conte-nos uma historia, senhor.

— Conte, senhor, uma de fantasmas.

— Em que ponto continuamos neste? — perguntava Stephen, abrindo
outro livro.

— Nao chores mais — disse Comyn.

— Continue entio, Talbot.

— E a histéria, senhor?

— Depois — disse Stephen. — Continue, Talbot.

Um garoto moreno abriu o livro e fincou-o esperto contra o rebordo de
sua sacola. E recitou trancos de verso com olhadelas e meia ao texto:
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Nao chores mais, zagal doido, ndo chores mais
Pois Lycidas, coita tua, ndo estd morto,
Mesmo que imerso das dguas sob os cendais.

Deve ter havido um movimento entao, uma efetivagao do possivel como
possivel. A frase de Aristoteles se formou a si mesma em meio aos versos
parlapatdes e sobreflutuava no siléncio estudioso da biblioteca de Santa
Genoveva, onde ele lera, abrigado do pecado de Paris, noite a noite. Ao seu
cotovelo um siamés delicado esmiucava um tratado de estratégia. Nutridos
e nutrientes cérebros ao meu redor: sob lampadas incandescentes, pingentes
com filamentos pulsando desmaiados: e na escuridio de minha mente uma
preguica do inframundo, relutando, avessa a claridade, remexendo suas
dobras escamosas de dragdo. Pensamento é o pensamento de pensamento.
Claridade tranquila. A alma é de certo modo tudo que é: a alma é a forma
das formas. Tranquilidade subita, vasta, candescente: forma das formas.

Talbot repetia:

Pelo caro Poder que andava sobre as ondas,
Pelo caro Poder...

— Vire a pagina — disse Stephen placidamente. — Nao vejo nada.

— O qué, senhor? — perguntou Talbot com simplicidade, inclinando-se
para a frente.

Sua mao virou a pagina. Empertigou-se e prosseguiu de novo, tendo-se
entdo lembrado. Dele que andara sobre as ondas. Aqui também sobre es-
tes coragdes covardes paira sua sombra e sobre o coragdo e os labios do
zombador e sobre os meus. Ele paira sobre os rostos ansiosos dos que lhe
ofereciam uma moeda de tributo. A César o que é de César, a Deus o que é
de Deus. Um longo olhar de olhos escuros, uma frase cifrada para ser tecida
e retecida nos teares da Igreja. Sempre.

Adivinba, adivinha, adivinbo,
Ganbei graos de semear do paizinho.

Talbot deslizou o livro fechado para dentro de sua sacola.
— Fiz perguntas a todos? — interrogou Stephen.

— Fez, sim senhor. O hoquei € as dez, senhor.
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— Meio dia de folga, senhor. Quinta-feira.

— Quem quer matar uma adivinha? — perguntou Stephen.

Empilhavam os livros, lapis estalando, paginas farfalhando. Amontoan-
do-se todos, passavam e atavam as correias das sacolas, todos tagarelando
garrulos:

— Uma adivinha, senhor? Pergunte a mim, senhor.

— Nao, pergunte a mim, senhor.

— Uma dificil, senhor.

— Eis a adivinha — disse Stephen.

O galo cucuricou

No céu o azul se espraiou:
Celestes sinos de bronze
Bimbalalaram as onze.
Tempo para esta pobre alma
Ter do paraiso a calma.

— Que é que é?

— O qué, senhor?

— Repita, senhor. Nao ouvimos.

Seus olhos ficavam maiores a medida que os versos eram repetidos. De-
pois de um siléncio, Cochrane disse:

— O que € que é, senhor? Desistimos.

Stephen, com comichdo na garganta, respondeu:

— A raposa enterrando a av6 debaixo de um azevinho.

Levantou-se e emitiu um brado de riso nervoso ao qual os gritos deles
ecoavam consternacao.

Um bastdo golpeou a porta e uma voz no corredor clamou:

— Hoquei.

Dispersaram-se desjuntados, brotando pelos lados das banquetas, sal-
tando-as. Rapido haviam desaparecido e do quarto de guardados vinha o
estrépito dos bastdes e o clangor de suas botas e vozes.

Sargent, que s se retardara, avancou lento, mostrando um caderno de
copia aberto. Sua cabeleira emaranhada e pesco¢o mirrado testemunhavam
indecisdo e, através de seus dculos embacados, fracos olhos miravam suplices.
Na sua bochecha, fosca e exangue, havia uma leve mancha de tinta, forma
de tamara, nova e himida como baba de caracol.
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Avangou o caderno. A palavra Cdlculos estava escrita no cabegalho.
Abaixo havia algarismos enviesados e ao pé uma assinatura tortuosa de
rabiscos confusos mais um borrao. Cyril Sargent: seu nome e sinete.

— Seu Deasy mandou escrever todos de novo — disse — e mostrar ao
senhor.

Stephen tocou nas bordas do caderno. Futilidade.

— Sabe agora como fazé-los? — perguntou.

— Dos nimeros onze a quinze — respondeu Sargent. — Seu Deasy
mandou que eu copiasse da pedra, senhor.

— Pode fazer sozinho? — perguntou Stephen.

— Nio, senhor.

Feio e futil: pescogo mirrado e cabeleira emaranhada e um borrio de
tinta, baba de caracol. Mas alguém o amara, o aconchegara aos bracos e
no seu coragao dela. Nio fora ela o tropel do mundo o houvera esmagado
aos pés, esborrachado caracol desossado. Ela havia amado seu fraco sangue
aguado sorvido do dela mesma. Era isso entdo real? A s6 coisa verdadeira
na vida? O corpo prostrado de sua mae dele o fogoso Columbano montara
em tesdo sagrada. Ela jd ndo era: o esqueleto tremente de uma vergontea
queimada ao fogo, um odor de pau-rosa e cinzas molhadas. Ela o salvara
de ser pisoteado e se fora, mal e mal tendo sido. Uma pobre alma ida para
os céus: e por sobre um terrunho por sob estrelas piscantes uma raposa,
fartum rubro de rapina na pele, com brilhosos olhos impiedosos, raspava a
terra, escutava, levantava terra, escutava, raspava e raspava.

Sentados lado a lado Stephen resolvia o problema. Ele prova algebrica-
mente que o espectro de Shakespeare é o avd de Hamlet. Sargent esmiucava
de esguelha através dos 6culos obliquados. Bastoes de hoquei estrepitavam
no quarto de guardados: o baque surdo de uma bola e os chamamentos
do campo.

Ao longo da pagina os simbolos moviam-se em grave danga mourisca,
numa pantomima de caracteres, encapelados de bizarros quadrados e cubos.
Dar-se as maos, cruzar, saudar a comparsa: assim: diabretes da fantasia dos
mouros. Idos também do mundo, Averrdis e Moisés Maimonides, homens
sombrios no gesto e ademanes, lampejando em seus espelhos deformantes a
obscura alma do mundo, escuridade brilhando em claridade que a claridade
nao podia abarcar.

— Compreendeu agora? Pode fazer o segundo sozinho?
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— Sim senhor.

Com longos tragos rombudos Sargent copiava os dados. Esperando
sempre uma palavra de ajuda sua mao dispunha confiante os simbolos
instaveis, um desmaiado halo de vergonha bruxuleando por dentro de sua
pele fosca. Amor matris: genitivo subjetivo e objetivo. Com seu sangue
fraco e seu leite agrissorado, ela o nutrira e escondera a visao dos outros
suas fraldas cueiras.

Tal qual ele era eu, esses ombros caidos, essa desgraciosidade. Minha
infancia aconchega-se ao meu lado. Muito longe para eu pousar nela a
mao uma vez ou de leve. A minha é distante e a dele é secreta, como nossos
olhos. Segredos, silentes, pétreos, moram nos palacios sombrios dos coragoes
de ambos nos dois: segredos exaustos de sua tirania: tiranos desejosos de
serem destronados.

A operacdo estava pronta.

— E simples, ndo é? — disse Stephen, levantando-se.

— Sim, senhor. Obrigado — respondeu Sargent.

Secou a pagina com uma folha fina de mata-borrio e levou de volta para
a carteira o seu caderno.

— Vocé devia apanhar seu bastao e ir para junto dos outros — disse-lhe
Stephen, acompanhando rumo da porta a forma desgraciosa do menino.

— Sim, senhor.

No corredor seu nome se fazia ouvir, chamado do campo de jogo.

— Sargent!

— Corra — disse Stephen. — O senhor Deasy esta chamando.

Ficara de pé no portico e olhava para o retardatdrio que se precipitava
em dire¢do do campo erigado onde vozes cortantes se disputavam. Eram
distribuidos em grupos e o senhor Deasy vinha pisando por sobre os tufos
de capim com pés de pisa-mansinho. Quando se aproximou do corpo da
escola, as vozes de novo em disputa clamaram por ele. Volveu seu irado
bigode branco.

— E o que se passa agora? — gritava ele continuamente sem escutar.

— Cochrane e Halliday estao do mesmo lado, senhor — gritou Stephen.

— Espere-me no meu escritério um instante — disse o senhor Deasy —
enquanto restabeleco a ordem aqui.

E no que imponente cruzava de volta o campo sua voz de velho gritava
severa:
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— Que € que ha? Que é?

As vozes cortantes alteavam-se-lhe ao redor de todos os lados: suas muitas
formas fechavam-se-lhe em torno, a luz solar berrante branquejando o mel
de sua cabeleira mal pintada.

Um azedo ar tabaqueiro pairava no escritério em meio ao cheiro do
pardacento couro surrado das cadeiras. Como no primeiro dia em que
aqui pechinchou comigo. Como estava no inicio, esta agora. No aparador
a bandeja com as moedas dos Stuarts, tesouro torpe de um brejo; e sempre
haverao de estar. E aconchegados em seu estojo de colheres de feltro pur-
purino, fanados, os doze apdstolos apds terem pregado a todos os gentios:
mundo sem fim.

Um passo apressado na pedra do poértico e no corredor. Soprando o
bigode ralo o senhor Deasy estacou a mesa.

— Primeiro, nosso pequeno ajuste financeiro — disse ele.

Retirou do palet6 uma carteira de notas cinturada por uma correia de
couro. Esta abriu-se de um estalo e dela retirou ele duas cédulas, uma do-
brada ao meio, e colocou-as cuidadosamente sobre a mesa.

— Duas — disse, cinturando e reescondendo a carteira.

E agora seu cofre-forte para o ouro. A mao contrafeita de Stephen mo-
via-se por sobre as conchas amontoadas no frio almofariz de pedra: buzios
e améijoas, lumaches e mariscos zebrados; e esta, espiralada como um tur-
bante de emir, e aquela, vieira de romeiro. A coleta de um velho peregrino,
tesouro morto, conchas ocas.

Um soberano caiu, brilhante e novo, sobre a macia espessura do pano
de mesa.

— Trés — disse o senhor Deasy, girando seu cofrezinho entre as maos.
— Coisas uteis, estas. Veja. Isto é para os soberanos. Isto é para os xelins,
seis pences, meias coroas. E aqui as coroas. Veja.

Fez saltar do cofrezinho duas coroas e dois xelins.

— Trés e doze — disse. — Creio que o senhor esta de acordo.

— Obrigado, senhor — disse Stephen, recolhendo em bloco o dinheiro
com rapidez encabulada e pondo-o de um golpe no bolso das calgas.

— Nao ha de qué, por certo — disse o senhor Deasy. — Fez jus a isso.

A mao de Stephen, livre de novo, retornou as conchas ocas. Simbolos
também de beleza e de poder. Um naco em meu bolso. Simbolos aviltados
pela cobiga e miséria.
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— Nao o leve assim — dizia o senhor Deasy. — Vai deixa-lo cair em um
lugar qualquer e perdé-lo. Compre um aparelho destes. Vera como sao praticos.

Responder algo.

— O meu ficaria vazio quase sempre — disse Stephen.

A mesma sala e hora, a mesma sabedoria: e eu 0 mesmo. Trés vezes ja.
Trés baracos em torno a mim aqui. Bem. Posso rompé-los neste instante se
eu quiser.

— E porque nio poupa — diz-lhe o senhor Deasy, apontando-lhe o dedo.
— Ainda nio sabe o que é dinheiro. Dinheiro é poder, quando tiver vivido
como ja vivi. Mas sei, sei bem. Se a mocidade ao menos soubesse. Que é
que diz Shakespeare? Poe apenas dinheiro em tua bolsa.

— lago — murmurou Stephen.

Levantou o olhar das vazias conchas para a mirada do velho.

— Ele sabia o que é dinheiro — dizia o senhor Deasy. — Juntou dinheiro.
Poeta mas inglés também. Sabe qual é o titulo de orgulho do inglés? Sabe
qual é a frase mais altiva que jamais ouvira da boca de um inglés?

O senhor dos mares. Seus marifrigidos olhos fitavam por sobre a baia
vazia: a HistOria cabe a culpa: por sobre mim e por sobre minhas palavras,
inabominantes.

— Que sobre o seu império — disse Stephen — o sol jamais declina.

— Qual! — exclamou o senhor Deasy. — Isso ndo é inglés. Um celta
francés o disse.

Estalou contra o cofrezinho a unha do polegar.

— Vou contar-lhe — disse ele solenemente — qual é o seu mais altivo
brasao de orgulho. Paguei meu preco.

Homem as direitas, homem as direitas.

— Paguei meu prego. Jamais tomei emprestado em minha vida um xelim.
Pode compreender isso? Ndo devo nada. Pode?

Mulligan, nove libras, trés pares de meias, um par de borzeguins, gravatas.
Curran, dez guinéus. McCann, um guinéu. Fred Ryan, dois xelins. Temple,
dois almogos. Russell, um guinéu, Cousins, dez xelins, Bob Reynolds, meio
guinéu, Kohler, trés guinéus, a senhora McKernan, cinco semanas de pensao.
O naco que tenho é inutil.

— Por agora, nao — respondeu Stephen.

O senhor Deasy ria com rico deleite, guardando o cofre.

— Eu sabia que nao podia — dizia ele jovialmente. — Mas um dia precisa
compreender. Somos um povo generoso mas devemos também ser justos.
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— Tenho medo dessas grandes palavras — disse Stephen — que nos
fazem tao infelizes.

O senhor Deasy fixou os olhos gravemente, por momentos, por sobre o
consolo da lareira, na corpuléncia bem torneada de um homem de saiote
escocés: Albert Edward, principe de Gales.

— O senhor julga-me um velho caturra e velho téri — dizia sua voz
pensativa. — Ja vivi trés geracoes desde a do tempo de O’Connell. Lembro-
me da epidemia de fome. Sabe que as logias de orangistas agitaram pela
repulsa da unido vinte anos antes que O’Connell o fizesse ou antes que os
prelados de sua comunhao o denunciassem como demagogo? Os senhores,
os fenianos, os senhores se esquecem de certas coisas.

Gloriosa, piedosa e imortal memoria. A l6gica de Diamond em Armagh, a
espléndida engalanada de cadaveres papistas. Rouca, mascarada e armada,
a convengao dos fazendeiros. O Norte sinistro e a verdadeira biblia puritana.
Cocos rapados, dobrai-vos ao chio.

Stephen esbogou um breve gesto.

— Tenho em mim sangue rebelde também — disse o senhor Deasy. — Do
lado da roca. Mas descendo de sir John Blackwood, que votou pela uniio.
Somos todos irlandeses, todos filhos de reis.

— Ah! — disse Stephen.

— Per vias rectas — disse o senhor Deasy firmemente — era a sua divisa.
Votou por ela, e cal¢ou suas botas de cano alto a cavalgar rumo a Dublin
desde Ards of Down para fazé-lo.

Trota, trota, trota, rocim,
A pedrenta estrada a Dublin.

Um grosso escudeiro a cavalo com reluzentes botas de cano alto. Belos
tempos, sir John. Belos tempos, sua senhoria... Tempos... Tempos... Duas
botas de cano alto desemperraram-se penduradas rumo a Dublin. Trota,
trota, trota, trotao.

— Isso me faz lembrar — disse o senhor Deasy. — O senhor pode prestar-
me um favor, senhor Dedalus, por meio de algum dos seus amigos literatos.
Tenho comigo uma carta para os jornais. Sente-se um pouco. Falta-me
apenas copiar o fecho.

Foi para a escrivaninha junto a janela, ajeitou-se na cadeira duas vezes e
releu algumas palavras da folha no tambor da maquina de escrever.
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— Sente-se. Desculpe-me — disse-lhe por sobre 0 ombro — os ditames
do bom-senso. Um s6 instante.

Fixou os olhos por sob as hirsutas sobrancelhas no manuscrito perto do
seu cotovelo e, cochichando, comecou a pontear as teclas perras do teclado
lentamente, por vezes assoprando quando rodava para trds o tambor a fim
de apagar um erro.

Stephen deixava-se ficar sentado silente ante a presenca principesca.
Emoldurados nas paredes a volta retratos de cavalos esvanecidos posta-
dos em menagem, cabega docil levantada: o Repulse de lorde Hasting, o
Shotover do duque de Westminster, o Ceildo do duque de Beaufort, prix
de Paris, 1866. Cavaleiros nanicos os montavam, atentos a um sinal. Viu-
lhes a velocidade, defendendo as cores do rei, e bradou com os brados das
multiddes esvanecidas.

— Ponto final — ordenou as teclas o senhor Deasy. — Mas pronta dis-
cussdo desta importante questio...

Aonde Cranly me levara para enriquecer rapido, cacando seus ganhadores
entre os freios enlameados, em meio aos pregoes dos corretores de apostas
nas suas barracas e o bafo da cantina, por sobre o variegado lamacal. Fair
Rebel pagando igual: dez para um, o resto do lote. Apostadores de dados e
trapaceiros corriamos em pos dos cascos, dos bonés e jaquetas concorrentes,
e deixdvamos atras a cara carnuda de uma dona, mulher de agougueiro, a
esfocinhar sedenta na sua malga de laranja.

Brados soaram estridentes do campo de jogo dos garotos e um assobio
zumbidor.

De novo: um gol. Estou entre eles, entre seus corpos combatentes em
confusdo, a justa da vida. Quer referir-se aquele zambo filhinho de mamae,
que parece ter um nadinha de papeira? Justas. O tempo abalado ressalta,
abalo ap6s abalo. Justas, lamagal e algara de batalhas, o enregelado morti-
vomito dos degolados, um berro de aguilhdes alanceados fartados nas vis-
ceras sanguinolentas de homens.

— Af esta — disse o senhor Deasy, levantando-se.

Aproximou-se da mesa, alfinetando juntas as folhas. Stephen pds-se de pé.

— Reduzi a questdo a uma simula — disse o senhor Deasy. — E sobre
a febre aftosa. Dé-lhe uma olhadela. Nao pode haver duas opinides sobre
a questao.

Possa eu invadir seu espago valioso. Essa doutrina do laissez-faire que
tao frequentemente em nossa historia. Nosso comércio de gado. As pegadas
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de todas as nossas velhas industrias. O circulo de Liverpool que sabotou o
projeto do porto de Galway. Conflagragao europeia. Suprimento de cereais
através das estreitas dguas do canal. A imperturbabilidade pluterperfeita do
Departanento de Agricultura. Perdoada uma alusio classica. Cassandra.
Por uma mulher que ndo era nem melhor nem pior do que deveria ser. Para
entrar no assunto.

— Naio uso de rodeios, uso? — perguntava o senhor Deasy no que
Stephen lia.

Febre aftosa. Conhecida como preparag¢ao de Koch. Soro e virus. Per-
centagens de cavalos imunizados. Peste bovina. Cavalos do imperador em
Miirzster, Baixa Austria. Cirurgides-veterinarios. O senhor Henry Blackwood
Price. Oferta cortés de um experimento isento. Ditames do bom-senso.
Questao de suma importancia. Em todos os sentidos da palavra pegue-se o
touro pelos chifres. Agradecendo a hospitalidade de suas colunas.

— Gostaria de ver isso impresso e lido — disse o senhor Deasy. — O
senhor vera ao préoximo surto que porao embargo no gado irlandés. Mas
ele pode ser curado. E curdvel. Meu primo, Blackwood Price, escreve-me
que é ordinariamente tratado e curado na Austria pelos doutores de gado
de 14. Oferecem-se para virem aqui. Estou tentando criar influéncia no De-
partamento. Agora, tento a publicidade. Estou cercado de dificuldades, de...
intrigas, de... influéncias de bastidores, de...

Levantou o indicador e escandiu o ar com gesto de velho antes que sua
voz falasse.

— Guarde minhas palavras, senhor Dedalus — disse. — A Inglaterra
estd nas maos dos judeus. Nos mais altos postos: nas finangas, na imprensa.
E sdo o sinal da decadéncia de uma nacdo. Tenho visto sua aproximacio
nestes anos. Tao certo quanto estamos aqui os mercadores judeus ja estdo
em seu trabalho de destruicao. A velha Inglaterra esta morrendo.

Deu umas passadas rapidas, seus olhos retomando vitalidade azul no que
cruzavam um amplo raio de sol. Deu meia-volta e retornou.

— Morrendo — disse —, se jd ndo morta.

Das ruas o refrdo das rameiras enterra
Em sua vil mortalha esta velha Inglaterra.

Seus olhos escancarados em visiao enfrentavam severos o raio de sol sob
o qual parara.
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— Mercador — disse Stephen — é quem compra barato e vende caro,
seja judeu ou cristdo, nao é?

— Eles pecaram contra a luz — disse gravemente o senhor Deasy.—E o
senhor pode ver a escuridao nos seus olhos. E € por isso que eles sdao errantes
sobre a terra até os dias de hoje.

Nos degraus da bolsa de valores de Paris homens auribrunidos leiloan-
do cotagdes com seus dedos anelados. Grasnidos de gansos. Formigavam
bulhentos, alheios ao templo, as cabecas conspirateando sob canhestras
cartolas. Nao deles: essas roupas, essa lingua, esses gestos. Seus lerdos olhos
plenos fementiam as palavras, seus avidos gestos inofensivos, mas sabiam dos
rancores acumulados ao seu redor e sabiam da vacuidade de seu ardor. Va
paciéncia no empilhar e entesourar. O tempo seguramente dispersaria tudo.
Tesouro acumulado a margem do caminho: pilhado e pisoteado. Seus olhos
sabiam dos anos vagabundos e, pacientes, sabiam das desonras de sua carne.

— E quem ndo pecou? — perguntou Stephen.

— Que € que o senhor quer dizer? — ripostou o senhor Deasy.

Avancou de um passo e parou perto da mesa. Seu queixo inferior pendia
lateral aberto de incerteza. E isso a velha sabedoria? Espera ouvir-me.

— A histéria — disse Stephen — é um pesadelo de que tento despertar-me.

Do campo de jogo os garotos levantavam um brado. Um assobio zunindo:
gol. Que entdo se esse pesadelo lhe desse um pontapé por tras?

— Os caminhos do Criador ndo sdo os nossos — disse o senhor Deasy.
— Toda a Histéria se move em dire¢do a um grande alvo, a manifestacio
de Deus.

Stephen ejectou o polegar em dire¢ao da janela, dizendo:

— Deus ¢ isso.

Hurra! Eia! Hurrhurra!

— O qué? — perguntou o senhor Deasy.

— Um grito na rua — respondeu Stephen, dando de ombros.

O senhor Deasy olhou para baixo e reteve por instantes as abas das na-
rinas pingadas entre os dedos. Reerguendo a cabeca, deixou-as livres.

— Sou mais feliz do que o senhor — disse. — Cometemos muitos erros
e muitos pecados. Uma mulher trouxe o pecado para o mundo. Por uma
mulher que nao era nem melhor nem pior do que deveria ser, Helena, a es-
posa fujona de Menelau, os gregos guerrearam em Troia por dez anos. Uma
esposa infiel foi a primeira a trazer estrangeiros a nossas plagas, a mulher de
MacMurrough e de seu concubino O’Rourke, principe de Breffni. Também
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uma mulher provocou a queda de Parnell. Muitos erros, muitos malogros,
mas nao o pecado. Agora, ao fim dos meus dias, continuo lutador. Mas
combaterei pelo direito até o fim.

Porque Ulster lutara:
Seu direito vingard.

Stephen soergueu entre maos as folhas.

— Bem, senhor... — comecou.

— Prevejo — disse o senhor Deasy — que o senhor nio reterd por muito
tempo este lugar. O senhor nio foi feito para ser professor, acredito. Talvez
eu esteja errado.

— Para ser aprendedor, de preferéncia — disse Stephen.

E aqui que mais aprendera?

O senhor Deasy abanou a cabeca.

— Quem sabe? — disse. — Para aprender é preciso ser humilde. Mas a
vida é a grande mestra.

Stephen farfalhou as folhas de novo.

— Quanto a isto... — comegou.

— Sim — disse o senhor Deasy. — Ha duas c6pias ai. Se o senhor con-
seguir a publicagao delas o quanto antes.

Telegraph. Irish Homestead.

— Tentarei — disse Stephen — e avisarei o senhor amanha. Conhego de
leve dois directores.

— Isso é o bastante — disse o senhor Deasy vivamente. — Escrevi ontem
a noite ao senhor Field, o deputado. Ha uma reunido hoje do Sindicato dos
Negociantes de Gado no Hotel City Arms. Pedi-lhe que apresentasse minha
carta na reunido. Veja se consegue pd-la nos seus dois jornais. Quais sao eles?

— The Evening Telegraph...

— E bastante — disse o senhor Deasy. — Nio hd tempo a perder. Agora
tenho de responder a carta de meu primo.

— Bom-dia, entao — disse Stephen, pondo as folhas no bolso. — Obrigado.

— Nao ha de qué — dizia o senhor Deasy, enquanto rebuscava nos
papéis por sobre sua escrivaninha. — Gosto de ter¢ar armas com o senhor,
embora jd velho.

— Bom-dia, meu senhor — disse de novo Stephen, inclinando-se as es-
paduas recurvadas do outro.
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Saia pelo portico aberto e através da aleia saibrosa sob as drvores, ou-
vindo gritos de vozes e estalidos de bastdes no campo de jogo. Os ledes
agachados por cima dos pilares, no que atravessava o portao: terrores
desdentados. Embora, ajuda-lo-ei na sua luta. Mulligan me apelidara com
novo nome: bardo bovinamente.

— Senhor Dedalus!

Correndo atras de mim. Basta de cartas, espero.

— Um instantinho so.

— Sim, senhor — disse Stephen, voltando-se ao portao.

O senhor Deasy estacou, resfolegando forte e engolindo o alento.

— Queria apenas acrescentar uma coisa — disse. — A Irlanda, diz-se por
ai, tem a honra de ser o unico pais que jamais perseguiu os judeus. Sabia?
Nao. E sabe por qué?

Pregueava duramente o cenho a luz brilhante.

— Por qué, senhor? — perguntou Stephen, principiando a sorrir.

— Porque nunca os deixou entrar — disse o senhor Deasy solenemente.

Uma expectoracio de riso saltou-lhe da garganta arrastando consigo uma
cadeia matracolejante de catarro. Revirou-se rapido, tossindo, gargalhando,
os bragos levantados ondeando ao ar.

— Nio os deixou nunca entrar — clamava de novo por entre o garga-
lhar no que esmagava com os pés borzeguinados o saibro da aleia. — Eis
ai a razdo.

Por sobre seus sdbios ombros através da marchetaria das folhas o sol
arremessava lantejoulas, dancarinas moedas.

Inelutével modalidade do visivel: pelo menos isso, se nao mais, pensando
através dos meus olhos. Assinaturas de todas as coisas estou aqui para ler,
marissémen e maribodelha, a maré montante, estas botinas carcomidas.
Verdemuco, azulargénteo, carcoma: signos coloridos. Limites do diafano.
Mas ele acrescenta: nos corpos. Entdo ele se compenetrava deles corpos
antes deles coloridos. Como? Batendo com sua cachola contra eles, com
os diabos. Devagar. Calvo ele era e miliondrio, maestro di color che sanno.
Limite do didfano em. Por que em? Diafano, adiafano. Se se pode por os
cinco dedos através, é porque é uma grade, se ndo uma porta. Fecha os
olhos e vé.
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Stephen fechou os olhos para ouvir as botinas triturar bodelha e conchas
tagarelas. Estds andando por sobre isso algoqualcerto. Estou, uma pernada
por vez. Um muito curto espaco de tempo através de muito curtos tempos
de espago. Cinco, seis: 0 nacheinander. Exactamente: e isso € a inelutavel
modalidade do invisivel. Abre os olhos. Nao. Jesus! Se eu cair de uma escarpa
que se salta das suas bases, caio através do nebeneinander inelutavelmente.
Até que estou deslocando-me bem neste escuro. Minha espada de freixo
pende a meu lado. Tacteia com ela: é assim que se faz. Meus dois pés nas
botinas dele estdo no final de suas pernas dele, nebeneinander. Soa macigo:
feito pelo malho de Los Demiurgos. Estou eu andando para a eternidade
ao longo do areal de Sandymount? Tritura, tagarela, trila, trila. Dinheiro
do mar selvagem. Démine Deasy sabe tudinho.

Nao virds a Sandymount,
Madeline égua?

O ritmo comega, vés? Ouco. Um tetrametro cateléctico de iambos mar-
chando. Nao, agalope: deline égua.

Abre os olhos agora. Fa-lo-ei. Um instante. Esvaneceu tudo ja? Se eu os
abro e fico para sempre no adiafano negro. Basta! Verei se posso ver.

Vé agora. Ai todo o tempo sem ti: e sempre o serd, mundo sem fim.

Elas venceram para baixo os degraus do terrago de Leahy prudentemente,
Frauenzimmer: e para baixo pela costa em declive frouxamente seus pés
expansos socobravam no saibro sedimentado. Como eu, como Algy, des-
cendo a nossa mae poderosa. A nimero um balangava pesadonamente sua
bolsa de parteira, o para-sol da outra fincava-se na praia. Do Liberties, de
folga no dia. A senhora Florence MacCabe, sobrevivente do falecido Patk
MacCabe, fundamente pranteado, de Bride Street. Uma de sua irmandade
me puxou gruinchando para a vida. Cria¢ao do nada. Que tem ela na bolsa?
Um aborto com um pendente umbilicordao, envolto em gaze vermelhica. Os
corddes de todos se encadeiam para trds, trama trancado cabo de toda carne.
Eis por que misticos monges. Sereis tais quais deuses? Contemplai vossos
onfalos. Al6. Aqui Kinch. Ligue-me com Edenville. Alef, alfa: zero, zero, um.

Esposa e companheira de Addo Kadmon: Heva, Eva nua. Ela ndo teve
embigo. Contempla. Ventre sem jaca, bojando se ancho, broquel de velino
reteso, ndo, alvicimulo tritico, oriente e imortal, elevando-se de pereterni-
dade em pereternidade. Matriz do pecado.
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Matrizado em pecadora escuridade eu fui também, feito que nao gerado.
Por eles, 0 homem com minha voz e meus olhos e a mulherfantasma com
cinzas em seu hdlito. Eles se uniram e se dividiram, fizeram o querer do
acopulador. De antes dos tempos Ele me quis e possa ndo querer-me longe
agora ou jamais. Uma lex eterna paira junto a ele. E isso entdo a divina
substancia na qual Pai e Filho sdo consubstanciais? Onde esta o caro pobre
Ario para tirar conclusdes? Guerreando a vida inteira quanto a contransmag-
nificandjudeibumbatancialidade. Heresiarca malzodiacado. Num lavatério
grego deu o ultimo suspiro: eutandsia. Com mitra de gemas e com béculo,
refestelado no seu trono, vidvo de uma sé vitva, com omofdrion emperti-
gado, com traseiros coagulados.

Ares irrompiam a sua roda, agulhentos e avidos ares. Elas estao vindo,
as ondas. Os hipocampos alvimontados, mordendo luciventibriddes, os
corcéis de Mananaan.

Preciso nao esquecer sua carta para os jornais. E depois? O Ship, doze e
meia. A propoésito, toma tento com esse dinheiro como um bom adolescente
imbecil. Sim, preciso.

Seu passo afrouxou. Aqui. Vou ou ndo vou a tia Sara? A voz de meu pai
consubstancial. Viste ultimamente algo de teu irmio artista Stephen? Nio?
E certo que ele ndo estd no terraco de Strasburg com sua tia Sally? Nio
poderia ele voar um tiquinho mais alto, ndo? E e e e diga-nos, Stephen,
como vai tio Si? Oh, sangue de Deus, as coisas em que estou afundado. Os
rapazes em cima no palheiro. O pequeno borra-tinta beberrio e seu irmao,
o tocador de cornetim. Gondoleiros altamente respeitaveis. E esse vesgo de
Walter sinsenhoreando o pai, nada mais, nada menos. Senhor. Sim, senhor.
Nao, senhor. Jesus chorou: pudera, por Cristo.

Puxo a campainha asmadtica do chalé de venezianas cerradas: e espero.
Tomam-me por um caddver, espiam por um angulo sub-repticio.

— E Stephen, senhor.

— Deixe-o entrar. Deixem Stephen entrar.

Um ferrolho é puxado e Walter me da acolhida.

— Pensamos que era outra pessoa.

Em sua ampla cama titio Richie, entre travesseiros e lengois, estende
por sobre os monticulos de seus joelhos um sélido antebraco. Peito limpo.
Lavou-se na metade superior.

— Dia, sobrinho.
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Poe de lado a mesinha portatil em que levanta contas de custas para os
olhos do advogado Goff e advogado Shapland Tandy, anotando acordos e
citacoes de busca e um mandado de Duces Tecum. Uma moldura de carvalho
fossil sobre sua cabega calva: o Requiescat de Wilde. O zumbido de seu
assovio despistante traz de volta Walter.

— Sim, senhor?

— Malte para Richie e Stephen, peca a mae. Onde esta ela?

— Banhando Crissie, senhor.

A companheirinha de leito do papai. Torraozinho de amor.

— Nio, tio Richie.

— Chama-me Richie. Pros diabos com sua agua de litina. Deprime.
Uusque!

— Tio Richie, por favor...

— Sente-se ou, bofé, Harry, achato-o ao chao.

Wialter pisca-pisca em vao por uma cadeira.

— Ele ndo tem onde se sentar, senhor.

— Ele nao tem onde por-se, seu careteiro. Traz a nossa cadeira Chippen-
dale. Esta querendo um pedaco de uma boa coisa? Nada das suas bobagei-
ras aqui; a suculéncia de uma fatia de toucinho defumado com arenque?
Mesmo? Tanto melhor. Nao temos em casa senao pilulas contra lumbago.

Allerta!

Ele zune compassos da aria de sortita de Ferrando. O momento mais
generoso, Stephen, de toda 6pera. Escute.

Seu assovio entoado soa de novo, finamente matizado, com haustos de
ar, os punhos tambormorilando sobre seus joelhos enchumagados.

Esta brisa é mais doce.

Casas de decadéncia, a minha, a sua e todas. Disseste as gentes de prol
de Clongowes que tinhas tio juiz e tio general do exército. Abandona-os,
Stephen. A beleza nio esta ai. Nem na baia estagnada da biblioteca de Marsh
em que leste as profecias fanadas de Joaquim Abas. Para quem? Para a ralé
de cem cabecas do recinto da catedral. Um odiador da sua espécie saiu dela
para o bosque da loucura, sua juba espumando a lua, suas pupilas, estre-
las. Huinhnhm, equiniventas. As caras cavalares ovaladas. Temple, Buck
Mulligan, Foxy Campbell. Queixadas queixudas. Abas pai, deao furioso,
que ofensa ateou fogo nos seus miolos? Puf! Descende, calve, ut ne nimium
decalveris. Uma guirlanda de cabelos grisalhos em sua cabega anatema-
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tizada, vejam-no-me para baixo grimpando até o supedaneo (descende),
atenazando a custddia, basiliscoculado. Abaixo, careca! Um coro responsa
ameaca e eco, assistindo cerca dos cornos do altar, o latim resfolegado dos
marmanjos movendo-se corpulentos em suas alvas, tonsurados e ungidos e
castrados, gordos da gordura de rins de trigo.

E no mesmo instante talvez um sacerdote ai na esquina esteja elevando-o.
Dlingdling! E duas ruas além outro colocando-o num cibério. Dlinguedling!
E numa capela a Virgem outro tomando a hostia toda nas proprias boche-
chas. Dlingdling! Para baixo, para cima, para a frente, para tras. Dan Occam
pensou nisso, doutor invencivel. Numa brumosa manha inglesa o diabrete
da hipdstase fez cdcegas no seu miolo. No que baixava sua hostia e se ajoe-
lhava ouviu mesclar-se com sua segunda campainha a primeira campainha
no transepto (ele estd elevando a dele) e, levantando-se, ouviu (agora estou
elevando) as duas campainhas (ele esta ajoelhando-se) soar em ditongo.

Primo Stephen, ndo serds nunca um santo. Ilha de santos. Eras terrivel-
mente piedoso, ndo eras? Rezavas a Virgem Bendita para que ndo tivesses
vermelho o nariz. Rezavas ao diabo na avenida Serpentine para que a vidva
fornidinha na frente levantasse da rua molhada um pouco mais as saias.
O si, certo! Vende a alma, vende, por aquilo, retalhos tintos alfinetados ao
redor de uma fémea. Mais, dize-me, mais ainda! No segundo lance do 6nibus
de Howth, sozinho, gritando a chuva: mulberes nuas! Que tal isso, hem?

Que talo qué? Para que mais foram elas inventadas?

Lendo duas pdginas de cada um de sete livros por noite, hem? Eu era
jovem. Inclinavas-te para ti mesmo ante o espelho, avancando um pouco
para aplaudir-te compenetrado, cara séria. Hurra pelo danado idiota! Ah!
Nem um viu: a nem um digas. Livros que irias escrever com letras por titulo.
Leu o seu F? Oh, sim, mas prefiro o Q. Sim, mas o W é admiravel. Oh, sim,
o W. Lembras-te das tuas epifanias sobre folhas verdes ovais, profunda-
mente profundas, exemplares por serem, se morresses, enviados a todas as
grandes bibliotecas do mundo, inclusive a de Alexandria? Alguém haveria
de ali [é-las uns milhares de anos depois, um mahamanvantara. Pico de la
Mirandoloide. Sim, muito parecido a uma baleia. Quando alguém 1€ essas
estranhas pdginas de alguém ha muito desaparecido, alguém sente que al-
guém esta com quem que alguma vez...

O saibro granulado havia desaparecido de sob seus pés. Suas botinas
esmagavam de novo um hiimido bulbo crocante, longueiroes, seixos chiantes,
0 que corrdi os seixos inumeraveis, madeira crivada pelo teredem, Armada
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perdida. Insalubres fofos de areia tocaiavam para sugar-lhe as solas cami-
nhantes, exalando halito de cloaca. Costeou-os andando cautelosamente.
Uma garrafa de cerveja se algava, enterrada até a cintura, na pastosa massa
arenosa. Uma sentinela: ilha de sede terrivel. Arcos partidos a beira-mar; em
terra uma confusdo de escuras redes astutas; mais além portas de fundos
garatujadas a giz e no alto da praia uma corda de secar com duas camisas
crucificadas. Ringsend: barracdes de pilotos requeimados e mestres mari-
nheiros. Conchas humanas.

Estacou. Passei do caminho para tia Sara. Nio estou indo para la? Parece
nao. Ninguém cerca. Voltou-se rumo nordeste e cruzou o areal mais firme
em dire¢io de Pigeonhouse.

— Qui vous a mis dans cetre fichue position?

— C’est le pigeon, Joseph.

Patrice, em casa em férias, relambia leite quente comigo no bar do
McMahon. Filho do ganso selvagem, Kevin Egan de Paris. Meu pai € uma
avisrara, ele relambia o doce lait chaud com a rosada lingua jovem, cara
rechonchuda de lebrinha. Relambe, lapin. Espera ganhar nos gros lots. Sobre
a natureza das mulheres leu Michelet. Mas precisa mandar-me La vie de
Jésus do senhor Léo Taxil. Emprestou-a a seu amigo.

— C’est tordant, vous savez. Moi je suis socialiste. Je ne crois pas en
Pexistence de Dieu. Faut pas le dire a mon pere.

— Il croit?

— Mon pere, oui.

Schluss. Ele relambe.

Meu chapéu do Quartier Latin. Por Deus, devemos simplesmente trajar
a personagem. Quero luvas castanho-arroxeadas. Eras estudante, ndo eras?
De qué, em nome do outro demonio? Peceene. P.C.N., tu sabes: physiques,
chimiques et naturelles. Ah. Comendo a tua tigelada de mou en civet, cal-
deirada de carne do Egito, acotovelado com cocheiros arrota dores. Dize
apenas no mais natural dos tons: quando eu estava em Paris, boul’ Mich’,
costumava. Sim, costumavas levar os bilhetes perfurados para provar teu
alibi, se te detivessem pelo assassinio de alguém. Justica. Na noite de dezes-
sete de fevereiro de 1904 o preso foi visto por duas testemunhas. Outro
sujeito o fez: outro eu. Chapéu, gravata, sobretudo, nariz. Lui, c’est moi.
Parece que te divertiste.

Andando orgulhosamente. Como quem querias tentar andar? Esquece:
um sem-vintém. Com a ordem de pagamento de tua mae, oito xelins, a porta
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batente do correio batida em tua cara pelo porteiro. Dor de dente de fome.
Encore deux minutes. Vé relogio. Preciso de. Fermé. Cachorro de assalariado!
Esbolacha-lo em bolas de sangue com um tiro bum, bolas homem salpicadas
paredes tudo bronze botdes. Bolas tudo crricrrria cricrila de volta ao lugar.
Nio machucado? Oh, tudo estd bem. Aperta as mios. V& o que eu dizia,
vé? Oh, tudo estd bem. Aperta um aperto. Oh, tudo estd tudo muito bem.

Ias realizar maravilhas, né? Missiondario a Europa ap6s o fogoso Colum-
bano. Nos seus escabelos perros, Fiacre e Scotus entornados nos céus de
seus canecos quartilhos, garlatingalhando: Euge! Euge! Fingindo falar inglés
macarronico no que arrastavas tua maleta, carregador trés pences, ao longo
do pier visguento em Newhaven. Comment? Rico botim trouxeste de volta;
Le Tutu, cinco nameros esfarrapados de Pantalon Blanc et Culotte Rouge,
um telegrama francés azul-banzo, curiosidade para exibir:

— Maie morrendo volta pai.

A tia pensa que mataste a tua mae. Eis a razdo por que ela ndo quer.

Pois a saiide da tia de Mulligan!

E a deste brinde razdo lbes ditei:
Ela resguarda a decéncia sempre em
Dos Hannigans a familiaei.

Seus pés marchavam em subito ritmo ufano sobre os sulcos arenosos,
ao longo dos matacoes da amurada sul. Fixou-lhes os olhos ufanamente,
cabegorras de pétreos mamutes empilhadas. Luz dourada sobre o mar, sobre
o areal, sobre a amurada. O sol ali esta, as drvores esguias, as casas lim3io.

Paris despertando nuamente, crua luz solar sobre suas ruas limao. Polpa
himida de padas de pao, o absintio verde-ra, seu incenso matinal acariciam
o ar. Belluomo levanta-se do leito da mulher do amante da sua mulher, a
dona de casa lengo na cabeca zanza em azdfama, um pires de dcido acético
nas maos. No Rodot, Yvonne e Madeleine renovam suas tropegas belezas,
crocando com dentes de ouro chaussons de pastelaria, as bocas amarela-
das com o pus de flan breton. Caras de homens-Pdris passam perto, seus
requestadores requestados delas, frisados conquistadores.

O meio-dia modorra. Kevin Egan enrola charutos de p6lvora de canhao
entre os dedos manchados de tinta de impressao, sorvendo sua fada verde
como Patrice a sua branca. Em torno a nés glutdes engarfam favas condi-
mentadas pela goela abaixo. Un demi setier! Um jacto de café vaporeja da
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caldeira brunida. Ela serve-me a ordem do gestojacto dele. I/ est irlandais.
Hollandais? Non fromage. Deux irlandais, nous, Irlande, vous savez? Abh
oui! Ela pensava que querias um queijo hollandais. Seu postprandio, co-
nheces esta palavra? Postprandio. Havia um sujeito que conheci uma vez
em Barcelona, um tipo gozado, que costumava chamar a isso postprandio.
Bem: slainte! Ao redor das mesas lajeadas a mixdrdia de halitos vinosos e
gargantas gorgulhantes. Seu bafo pende sobre nossos pratos com restos de
molho, o colmilho da verde fada espetando entre seus dentes. Da Irlanda,
os dalcassianos, de esperancas, conspiragoes, de Arthur Griffith agora. Para
jungir-me como seu cojugulado, nossos crimes nossa causa comum. Es filho
do teu pai. Reconhego a voz. Sua camisa de fustdo, sanguiniflorida, treme as
borlas espanholas a seus segredos. Monsieur Drumont, jornalista famoso,
Drumont, sabes como ele chamou a rainha Vitoria? Velha ogra de dentes
amarelos. Vieille ogresse de dents jaunes. Maud Gonne, espléndida mulher,
La Patrie, monsieur Millevoye, Félix Faure, sabes como morreu? Homens
licenciosos. A froeken, bonne a tout faire, que esfrega a nudez masculina no
banho em Upsalia. Moi faire, disse ela. Tous les messieurs. Nao este monsieur,
disse eu. Costume licenciosissimo. Banho coisa muito privada. Nao deixaria
meu irmao, nem mesmo meu proprio irmao, coisa licenciosissima. Olhos
verdes, eu vos vejo. Colmilho, sinto-o. Gente lasciva.

A mecha azul-triste queima-se agonicamente entre as maos e queima-se
clara. Fibras avulsas de tabaco pegam fogo: chama e fumaca acre clareiam
nosso canto. Crua carossuda sob a tocaia do chapéu de vigia do dia. Como
o cabeca do centro escapou, versao auténtica. Paramentado de jovem noiva,
homem, véu botoes de laranjeira, rodou pela estrada de Malahide. Fé-lo, de
facto. De chefes perdidos, os traidos, fugas fantasticas. Disfarces, agarrados,
escapados, ndo aqui.

Amante desdenhado. Eu era um rapagdo e tanto naquele tempo, assegu-
ro-lhe, vou mostrar-lhe minha semblanca um destes dias. Era, de verdade.
Amante, pelo amor dela rondou com o coronel Richard Burke, maioral de
seu cla, sob as muralhas de Clerkenwell e, agachados, viram uma chama
de vingancga projeta-los ao ar na bruma. Vidros estilhagados e alvenaria
derruida. No alegre Parri ele se esconde, Egan de Paris, ndo buscado por
ninguém sendo por mim. Fazendo suas estadas de dia, a ligubre caixa de
tipos, suas trés tavernas, a toca de Montmartre em que dorme sua noite
curta, rua de la Goutte-d’Or, adamascada com mosquicocozadas caras dos
defuntos. Desamorado, despatriado, desesposado. Ela esta muito comodinha
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sem seu proscrito, madame, na rua Git-le-Coeur, canario e dois pensionis-
tas janotas. Bochechas apessegadas, uma saia zebrada, risonha como uma
lambisgoia. Desdenhado e indesesperangavel. Dize a Pat que me viste, sim?
Quis certa feita conseguir para o Pat um trabalho. Mon fils, soldado da
Franca. Ensinei-o a cantar. Os rapazes de Kilkenny sao ruidosos espadachins
intrépidos. Conheces este velho lais? Ensinei-o a Patrice. Velho Kilkenny:
sio Canicio, o castelo de Strongbow sobre o Nore. E assim. O, 6. Ele me
toma, Napper Tandy, pela mao.

O, 6, os rapazes de
Kilkenny...

Fraca mio gasta sobre a minha. Esqueceram-se de Kevin Egan, nio ele
deles. Recordando-te, 6 Sion.

Ele se havia achegado para mais perto da borda do mar e a areia molhada
chapoletava suas botinas. O ar renovado saudava-o, harpejando seus nervos
bravios, vento do ar bravio de sémen de revérbero. Olha, estou andando
rumo do barco-farol de Kish, ndo estou? Parou stbito, seus pés comegando
a afundar lentamente no solo trépido. Volta.

Voltando, esquadrinhava a costa sul, seus pés de novo afundando len-
tamente em novos alvéolos. A fria sala abobadada da torre espera. Através
das barbacas os fachos de luz estdo se movendo sempre, lentamente sempre
como os meus pés estao afundando, arrastando-se rumo do lusco-fusco
sobre o soldrio do chao. Lusco-fusco azul, poente, noite azul-profunda. Na
escuriddo da abdbada eles esperam, suas cadeiras afastadas, minha maleta
obelisco, em redor de uma mesa com travessas abandonadas. Quem para
limpa-lo? Ele tem a chave. Ndo dormirei ai quando a noite chegar. Uma
porta fechada de uma torre silente sepultando seus corpos emparedados, o
saibe da pantera e seu cdo de presa. Chama: nem resposta. Livrara os pés
do atoladouro e voltava cerca da mole de matacoes. Tomem tudo, retenham
tudo. Minha alma caminha comigo, forma das formas. Assim aos meios
quartos da lua palmilho o trilho acima das rochas, em areia prateada, ou-
vindo a maré aliciante de Elsinore.

A maré me segue. Posso observa-la que flui acima daqui. Marcha para
trds, pois, pela estrada de Poolbeg para a margem de la. Galgou por sobre o
encipoado e coleante ervagal e sentou-se num mocho de rocha, repousando
seu estoque de freixo numa fenda.
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Uma carcaca inchada de cio jazia reclinada sobre bodelha. Diante dele a
apostura de um bote, sogobrado no saibro. Un coche ensablé, Louis Veuillot
chamou a prosa de Gautier. Estas pesadas areias sdo linguagem que maré
e vento inscreveram aqui. E 14, os monticulos de pedras de construtores
mortos, corticos de fuinhas. Esconde ouro 1. Tenta-o. Tens algum. Areias e
pedras. Prenhes de passado. Brinquedos do Senhor Bicho-Papao. Cuidado
para ndo receberes um bofetao na cara. Sou o danado do gigantao que rola
os danados dos pedregulhdes, ossos para os passos das minhas passadas.
Fiufeofium. Eu xinto o xeilo do xangue num iulandeixe.

Um ponto, cao vivente, crescia a vista correndo pelo escampo do areal.
Meu Deus, ird ele atacar-me? Respeita a sua liberdade. Ndo serds nem se-
nhor dos outros nem seu escravo. Tenho meu porrete. Fica im6vel. De muito
mais longe, andando para a borda do mar ao longo da margem cristada,
silhuetas, duas. As duas marias. Esconderam-no em meio aos juncos. Tu tai.
Te vi. Ndo, o cio. Esta correndo para tras para elas. Quem?

Galeras dos lochlanns aproavam a praia aqui, a cata de presa, suas
sanguibicancudas proas singrando a rasa toalha de peltre fundido. Danivi-
quingues, enfiada dos cutelos das franciscas cintilando-lhes ao peito quando
Malaquias usava do colar de ouro. Uma teona de baleias camurcas enca-
lhada no meio-dia candente, esguichando, espadanando nos baixios. Entdo
da famélica cidade empali¢ada uma horda de andes engibonados, minha
gente, com facdes de esfoladores, correndo, escalando, espostando a verde
grassicarne de baleia. Epidemia de fome, peste e matancgas. O sangue deles é
0 meu, sua concupiscéncia as minhas ondas. Eu me mexia entre eles sobre o
Liffey gelado, esse eu, um enjeitado, por entre os crepitantes fogos resinosos.
Nio falava a nem um: ninguém a mim.

O latido do cdo corria para ele, parava, recuava. Cio de meu inimigo.
Estaquei simplesmente pédlido, mudo, acuado. Terribilia meditans. Uma
bicampanula primula, o valete da sorte, sorria do meu medo. Em pés disso
€ que anelas, o ladrido do aplauso deles? Pretendentes: vive a vida deles. O
irmao de Bruce, Thomas Fitzgerald, cavalheiro acetinado, Perkin Warbeck,
rebento bastardo de York, em culotes de seda marfim rosicler, maravilha de
um dia, e Lambert Simnel, com um séquito de mucamas e vivandeiras, um
lava pratos coroado. Todos filhos de reis. Paraiso de pretendentes entao e
agora. Ele salvou homens do afogamento e tu tremes aos ladridos de um
vira-lata. Mas os cortesdos que ridiculizavam Guido em Or san Michele
estavam em sua propria casa. Casa de... Nada queremos de tuas abstrusio-
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sidades medievais. Farias tu o que ele fez? Um bote haveria de estar perto,
um salva-vidas. Natiirlich, posto ai para ti. Farias ou ndo farias? O homem
que se afogara nove dias antes ao largo da pedra da Virgem. Esperam por
ele agora. A verdade, cospe-a fora. Eu o quereria. Eu tentaria. Nao sou um
bom nadador. Agua fria fofa. Quando eu metia a cara nela na bacia de
Clongowes. Posso ver nao! Quem esta atras de mim? Fora, rapido, rapido.
Vés a maré enchendo de todos os lados rapido, laminando rapido os bancos
de areia castanha-decaucolorida? Se eu tivesse terra debaixo de meus pés.
Quero seja sua vida ainda sua, a minha seja minha. Um homem afogado.
Seus olhos humanos berram para mim no horror de sua morte. Eu... Com
ele juntos no fundo... Eu ndo podia salva-la. Aguas: morte amarga: perdida.

Uma mulher e um homem. Vejo a saiota dela. Arregacada, aposto.

O cdo deles esquipava por um minguante banco de areia, trotando,
fungando por todos os lados. Procurando algo perdido em vida passada.
De repente soltou-se como uma lebre-saltadora, orelhas corridas para
tras, perseguindo a sombra de uma gaivota em rasante. O agudo assobio
do homem feriu-lhe as orelhas moveis. Voltou-se, em retorno aos saltos,
veio mais para perto, trotou a passitos miudinhos. No campo citrino um
gamo, trépido, integro, desgalhado. A fimbrirrenda da dgua estacou, os
cascos dianteiros retesados, orelhas maridirigidas. Ventas al¢adas ladrava
ao marulho das vagas, manada de morsas. Elas serpenteavam rumo de suas
patas, encachoando-se, desdobrando muitas cristas, cada nona, rebentando,
esparrinhando, de longe, de mais longe, ondas e ondas.

Cocleicoletores. Vadearam um curto vau de agua e, vergando-se, mergu-
lharam suas cestas, e, levantando-as de novo, revadearam. O cio ladria-lhes
correndo em pos, salteava e os pateava, caindo de quatro, de novo salteava
para eles com mudas ternuras ursinas. Nao correspondido manteve-se cerca
deles no que se encaminhavam para a areia mais seca, um naco de lingua
de lobo rubrifolegando de suas fauces. Seu corpo pintalgado esquipava a
frente deles e entao alargou-se num galope de bezerro. A carcaga jazia em
seu caminho. Parou, farejou, deu-lhe a volta, um irmao, fungando mais
perto, desdeu-lhe a volta, fungando repetidamente como cio por todo o
pelame encharcado do cao morto. Canicranio, canifaro, olhos ao chao,
move-se para um grande alvo. Ah, pobre canicorpo. Aqui jaz o corpo de
um pobre canicorpo.

— Trapeiro! Fora dai, seu vira-lata.
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O grito levou-o molengando de volta ao seu dono e um seco pontapé
descalgo enviou-o indene através de uma lingua de areia, encolhido no voo.
Esgueirou-se de volta com rodeios. Nao me vé. Ao longo da borda da mole
ele lentigalopava, zanzava, cheirava uma pedra e de por debaixo de uma
pata traseira tesa mijou contra ela. Trotou adiante e, levantando a perna
traseira, mijou rapido curto numa rocha incheirada. Os prazeres simples
de pobre. Suas patas traseiras levantaram entdo areia: entdo suas patas
dianteiras rasparam e cavaram. Algo ele enterrara ai, sua avd. Refungou
na areia, raspando, cavando e parou a escutar o vento, levantou areia de
novo com a furia de suas garras, logo cessando, um leopardo, uma pantera,
gerado num adultério, corvejando o morto.

Depois que ele me acordou na noite anterior, 0 mesmo sonho era ou era
isso? Espera. Um portico aberto. Rua de rameiras. Lembra. Harum al-Raxid.
Estou quasequaseando-o. Aquele homem conduzia-me, falava. Eu nio tinha
medo. O meldao que levava ele aproximou-o de minha cara. Sorriu: cheiro
de fruta suculenta. Era a regra, disse. Para dentro. Vem. Tapete vermelho
estendido. Verds quem.

Arcando as sacas eles se arrastavam, os egiptanos vermelhos. Os pés dele
azulados fora das calgas arregagadas chapinhavam-se na areia pegajosa,
lenco tijolo brique bago envolvendo o pescogo ndo barbeado. Com passos
de mulher ela seguia: o rufido e a andarilha fémea comum. Espélios pendiam
as costas dela. Areia solta e raspa de conchas incrustavam-se-lhe aos pés nus.
Por sobre a cara dela desfeita pelo vento lhe caiam os cabelos. Atrds de seu
dono a comparsa, indo, para a cidade grande. Quando a noite esconde as
maculas do corpo dela chamando debaixo do xaile pardo sob uma arcada
que cdes tinham chafurdado. O homem-leno dela esta engabelando dois
soldados do Royal Dublins no O’Loughlin de Blackpitts. Beijoca-a, fode com
sabida lenga de esbornia, oh, minha bela putinha fodedora. Uma brancura
endemoninhada sob seus andrajos rangosos. O beco de Fumbally aquela
noite: os cheiros do curtume.

Brancas maos, rubra tua boca
E teu corpo é gostosura

Bebe comigo na cama

Beija, toma, é noite escura.
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Morosa deleitacao, chama-lhe o ventrudo Aquino, frate porcospino.
Antes da queda Adao trepava mas nao gozava. Deixa-lo chamar: teu corpo
é gostosura. Linguagem nem um tiquinho pior do que a dele. Palavras de
monge, contas de rosario parlapateiam em suas pangas: palavras de esbérnia,
duras pepitas tamborilam em seus bolsos.

Passando agora.

Um olhar de esguelha na minha coifa de Hamlet. Se eu ficasse de subito
aqui nu, no que estou. Nao estou. Pelas areias do mundo todo, seguida pela
espada flamejante do sol, para o oeste, migrando para terras vesperais. Ela
arrastra, schleppeia, treneja, dragueja, trascina sua carga. Uma maré occiden-
tante, luninflada, em sua esteira. Marés, miriadinsuladas, dentro dela, sangue
nao meu, oinopa ponton, mar viniscuro. Eis a serva da lua. No sono o signo
liquido lhe diz sua hora, ordena-lhe o despertar. Nuptileito, nataleito, leito
mortal, espectriciriado. Omnis caro ad te veniet. Ele chega, palido vampiro,
por borrascas seus olhos, seu velame morcegueiro ensanguentando o mar,
boca contra o beijo de sua, dela, boca.

Olha. Poe um alfinete naquela bainha, sim? Minhas tabletes. Boca contra
o beijo dela. Nao. Devem ser duas elas. Cola elas bem. Boca contra o beijo
de sua, dela, boca.

Seus ldbios sugavam e abocanhavam descarnados ldbios de vento: boca
contra o ventre dela. Umba, omninventrante tumba. Sua boca amoldava-se
exalando alento, inefado: uuiihah: rugido de planetas cataraticos, globoides,
labaredantes, rugindo juralonjuralonjuralonjura. Papel. As cédulas, atira-as
ao ar. Carta do velho Deasy. Aqui. Agradecendo-lhe pela hospitalidade ar-
ranque o pedago final em branco. Dando as costas ao sol ele inclinou-se a
um pano de rocha e escrevinhou palavras. Pela segunda vez esqueci-me de
apanhar papeletas do balcao da biblioteca.

Sua sombra estendia-se por sobre as rochas no que se inclinava, térmi-
na. Por que ndo intérmina até a mais remota estrela? Escuras elas la estdo
por detrds dessa luz, escuridade luzindo na claridade, delta de Cassiopeia,
mundos. Eu assenta-se 14 com bastao de freixo de dugure, de sandalias em-
prestadas, durante o dia cerca de um mar livido, ignoto, em noite violeta
andando por sob um reino de astros incultos. Arrojo esta sombra términa
de mim, hominiforma inelutdvel, chamo-a de volta. Intérmina, seria ela mi-
nha, forma de minha forma? Quem me percebe aqui? Quem em lugar algum
jamais lerd estas escritas palavras? Signos em campo branco. Em algum lugar
a alguém na tua voz mais maviosa. O bom do bispo de Cloyne retirou o véu
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do templo de seu chapéu de abas: véu no espaco com emblemas coloridos
hachurados no seu campo. Assegura-te bem. Coloridos sobre um chio: sim, é
bem isso. Chio vejo, pensa entdo em distancia, perto, longe, chio vejo, este,
atras. Ah, vé agora. Cai para tras de repente, imobilizado num estereoscopio.
Clique faz o truque. Achas minhas palavras obscuras. Escuridade esta em
nossas almas, ndo achas? Mais maviosa. Nossas almas, vergonhiferidas por
nossos pecados, apegam-se a nds ainda mais, uma mulher apegando-se ao
seu amante, e mais e mais.

Ela confia em mim, sua mao meiga, os longuiciliados olhos. Agora em
nome de que azulivido inferno estou eu levando-a para 1a do véu? Para dentro
da modalidade inelutavel da visualidade inelutdvel. Ela, ela, ela. Qual ela?
A donzela da vitrina de Hodges Figgis na segunda-feira procurando por um
dos livros alfabetos que ias escrever. Olhar penetrante lhe dirigiste. A pulseira
ao cabo da pids trangada da sombrinha. Ela vive no parque Leeson, com
uma mdgoa e cacarecos, uma mulher de letras. Fala disso com um outro
alguém, Stevie: uma vassoura. Aposto que ela usa esses malditos de Deus
espartilhos esteados e meias amarelas, cerzidas com 13 grossa. Fala-lhe sobre
tortinhas de maca, piuttosto. Onde esta o teu tacto?

Toca-me. Olhos doces. Mao doce doce doce. Estou sozinha aqui. Oh,
toca-me logo, agora. Qual é essa palavra sabida de todos os homens? Estou
mesmo aqui sozinha. Triste também. Toca, toca-me.

Estendeu-se por inteiro sobre as rochas rugosas, enfiando as notas rabis-
cadas e o lapis no bolso, seu chapéu rebatido sobre os olhos. Esse que fiz é
o movimento de Kevin Egan cabeceando antes da sesta, soneca sabatica. Et
vidit Deus. Et erant valde bona. Alo6! Bonjour, bem-vindos como as flores
em maio. Sob a aba ele espiava através de dardos iris-trementes o sol sulde-
clinante. Estou preso nesta cena candente. Hora de Pa, o meio-dia faunal.
Por entre gravigomosas serpiplantas, lactifluos frutos, onde em aguas fulvas
folhas jazem anchas. A dor esta distante.

Ndo mais a um canto ruminar.

Seu olhar ruminava as suas biquilargas botinas, refugo nebeneinander
de um janota. Contava as pregas do couro vincado dentro do qual o pé de
outrem se aninhara quente. Pé que bate no solo em tripudio, pé que desamo.
Mas te deliciaste quando o sapato de Esther Osvalt coube em ti: garota que
conheci em Paris. Tiens, quel petit pied! Amigo solido, uma alma irma: amor
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a Wilde que ndo ousa dizer seu nome. Ele agora me deixard. E a culpa?
Como sou. Como sou. Tudo ou nada de todo.

Em longos lagos do lago Cock a agua fluia intensa, cobrindo verdiaureas
lagoas de areia, crescendo, fluindo. Meu freixestoque se deixara flutuar.
Deverei esperar. Nao, elas passardo, passando esfregando-se as pedras
baixas, remoinhando, passando. Melhor safar-me rapido desse emprego.
Escuta: uma quadrivoca undifala: siissuu, hriss, rsiess, uuss. Sopro veemente
de dguas em meio a marisserpentes, cavalos empinantes, rochas. Em tacas de
rochas ela chapinha: chop, chlop, chlap: brandida em barris. E, gasta, sua
fala cessa. Ela flui em murmirio, ancho fluindo, espumicharco flutuando,
flor esflorando-se.

Sob a inflante maré ele via as ervas recurvas levantar-se languescentes
e oscilar indecisos bragos, erguendo suas andguas, em sussurrantes aguas
oscilando e revirando argénteas frondes recatadas. Dia a dia: noite a noite:
elevadas, inundadas e esmagadas. Senhor, elas estdo lassas; e, ao sussurro,
elas suspiram. Santo Ambrésio ouviu-o, suspiro de folhas e ondas, esperan-
do, aguardando a plenitude de seu tempo delas, diebus ac noctibus iniurias
patiens ingemiscit. Para nenhum fim reunidas: em vao depois soltas, fluindo
avante, volvendo atrds: fuso da lua. Lassa também da vista dos amantes,
homens lascivos, mulher nua brilhando em sua corte ela arrasta uma rede
de dguas.

Cinco bragas por aquela banda. Sob bragas inteiras, cinco, teu pai jaz.
A uma disse ele. Encontrado afogado. Maré alta na barra de Dublin. Vindo
na frente um arrastre de entulho a deriva, vdria malta de peixes, conchas
comicas. Um caddver salbranqueado emergindo da baixa-toa, zigueza-
gueando rumo a terra, um tantinho um tantinho uma toninha. Af esta ele.
Engancha-o rapido. Mesmo que imerso das dguas sob os cendais. Temo-lo.
Devagar agora.

Bolsa de gaseicadaver encharcando-se em salmoura fétida. Um balaio de
peixotes, balofo de maminhas esponjosas, escapos pelos entremeios da sua
braguilha abotoada. Deus fez-se homem fez-se peixe fez-se ganso bernaco
fez-se montanha plumosa. Suspiros mortos que eu vivente respiro, pisada
poeira morta, devoro visceras urindrias de todo morto. I¢ado rigido por
sobre o rebordo ele tresanda aos céus a fetiléncia de sua tumba verde, suas
narinas leprosas ronquejando ao sol.

Um maritransito este, olhos castanhos salazulados. Marimorte, a mais
doce de todas as mortes conhecidas do homem. Velho Pai Oceano. Prix de
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FParis: cuidado com as imitagoes. Experimente, nada mais. Isso nos dara um
enorme prazer.

Vamos. Tenho sede. Nublando-se o alto. Nada de nuvens negras em
parte alguma, nao é? Tempestade de trovoes. Omniluz ele tomba, relampejo
orgulhoso do intelecto, Lucifer, dico, qui nescit occasum. Nao. Meu chapéu
encaramujado e bastao e sua minha sandalizante chanca. Onde? Por terras
vesperais. A tarde se achard a si mesma.

Tomou do castio do seu estoque de freixo, esgrimindo com ele molemen-
te, entretendo-se ainda. Sim, a tarde se achard a si mesma em mim, sem mim.
Todos os dias vao ao seu fim. A propdsito, qual é o proximo? Ter¢a-feira
serda o mais longo dia. De todo o feliz ano-novo, mae, a gra tam tanta tam.
Ténis Tennyson, poeta cavalheiro. Gia. Para a velha ogra de dentes amarelos.
E monsieur Drumont, jornalista cavalheiro. Gia. Meus dentes estio muito
ruins. Por qué, indago? Sente. Este estd perdido também. Conchas. Ir devia
eu a um dentista, indago, com este dinheiro? Este mesmo. O desdentado
Kinch, o super-homem. Por que isso, indago, ou isso significa talvez algo?

Meu lenco. Ele atirou-o fora. Lembro-me. Nao o tomei?

Suas maos tacteavam em vao nos bolsos. Ndo, nio tomei. Melhor com-
prar um.

Depositou a meleca seca pingada de uma narina no gume de uma pedra,
com cuidado. Quanto ao mais, olhe quem quiser.

Atrés. Talvez haja alguém.

Volveu a cara por sobre o ombro, a re reparando. Movendo no ar os
altos lenhos de um trés-mastros, as velas recolhidas nas cruzetas, surgindo,
contracorrente, movendo-se silenciosamente, um navio silente.
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