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Dedicado as raizes da drvore da qual

uma flor desabrochou.



FRUTO PROIBIDO

ADIAH

Meu pai diz que apenas coisas perversas acontecem depois da meia-noite,
mas sei que nio ¢é bem assim.

Prendo a respiracio, aliviada porque a porta da frente nao range quan-
do a abro, e aprecio a brisa noturna na minha pele. A essa hora da noite,
o seu cheiro é marcante, uma mistura forte de ozdnio e pinho. Espio
por cima do ombro. No c6modo ao lado, meus pais dormem pesado;
os roncos da minha mie sao gentis, os do meu pai, estrondosos. E facil
imagind-los, dois corpos negros abragados sob um cobertor puido, ambos
cansados depois de um dia intenso de colheita nos campos. Nao quero
acordd-los. Talvez no descanso dos sonhos a filha deles seja diferente, uma
garota responsdvel em vez de uma que escapa no meio da noite. As vezes
eu queria ser aquela garota responsdvel. Hesito mais um segundo antes
de deslizar para o abrago da noite.

Do lado de fora, o ar estd ameno, as nuvens cinzentas densas com
a promessa da temporada de chuvas, mas Lkossa continua sendo uma
cidade banhada pelo luar prateado, mais do que o suficiente para mim.
Zanzo pelas estradas vazias, disparando em meio as sombras das ruas
pouco iluminadas por arandelas, e rezo para nao dar de cara com um dos
Filhos dos Seis patrulhando a cidade. E improvével que me encrencasse

se 0s guerreiros ungidos me pegassem, mas Com certeza me fariam voltar,



e nao quero isso. Caminhar por aqui sem que os sussurros sigam meu
rastro é um prazer raro, e hd outra razao para nao ser mandada de volta
para casa ainda: Dakari estd esperando por mim.

Enquanto sigo para o norte, noto os novos estandartes decorando a
maior parte da cidade, trangados juntos em cordas verdes, azuis e dou-
radas: verde para a terra, azul para o oceano e dourado para os deuses.
Alguns estao pendurados em varais tdo finos e desgastados quanto um
fio; outros estao pregados de qualquer jeito nas portas de casas de tijolos
de barro, tio modestas quanto a minha. E um esfor¢o cativante. Em
algumas horas, quando o amanhecer chegar, os moradores se reunirao
para comegar a observacao do Dia do Vinculo, uma data sagrada em
que celebramos a nossa conexao com os deuses desta regido. Ambulantes
venderdo amuletos para os devotos e darao bolsinhas com arroz para as
criangas jogarem. O recém-indicado Kuhani oferecerd béngaos do templo,
e musicos encherdo as ruas com sua sinfonia desafinada. Sei que mamae
fard batata-doce assada com mel e salpicada com canela, como sempre
prepara em ocasioes especiais. Papai provavelmente vai surpreendé-la com
um presente que economizou para comprar; e ela provavelmente vai dizer
a ele que nao precisava. Ignoro a dorzinha no peito quando penso em
Tao, perguntando-me se ele passard em nossa casa como geralmente faz
nos feriados. Nio tenho certeza se vai; Tao e eu nio estamos nos falando.

A cidade escurece conforme alcanco a fronteira, uma grande clareira
que separa Lkossa dos primeiros pinheiros pretos da Selva Maior. Eles
parecem observar com uma concentragio atemporal enquanto me apro-
ximo, tdo estoicos quanto a deusa que dizem habitar entre eles. Nem
todos ousariam se aventurar aqui (alguns acreditam que a selva nao ¢é
segura), mas ndo me importo. Meus olhos inspecionam o terreno em
expectativa, mas, quando percebo que estou sozinha, preciso reprimir
uma breve decepgao. Dakari me disse para encontrd-lo exatamente aqui
depois da meia-noite, mas nio estd aqui. Talvez esteja atrasado, talvez
tenha decidido nio...

— Passarinha.



Meu coragio bate forte com o apelido familiar, e, apesar do frio da
noite, um rubor opaco aquece minha pele quando uma figura se afasta
de um dos pinheiros préximos e entra em um ponto mais iluminado.

Dakari.

E dificil distinguir suas feicdes em meio a noite, mas minha imaginagao
consegue visualizd-las de maneira ficil. Metade de seu rosto ¢ banhada pelo
luar, que traca os contornos afiados de sua mandibula, a suave inclinacio
de seus ombros largos. Ele ¢ mais alto que eu, com o porte esguio de um
atleta. Sua pele negra radiante ¢ alguns tons mais clara que a minha e
seu cabelo, preto como um corvo, acaba de ser cortado em um dégradé.
Ele se parece com um deus e, julgando pelo sorrisinho convencido que
me d4, sabe disso.

Em alguns passos confiantes, Dakari acaba com a distincia entre nds
e o ar ao meu redor se enche com o cheiro dele de imediato: aco, terra e
couro de seu treinamento nas forjas do Distrito Kughushi. Ele me olha
de cima a baixo, visivelmente impressionado.

— Vocé veio.

— Mas é ébvio. — Tento parecer calma. — Nés combinamos depois
da meia-noite, nao foi?

— Foi sim. — A risada dele ¢é baixa, quase musical. — Entdo, estd
pronta para ver a surpresa’

— Estd de brincadeira? — Minha risada imita a dele. — Estive espe-
rando por isso o dia inteiro. E melhor valer a pena.

— Ah, vale sim. — De repente, a expressao de Dakari fica mais sé-
ria. — Vocé precisa prometer manter segredo. Nunca mostrei para mais
ninguém.

Isso me surpreende. Afinal de contas, Dakari é atraente e popular; ele
tem muitos amigos. Muitas amigas, para ser mais precisa.

— Vocé quer dizer que nunca mostrou para ninguém mesmo?

— Nao — responde ele baixinho. — Isso ¢é realmente especial para
mim, ¢ eu... eu acho que nunca confiei em alguém o bastante para com-
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Ajeito a postura depressa, esperando parecer madura, como o tipo de
garota em que se pode confiar.

— Nao vou contar para ninguém. Prometo — sussurro.

— Otimo. — Dakari d4 uma piscadela, gesticulando. — Entdo, sem
mais delongas, aqui estd!

Espero um segundo antes de franzir a testa, confusa. Os bragos de
Dakari estao estendidos como se ele estivesse prestes a algar voo, sua ex-
pressio cheia de jubilo. E ébvio que ele gosta de seja l4 o que estd vendo,
mas ex nao consigo ver nada.

— Ha... — Depois de mais alguns segundos desconfortéveis, rompo
o siléncio: — Desculpe, estou perdendo alguma coisa?

Dakari olha na minha direcio, os olhos brilhando de divertimento.

— Quer dizer que nio consegue sentir o esplendor ao nosso redor?

Assim que as palavras deixam os lébios dele, hd um tamborilar bem
dentro de mim. E como o primeiro acorde de um cor4, reverberando
por todo o meu corpo. E entio entendo, ¢ ébvio. Forasteiros chamam
de magia; meu povo chama de esplendor. Nao consigo ver, mas o sinto
(grande parte dele) se movendo abaixo da terra como ondas na dgua. H4
muito mais dele aqui do que j4 senti com os outros darajas nos gramados
do templo.

— Como...? — Estou com medo até de me mover, de perturbar seja 14
qual for essa maravilha estranha. — Como ¢ possivel ter tanto dele aqui?

— E um evenro raro e natural, acontece apenas uma vez por sécu-
lo. — Os olhos de Dakari estao fechados, como se saboreasse um fruto
proibido. — E por isso que o Dia do Vinculo ¢ tio especial, Passarinha.

Olho ao nosso redor, atdnita.

— Achei que o Dia do Vinculo fosse simbélico, um dia de reveréncia
por...

Dakari balancga a cabeca em negagao.

— E muito mais do que um dia simbélico. Em algumas horas, uma
quantidade imensurdvel de esplendor se elevard até a superficie da terra.

O poder serd glorioso de se contemplar, embora eu duvide que a maioria
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das pessoas serd capaz de senti-lo da forma como vocé pode. — Ele me
lan¢a um olhar astuto, de quem sabe do que fala. — Afinal de contas,
poucos darajas sao tdo dotados como vocé.

Algo agraddvel se contorce dentro de mim com o elogio. Dakari nao
¢ como a maioria das pessoas em Lkossa. Ele nio tem medo de mim ou
do que consigo fazer. Ele ndo se intimida com as minhas habilidades.

— Feche os olhos. — As palavras sao mais um convite do que um
comando. — Vamos l4, experimente.

Faco o que ele diz. Meus pés descalcos balangam e o esplendor res-
ponde como se estivesse esperando que eu tomasse a iniciativa. Espalha
um formigamento enquanto flui por mim, me preenchendo como o chd
de mel preenche a porcelana preta. E divino.

— Passarinha. — Em minha nova escuriddo, a voz de Dakari mal ¢é
ouvida, mas sinto a emogio nela, o desejo. — Abra os olhos.

Obedego e o ar deixa meu corpo.

Particulas concentradas de esplendor estao flutuando ao nosso redor,
brilhando como diamantes transformados em pé. Sinto um milhio de
seus pequeninos pulsares no ar, e quando as batidas de seus coragdes en-
contram as minhas, sinto um inconfundivel senso de conexio com elas.
A poeira vermelha sob meus pés tremula enquanto mais dela paira no
ar, dangando pelos meus membros e se infiltrando em meus ossos. Uma
corrente de sua energia cobre o meu corpo, intoxicando-me. Instanta-
neamente, quero mais. Ao meu lado, algo faz cécegas na minha orelha.
Dakari. Nao percebi ele se aproximar de mim. Quando se inclina e sua
mio toca a minha lombar, mal consigo conter o arrepio.

— Imagine o que vocé poderia fazer com isto. — Os dedos dele,
entrelacados aos meus, sao cdlidos, seus ldbios suaves contra a minha
bochecha. Penso neles, tao perto dos meus, e me esquego de como
respirar. — Imagine o que poderia fazer as pessoas verem com esse tipo
de poder. Poderia mostrar a todos que o esplendor nio ¢ perigoso, s6
incompreendido. Poderia provar que eles estavam errados sobre tudo,

sobre vocé.
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Vocé poderia provar que eles estavam errados. Engulo em seco, lembran-
do. As lembrangas vém com forga total; os irmios do templo e sua re-
preensio, as criangas que correm quando me veem, os ancides cochichan-
do. Penso nos meus pais em casa, adormecidos. Eles me amam, sei disto,
mas até eles sussurram um para o outro quando acham que nio estou
ouvindo. Todos tém medo de mim e do que posso fazer, mas Dakari...
ele ndo tem medo. Sempre acreditou em mim. Foi a primeira pessoa a me
ver por completo. Para ele, nao sou uma garota a ser castigada, mas uma
mulher a ser respeitada. Ele me entende, ele me compreende, ele me ama.

Eu 0 amo.

O esplendor diante de nés se torna mais definido agora, formando
uma coluna alta de luz branca e dourada que parece alcancar um reino
além do céu. Emite um zumbido baixo. Eu poderia tocar se estendesse a
mio. Ensaio fazer isso quando...

— Adiah!

Uma voz diferente irrompe a paz (uma voz cheia de medo) e desvio
o olhar do esplendor. A mao de Dakari aperta a minha, mas me afasto
e procuro na clareira, até encontrar um garoto magrelo em uma tinica
manchada de terra. Seus dreadlocks curtos estao desgrenhados e ele estd
parado a alguns metros de distdncia, com a cidade atrds de si, as maos
nos joelhos como se descansasse de uma corrida. Nao o vi chegar e nao
sei hd quanto tempo estd aqui. Seus olhos estao arregalados de horror.

Ele me conhece e eu o conheco.

Tao.
— Adiah. — Meu melhor amigo nido me chama de Passarinha; ele
usa meu nome real. Sua voz estd rouca, desesperada: — Por favor, nao

-

toque nisso. E... é perigoso.

Tao me ama também e de certa forma eu o amo. Ele ¢ inteligente,
engracado e gentil. Ele tem sido como um irmao para mim durante toda
a minha vida. Odeio magod-lo. Odeio termos nos afastado.

— Eu...
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Algo me impede de falar e as palavras de Tao ecoam no espago entre
nés. Perigoso. Ele nao quer que eu toque o esplendor porque acha que é
perigoso. Ele acha que ex sou perigosa, assim como todos acham. Mas
Tao nao entende, ndo compreende. Dakari nao dissera nada, mas agora
a voz dele preenche meus pensamentos:

Vocé poderia provar que eles estavam errados.

Percebo que posso e vou.

— Sinto muito.

As palavras saem dos meus ldbios, mas sao engolidas pelo stbito ru-
gido do esplendor. A coluna crescera e ficara mais barulhenta; engolindo
a resposta de Tao. Observo o brilho iluminar o rosto dele, as ldgrimas
nas bochechas, e tento amenizar aquela mesma dor no meu peito. Meu
amigo sabe que fiz minha escolha. Talvez nao importe agora, mas espero
que me perdoe algum dia.

Torno a fechar os olhos enquanto meus dedos tocam os fragmentos
mais préximos do esplendor. Desta vez, ao meu toque, eles passam por
minhas veias com uma pressa dvida e inebriante. Meus olhos se arregalam
enquanto me consomem, um éxtase t3o cativante que mal assimilo a dor

até que seja tarde demais.
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CAPITULO 1

BONS ESPIRITOS

A cabana fedia a morte.

Era um cheiro nauseante, fétido e enjoativo de tao doce, denso no
entardecer enquanto enchia os pulmoes de Koffi. Quinze minutos haviam
passado desde que ela se mexera pela tltima vez; as pernas estavam rigi-
das, a boca seca. De vez em quando, o estdbmago revirava, um prelidio
ao vomito. Mas nao importava; ela continuou imével como uma pedra.
Os olhos estavam fixos no que estava caido no chao sujo alguns metros
a sua frente: a vitima.

O nome do garoto era Sahel. Kofh nao havia trabalhado com ele por
muito tempo no Zoolégico Noturno, mas reconheceu seu rosto nu, ne-
gro como o dela, emoldurado pelo cabelo crespo e preto. Quando vivo,
tivera um sorriso torto, uma risada irritante que soava como o zurrar de
um burro. Essas coisas 0 abandonaram na morte. Kofh estudou o corpo
esguio dele. Como era o costume gedeziano, a maior parte do corpo fora
coberta pela mortalha, mas sangue seco ainda manchava partes do linho
branco, indicando as feridas horrendas por baixo. Ela nao conseguia
vé-las, mas sabia que estavam l4; os arranhées, as mordidas. Dos cantos
mais sombrios da mente dela, uma imagem aterrorizadora se tornou mais
vivida. Imaginou Sahel cambaleando em uma selva, sem fazer ideia do

que esperava por ele entre as videiras. Imaginou uma criatura grotesca
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surgindo sob a luz do luar, a lingua passando entre os dentes serrados
enquanto observava a presa ficil.

Ela ouviu o grito.

Um calafrio violento passou por seu corpo, apesar do calor abafado.
Se os rumores que ouvira mais cedo eram verdade, a morte de Sahel nio
fora nem rdpida nem indolor.

— Kof.

Do outro lado da cabana quente, a mie estava de joelhos ao lado do
corpo de Sahel, olhando para o cobertor esfarrapado diante dele. Ali havia
seis estatuetas de animais esculpidas em madeira (uma garca, um crocodilo,
um chacal, uma serpente, uma pomba e um hipopétamo), um familiar
para cada deus. A lamparina a dleo a direita banhava um lado de seu
rosto com uma luz brilhante; o outro estava obscurecido pelas sombras.

— Estd na hora.

Kofhi hesitou. Concordara em ir até 14 e fazer os rituais de despedida
para Sahel, como mandava o costume gedeziano, mas a ideia de chegar
mais perto do corpo a enervava. Mas bastou um olhar rdpido da mae e
Kofh se ajoelhou com ela. Juntas, elas rogaram os dedos em cada uma
das estatuetas antes de unir as maos.

— Levem-no — sussurrou a mae em oragao. — Levem-no para seus
ancestrais na terra dos deuses.

A cabega dela ainda estava inclinada quando Kofh murmurou:

— E verdade?

A mae lhe langou um olhar cauteloso.

— Kofh...

— Alguns dos outros estavam falando — continuou Kofh antes que a
mie pudesse interrompé-la. — Disseram que outros foram mortos, que...

— Cale-se. — A mae ergueu a cabega de stbito e disparou as palavras
como se fossem moscas tsé-tsé: — Cuidado ao falar dos mortos ou trard
desgraca para eles.

Kofhi comprimiu os libios em uma linha fina. Diziam que, para ingres-

sar na proxima vida, um dos familiares animais dos deuses (representados
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pelas estatuetas diante delas) carregaria cada alma para o deus da morte,
Fedu. Em seguida, cada alma teria que pagar a Fedu antes de ser levada
para o paraiso na terra dos deuses. Se a alma nio tivesse dinheiro para
pagar pela passagem, era condenada a andar pela Terra como um espirito
errante por toda a eternidade. Assim como Koffi, Sahel fora um aprendiz
de guardido de feras no Zooldgico Noturno, o que significava que ele
tivera pouco dinheiro em vida e provavelmente menos ainda em morte.
Se a fé dizia a verdade, isto significava que suas desgragas estavam apenas
comegando, Kofh sendo cautelosa ao falar ou nio. Ela comegara a dizer
isso quando a porta de palha da cabana se abriu. Uma mulher robusta,
usando trangas nagos no cabelo grisalho, pos a cabeca para dentro. A td-
nica simples que usava era cinza e ia até pouco acima dos joelhos, assim
como a delas. Ao vé-las, ela franziu o nariz.

— Hora de ir.

A mae gesticulou para as estatuetas.

— Nao terminamos...

— Vocés tiveram tempo suficiente para essa bobagem. — A mulher
fez um gesto de desdém com a mao. Ela falava zamani, a lingua do Leste,
como elas, mas seu dialeto yabahari dava as palavras um tom afiado e
estalante. — O garoto estd morto, rezar diante de brinquedos nao muda
isso, e hd trabalho a ser feito antes do espetdculo, que Baaz espera que
comece na hora certa.

A mie assentiu, resignada. Juntas, ela e Koffi ficaram de pé, mas quan-
do a mulher foi embora, as duas olharam para Sahel outra vez. Se nao
fosse pela mortalha ensanguentada, poderiam pensar que estava dormindo.

— Vamos voltar e terminar nossas oragOes mais tarde, antes que o
enterrem — disse a mae. — Ele merece isso.

Koffi puxou a gola puida de sua tdnica, tentando atenuar o instante
de culpa. Todos no Zooldgico Noturno ji haviam rezado por Sahel, mas
ela implorara & mie para esperar. Havia justificado que era por causa

das tarefas, entdo uma dor de cabeca, mas a verdade era que nao quisera
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ver Sahel assim, destruido, vazio e destituido das coisas que o fizeram
ser real. Koffi erguera os préprios muros para se proteger da lembranca
quase constante de que ali havia morte, mas ela invadira a fortaleza da
mesma forma. Agora, a ideia de deixar Sahel deitado ali na terra, tao
sozinho quanto estivera nos tltimos segundos pavorosos de sua vida, a
perturbava. Ela pensou de novo no que ouvira os outros guardioes de feras
sussurrando mais cedo naquele dia. Estavam dizendo por ai que Sahel
esperara até tarde na noite anterior para fugir. Disseram que ele fora a
Selva Maior esperando encontrar liberdade, e em vez disto deparara com
uma criatura que matava por diversio. Kofh se encolheu. A reputagao
assassina de Shetani era assustadora o suficiente, mas o que a deixava em
panico de verdade era o fato de que hd anos tentavam capturar o mons-
tro, sem sucesso. Interpretando a expressdo dela de modo errado, a mae
apertou a mao de Koffi.

— Prometo que voltaremos — sussurrou. — Agora anda, vamos.

Sem dizer mais nada, ela saiu da cabana. Kofh olhou para trds, para
o corpo de Sahel, uma tltima vez antes de segui-la.

L4 fora, o sol estava se pondo, lancado contra um céu ferido por estra-
nhas e curiosas fissuras pretas entre as nuvens. Essas fissuras desbotariam,
até se tornarem um violeta mais suave com a proximidade da temporada
de chuvas, mas nunca desapareciam completamente. Estiveram 14 por
toda a vida de Kofhi, a marca inextinguivel deixada pela Ruptura.

Ela nio estivera viva um século antes, quando acontecera, mas os mais
velhos, embriagados por vinho de palma, ainda falavam sobre o assunto
de vez em quando. Bébados e com vozes arrastadas, relembravam os tre-
mores violentos que racharam a terra como um vaso de argila, os mortos
espalhados pelas ruas de Lkossa depois que acabara. Eles falavam de um
calor implacdvel e escaldante que havia feito os homens perderem a razao.
Kofhi, e toda crianca de sua geracio, sofrera as consequéncias daquele furor.
Depois da Ruptura, o povo dela (os gedezianos) diminuira por conta da
guerra e da pobreza, alvos ficeis de serem divididos e controlados. Os

olhos da menina viajaram pelas rachaduras no céu, entrelagando-se acima
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de si como finos fios pretos. Por um segundo, ela pensou ter sentido algo
enquanto olhava...

— Kofhi! — chamou a mae por cima do ombro. — Vamos!

Tao rdpido quanto surgira, a sensagio passou e Koffi continuou
andando.

Em siléncio, ela e a mae passaram por cabanas de tijolos de barro
amontoadas ao redor do Zoolégico Noturno; outros guardioes de feras
estavam se preparando também. Cruzaram com homens e mulheres
vestidos em tanicas esfarrapadas, alguns cuidando de ferimentos recém-
-enfaixados, resultados de encontros com feras, alguns marcados por
feridas mais permanentes, como velhas cicatrizes e uns dedos a menos.
Eles andavam com ombros curvados e cabeca baixa, como se carregassem
um fracasso silencioso, o que Koffi odiava, mas entendia. A maioria dos
trabalhadores do Zooldgico Noturno era gedeziana como ela, o que sig-
nificava que o espetdculo desta noite teria que continuar, mas a auséncia
de Sahel seria sentida. Ele nio tivera familia de verdade ali, mas fora um
deles, preso aquele lugar gracas a md sorte e mds escolhas. Ele merecia
mais que oragdes rdpidas em uma cabana caindo aos pedagos; merecia
um enterro adequado com moedas simbélicas colocadas na palma das
mios para garantir que chegaria a terra dos deuses. Mas ninguém podia
se dar ao luxo de doar uma moeda. Baaz garantira isso.

Um coro de gritos, rugidos e rosnares encheu o entardecer enquanto
elas se aproximavam do poste de madeira torto que marcava o fim das
cabanas dos guardi6es de feras, a poeira vermelha sendo trocada por um
espaco aberto de grama verde preenchido com gaiolas de todos os tama-
nhos, formas e cores. Kofhi olhou para uma préxima e a cobra nyuvwira
de oito cabegas encontrou seu olhar com curiosidade. Ela seguiu a mae,
ziguezagueando pelas gaiolas de elefantes pigmeus brancos, chimpanzés
e um par de girafas pastando silenciosamente no cercado. Elas passaram
por um avidrio em forma de domo, cheio de impundulus preto e brancos,
mal se lembrando de cobrir a cabega enquanto os pdssaros batiam as asas

enormes e enviavam faiscas de relimpagos pelo ar. O Zoolégico Noturno
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de Baaz Mtombé tinha a fama de ter mais de cem espécies peculiares
em seu perimetro; em seus onze anos de oficio, Kofli nunca se dera ao
trabalho de contar.

Elas se moveram rapidamente entre outras gaiolas, mas, quando che-
garam aos limites do terreno, seus passos diminuiram. A gaiola de aco
preto mantida ali estava separada das outras por uma boa razao. Na luz
que se esvaia, apenas uma silhueta rigida era visivel; o que se encontrava
dentro estava oculto pelas sombras.

— Estd tudo bem — garantiu a méie, mesmo quando Kofhi instin-
tivamente se encolheu. — Vi o Diko mais cedo hoje e ele estava bem.

Ela se aproximou da gaiola a0 mesmo tempo em que algo 14 dentro
se moveu. Koffi ficou tensa.

— Mae...

— Venha, Diko.

A mae manteve a voz baixa enquanto pegava uma chave enferrujada do
bolso e a inseria no enorme cadeado. Em resposta, houve um silvo amea-
cador, polido como uma lAmina. Os dedos dos pés de Kofh se fincaram
na grama enquanto das sombras da gaiola emergia uma linda criatura.

O corpo dela era reptiliano e musculoso, todo adornado por escamas
iridescentes que pareciam capturar centenas de cores toda vez que se
mexia. Olhos espertos de citrino dang¢avam para l4 e para cd enquanto a
mie mexia na fechadura, e quando a fera balangou a lingua preta bifur-
cada entre as barras, um cheiro como o de fumaca tomou conta do ar.

Kofh engoliu em seco.

Da primeira vez que vira um jokomoto, quando menina, ela pensara
serem criaturas feitas de vidro, frégeis e delicadas. Estivera errada. Nao
havia nada delicado em um lagarto soprador de fogo.

— Pegue a folha de hasira — instruiu a mae. — Agora.

De imediato, Kofhi pegou trés folhas secas com veios de prata de uma
bolsa amarrada nos quadris. Eram extraordindrias, brilhando com uma
resina branca que grudava na ponta dos dedos ao amassi-las. As batidas

de seu coracio martelaram quando a porta da gaiola do jokomoto se
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abriu e ele virou a cabega. A mae cobriu o nariz com a mio, a outra
erguida em aviso.

— Calma...

Kofh ficou imével quando o jokomoto disparou gaiola afora e se es-
gueirou em dirego a ela com pés longos em forma de garras. Ela esperou
que ele estivesse a alguns metros de distancia antes de jogar as folhas alto
no ar. Os olhos de Diko as seguiram e ele se lancou, incrivelmente rdpido.
Houve um lampejo de dentes pontiagudos, uma trituracio implacdvel, e
entdo as folhas deixaram de existir. Com rapidez, Kofh enfiou as maos de
volta no bolso. Os jokomotos nao eram nativos daquela parte de Eshoza;
eram criaturas da parte ocidental do continente, supostamente filhos de
Tyembu, o deus do deserto. Quase do mesmo tamanho de um lagarto
monitor comum, Diko nao era o maior, mais rdpido ou mais forte animal
mantido no Zoolégico Noturno, mas era o mais temperamental (o que
também o tornava o mais perigoso). Um movimento errado e ele poderia
atear fogo no lugar inteiro; bastava olhar para as queimaduras feias nos
guardides de feras que haviam se esquecido disso. As batidas do coracio
de Kofh s6 desaceleraram depois que as folhas de hasira fizeram efeito e
o ldrido brilho amarelo nos olhos dele diminuiu um pouco.

— Deixa comigo agora. — Koffi jd estava indo para trds de Diko,
segurando os arreios e a correia que pegara de uma pilastra ali perto.
Curvando-se, ela prendeu as tiras gastas por baixo da barriga escamosa e
as ajustou, enfim relaxando. Confiar nas frigeis amarras era uma bobagem
(nao adiantariam de nada se Diko se irritasse), mas ele estava controlado,
a0 menos por enquanto.

— Veja se as amarras estio bem presas.

Koffi ergueu o olhar.

— Pronto.

Satisfeita, a mae deu batidinhas no focinho de Diko.

— Bom garoto.

Kofhi revirou os olhos enquanto se endireitava.

— Nao sei por que vocé fala com ele assim.
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— Por que nao? — A mae deu de ombros. — Jokomotos sao feras
incriveis.

— Sao perigosos.

— As vezes, coisas que parecem perigosas sio sé incompreendidas.
— A mae falou com uma estranha tristeza antes de acariciar Diko outra
vez. Agora, como se para confirmar o que fora dito, ele gentilmente se
esfregou na mao dela. O gesto pareceu anima-la. — E olhe para ele. Estd
de bom humor hoje.

Koffi comegou a reclamar, mas pensou melhor. A mée sempre tivera
uma estranha empatia pelos habitantes do Zooldgico Noturno.

— Sabe, aquela era a tltima folha de hasira. — Koffi mudou de as-
sunto, tocando a bolsinha vazia para enfatizar. — Nao temos mais nada
até a nova entrega.

Nuvens da fragrincia enjoativa das folhas impregnavam o ar até agora.
Sem perceber, ela inspirou e foi tomada por uma sensa¢io agraddvel.

— Kofh! — A voz da mae saiu afiada, cortando aquela felicidade
momentinea. Ela ainda segurava a correia de Diko com a testa franzida.
— Vocé sabe que nio deve inspirar.

Kofhi se chacoalhou, irritada, e entio balangou a mao no ar até que
o cheiro se dissipasse. As folhas de hasira eram ervas sedativas colhidas
de arbustos nas fronteiras da Selva Maior e, quando consumidas, eram
potentes o suficiente para derrubar um elefante adulto; nao era uma boa
ideia inalar a fragrancia tao de perto, mesmo em pouca quantidade.

— Devemos ir. — O olhar da mae buscou a tenda iluminada do ou-
tro lado do terreno do Zooldgico Noturno; outros guardides de feras jd
estavam indo naquela dire¢o, conduzindo animais. Dali, nao era maior
do que a chama vermelha e dourada de uma vela, mas Kofh reconheceu:
o espetdculo da noite aconteceria na tenda. A mie tornou a olhar para
Koffi. — Pronta?

A garota sorriu. Nunca estava pronta para os espetdculos no Zooldgico
Noturno, mas isso pouco importava. Ela tinha acabado de se mover para

ficar do outro lado de Diko quando percebeu algo.
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— O que foi? — perguntou a mae, percebendo que a outra arqueava
a sobrancelha.

— Me diz vocé. — Agora Kofh estreitava os olhos. Havia algo de es-
tranho na expressio da mae dela, mas nio dava para saber exatamente o
qué. Ela observou com mais aten¢do. As duas se pareciam (twists pretos
na altura dos ombros, nariz largo e ldbios cheios emoldurados por um
rosto em formato de cora¢do), mas havia algo a mais na mae naquela
noite. — Vocé parece... diferente.

— Ah.

A mae parecia estranhamente agitada, sem ddvida. E entio Kofh re-
conheceu a emogio incomum nos olhos da mae. Ficou envergonhada ao
perceber que a coisa nio reconhecida era felicidade.

— Aconteceu... alguma coisa?

A mae passou o peso do corpo de um pé ao outro.

— Bem, eu ia esperar até amanha para contar. E depois do que acon-
teceu com Sahel mais cedo, nio parecia certo comentar, mas. ..

— Mas?

— Baaz me chamou para conversar hd algumas horas — disse ela. —
Ele calculou nossa divida e... estamos quase quitando.

— O qué? — Algo semelhante a choque e alegria emergiu em Koffi.
Diko bufou em uma manifestacao repentina, jogando espirais de fumaca
no ar, mas ela o ignorou. — Como?

— Aquelas horas extras que fizemos ajudaram. — A mae deu um
pequeno sorriso. Até sua postura estava mais ereta, como uma planta
florescendo. — S6 temos que fazer mais dois pagamentos e provavelmente
poderemos quitar nos préximos dias.

Pura descrenga passou por Koffi.

— E depois disso estaremos livres?

— Livres. — A mae assentiu. — A divida estard paga, com juros e tudo.

Kofh sentiu a tensdo que segurava hd tanto tempo ser liberada en-
quanto expirava. Como a maioria das coisas no Zoolégico Noturno,

os termos e condi¢des impostos aos funciondrios beneficiavam apenas
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uma pessoa. Onze anos de trabalho com a mie a ensinaram isso. Mas
elas ganharam, venceram Baaz em seu préprio jogo perverso. Elas iam
embora. Era tao raro guardides de feras conseguirem pagar suas dividas
(fazia mais ou menos um ano desde que a tltima pessoa conseguira),
mas agora era a vez delas.

— Para onde vamos? — perguntou Kofh. Ela mal podia acreditar que
estava mesmo fazendo essa pergunta. Nunca haviam ido a lugar algum;
ela mal se lembrava de uma vida fora do Zooldgico Noturno.

A mae se aproximou e tomou a mao de Koffi entre as suas.

— Podemos ir para onde quisermos. — Ela falava com um fervor que
Kofhi nunca havia ouvido. — Vocé e eu deixaremos este lugar e recomega-
remos em outro, € nunca, zu#nca olharemos para trds. Nunca voltaremos.

Nunca voltaremos. Kofli pensou nas palavras. Por toda a vida ela as
desejara, sonhara com elas. Mas ouvi-las agora causava uma sensagao
estranhamente diferente.

— O qué? — A mae notou a mudanca na expressao de imediato. —
O que foi?

— E s6 que... — Koffi ndo sabia se eram as palavras certas, mas
tentou: — Nunca mais veremos as pessoas daqui.

A expressio da mie se suavizou.

— Vocé sentird saudades.

Kofh assentiu, secretamente chateada por se sentir assim. Nio amava
trabalhar no Zoolégico Noturno, mas era o tnico lar que conhecia, a inica
vida que conhecia. Pensou nos outros guardides de feras, nio exatamente
uma familia, mas pessoas com as quais se importava.

— Também sentirei saudade — disse a mae, gentil, lendo os pensa-
mentos da filha. — Mas eles nio iriam querer que ficdssemos aqui, Koffi,
nao se nio fosse preciso.

— S6 queria que pudéssemos ajudd-los — murmurou Kofh. — Queria
que pudéssemos ajudar todos eles.

A mae deu um pequeno sorriso.

— Vocé ¢ soliddria. E guiada pelo coragio, assim como o seu pai.
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Koffi se remexeu, incomodada. Ela nio gostava de ser comparada ao
pai. Ele se fora.

— Mas as vezes vocé nao pode se deixar guiar pelo coragio — disse
a mie com gentileza. — Precisa pensar com a cabega.

O som dspero de uma trombeta cortou o ar sem aviso, seu chamado
emanando do distante Templo de Lkossa para reverberar pelos gramados
do Zooldgico Noturno em notas longas e sonoras. As duas ficaram tensas
quando os sons das feras agitadas encheram os arredores e Diko expds os
dentes em um sinal de ansiedade. A trombeta da cidade enfim anunciara
a chegada da noite. Era hora. De novo, os olhos da mae passaram da
tenda para Koffi.

— Estd quase acabando, sementinha ponya — disse, suave, uma nota
de esperanca na voz. Nao chamava a filha assim havia anos. — Sei como
tem sido dificil, mas estd quase acabando, prometo. Vamos ficar bem.

Koffi nao respondeu enquanto a mae agarrava a correia de Diko para
conduzi-lo até a enorme tenda. Ela seguiu, mantendo-se atrds. Os olhos
estavam arregalados, contemplando os dltimos instantes de um céu da
cor de sangue. As palavras da mie ecoavam em sua mente:

Vamos ficar bem.

Elas ficariam bem, Kofhi sabia disto agora, mas seus pensamentos ainda
estavam presos em outra coisa, em outra pessoa. Sahel. Ele nao estava bem;
ele nunca ficaria bem outra vez. Nao podia evitar pensar nele naquele
momento, no garoto com o sorriso torto. Nio conseguia evitar pensar

no monstro que o matara e em quem mataria na proxima vez.
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CAPITULO 2

DA RAIZ

Nos anos antes de seu desaparecimento, eles chamaram Satao Nkrumah
de louco.

Mais tarde, os colegas dele sugeririam que os sinais evidentes de seu
declinio estavam logo abaixo da superficie, destruindo em siléncio a mente
do sdbio como musgo em uma drvore podre. Os sintomas se tornaram
cada vez mais aparentes com o tempo: crises, mudangas bruscas de humor,
o agravamento da amnésia. Mas quando o velho Mestre Nkrumah, de 87
anos, comegara a se referir a Selva Maior como “ela”, aguela fora a gota
de 4gua. Cuidadores foram buscados, planos de intervengio feitos. Um
grupo de pessoas bem-intencionadas marchara até a porta da frente do
idoso em uma tarde chuvosa para conduzi-lo (voluntariamente ou a
for¢a) a uma instituigao que proporcionaria os cuidados adequados. Eles
depararam com uma surpresa perturbadora.

Satao Nkrumah tinha desaparecido.

Ele deixara sua casa modesta levando somente as roupas que vestia.
Sequer levara seu didrio, que mais tarde se tornaria valioso por seus incom-
pardveis relatos da historia natural da Regiao Zamani. As equipes de resgate
nao encontraram nada e depois de vérios dias as buscas foram suspensas.

Décadas depois, os estudiosos de Lkossa ainda mencionavam ocasio-

nalmente o velho Nkrumah, discutindo sua morte e desaparecimento
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infames. Alguns acreditavam que yumboes de cabelo prateado, saidos
das profundezas da Selva Maior, haviam levado o homem embora e ain-
da dancavam com ele, descalcos sob a luz do luar. Outros tinham uma
opinido mais sinistra, certos de que uma criatura maligna o arrancara
da cama. E ébvio que essas histdrias eram s6 isso, uma cole¢ao de mitos
e lendas. Ekon Okojo, que 7do era um estudioso, sabia que nio devia
acreditar em mitos e lendas (ndo podiam ser provados), mas havia uma
coisa na qual ele acreditava com certeza.

A Selva Maior era um lugar maligno no qual nio se podia confiar.

O suor escorria pelas costas enquanto ele caminhava, focando no
barulho constante das sanddlias contra o solo em vez das sinistras drvores
de tronco preto a direita. Exatamente 573 passos, um bom niimero. Ele
tamborilava os dedos contra a lateral do corpo em um ritmo continuo
enquanto contava.

Um-dois-trés. Um-dois-trés. Um-dois-trés.

Apesar do calor, seus bragos desnudos se arrepiaram, mas ele fez o
possivel para ignorar isso também, dedicando-se 4 contagem.

Um-dois-trés. Um-dois-trés. Um-dois-trés.

Ele rezara aos Seis para nao ser designado a um turno de patrulha
aquela noite, mas parecia que os deuses nio tinham o escutado ou nao
se importavam. Era quase entardecer agora, o momento em que o sol
laranja-sangrento de Lkossa se punha atrds das drvores e incandescia
suas silhuetas, 0 momento que ele menos gostava de estar perto da
selva. Engoliu em seco, apertando o cabo de couro do hanjari preso
no cinto.

— Encontramos o tltimo corpo mais cedo.

Kamau caminhava ao lado dele, ombro a ombro, seu olhar de dguia
fixo a frente. Ele parecia despreocupado com a selva, mas se mostrava
cansado.

— Era uma velha, com tendéncia a perambular por ai a noite.

Ekon inspirou fundo.

— Estava em que estado?
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— Bem ruim. — Kamau balangou a cabega. — Tivemos que enrolar
o que sobrou dos restos em um cobertor para retird-la do templo e levd-la
para a cremacio. Nao foi... bonito.

Os restos. Ekon desviou o olhar das 4rvores, lutando contra a onda re-
pentina de ndusea. A expressio de Kamau continuou impassivel. A maioria
das pessoas dizia que Ekon e Kamau, de 17 e 19 anos, respectivamente,
se pareciam mais com gémeos do que com um irmio mais velho e um
mais novo; ambos tinham pele da cor da terra molhada pela chuva,
olhos marrom-ferrugem e cabelo enrolado e preto, curto nos lados, a
moda yabahari. Mas era ai que a similaridade acabava; Kamau era mais
musculoso, enquanto Ekon, mais magro. Kamau gostava da langa; Ekon
preferia os livros no tempo livre. E havia outra diferenca visivel entre eles
naquela noite.

O cafeta de Ekon estava limpo. O do irmio, ensanguentado.

— Nao vi vocé no jantar ontem a noite — comentou Ekon, tentando
se distrair.

Kamau nio respondeu. Estava encarando um arbusto de folhas com
veios prateados perto das raizes de uma drvore préxima. Quando o olhar
dele continuou focado ali, Ekon pigarreou.

— Kam?

— O que foi?

— Eu... perguntei onde vocé estava ontem a noite.

Kamau franziu a testa.

— Padre Olufemi tinha um trabalho para mim, confidencial. — Ele
olhou para os dedos de Ekon, ainda tamborilando na lateral do corpo.
— Vocé estd fazendo aquela coisa estranha de novo.

— Desculpe.

Ekon fechou a mio em punho, forcando os dedos a se aquietarem.
Nao conseguia se lembrar de quando comecara a fazer aquilo, a contagem,
s6 era uma coisa que nio conseguia evitar. Era impossivel explicar, mas
havia algo tranquilizador no hébito, um conforto que encontrara no trio.

Um-dois-trés.
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Trés. Trés era um bom nimero, assim como qualquer nimero divisivel
por ele.

Ekon deixou a nova contagem em sua mente preencher o siléncio
constrangedor que se seguiu. Era mais ficil pensar sobre os nimeros do
que sobre o fato de que Kamau néo respondera a pergunta. Houvera um
tempo em que ele e o irmdo compartilhavam tudo um com o outro, mas
aquilo vinha acontecendo cada vez menos. Quando ficou evidente que o
irmao nio diria nada, Ekon tentou outra vez:

— Entdo... ainda nio hd novas pistas? Nenhuma testemunha?

— Nunca h4. — Kamau chutou uma pedrinha, frustrado. — E sempre
assim. Sem pistas, sem testemunhas, sé corpos.

Um arrepio passou por Ekon e um siléncio solene se instaurou entre
eles como poeira enquanto prosseguiam. Fazia quase um dia inteiro desde
que a altima vitima de Shetani fora resgatada na fronteira da selva. A
essa altura, deveria ser menos chocante (a fera ja ameagava Lkossa bem
antes de Ekon nascer), mas na verdade era impossivel se acostumar com a
carnificina que ela deixava para trds. De alguma forma as pogas de sangue
na terra sempre eram horriveis, os corpos mutilados sempre nauseantes.
O estdmago de Ekon revirou ao se lembrar do relatério de mortalidade
que lera havia algumas horas. Oito vitimas. A mais jovem um garotinho,
um servente contratado de nio mais que 12 anos, encontrado sozinho.
Aquelas eram o tipo de pessoas que as feras pareciam sempre escolher: as
sem protecio, as vulnerdveis.

Eles chegaram a uma curva do caminho ainda iluminada pela luz
do sol. De pronto, Ekon ficou tenso. A direita, as 4rvores da selva ainda
pairavam como sentinelas; & esquerda, uma extensao estéril de terra
avermelhada se estendia por védrios metros entre a divisa da cidade e a
fronteira da selva para criar uma terra de ninguém. Era um lugar familiar.
Quando eram pequenos e se sentiam corajosos ou inconsequentes, ele e
Kamau iam até |4 para brincar. Eles fingiam que galhos eram lancas e que
os dois juntos podiam defender a cidade das criaturas da Selva Maior, as

feras monstruosas da lenda. Mas essas aventuras eram coisa do passado; os
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tempos haviam mudado. Agora, quando Ekon olhava para o emaranhado
de drvores, raizes e videiras da selva, nio se lembrava de nenhuma lenda.

Ele se lembrava de uma voz.

Ekon.

Ekon levou um susto. Toda vez que ouvia a voz de seu pai na cabega,
ela era arrastada como a de um homem que bebera demasiado vinho de
palma.

Por favor. Ekon, por favor.

Naio era real, ele sabia, mas seu coragao bateu mais forte mesmo assim.
Recomegou a tamborilar os dedos, mais rdpido, tentando usar a contagem
para se centrar e se preparar para o que sabia que viria a seguir.

Um-dois-trés. Um-dois-trés. Nio pense nisso. Um-dois-trés. Um-dois-trés.

Nio funcionou. Sua visio periférica comecou a ficar desfocada, uma
névoa crescente enquanto o antigo pesadelo retornava. Ekon se sentiu
ceder, lutando para separar a realidade da lembranga, o presente imediato
do passado distante. Em seus pensamentos, nio estava mais na fronteira
da selva, estava dentro da selva agora, ouvindo tudo, vendo tudo, coisas
que nao queria...

Ekon, por favor.

Entao viu um corpo, encharcado de sangue escuro. Ouviu um ame-
drontador farfalhar de drvores pouco antes de um cheiro putrido azedar o
ar, o cheiro de algo morto havia muito tempo. Ele viu uma figura sombria
se movendo entre as drvores, um monstro.

Tudo levava de volta ao monstro.

Em protesto, seus pulmdes buscaram ar, e entdo Ekon se esqueceu de
vez de como respirar. As drvores pareciam tentar alcangd-lo agora, galhos
pretos nodosos esticados como garras, famintos...

— Ekon?

Tao depressa quanto surgira, a névoa opaca na mente de Ekon retro-
cedeu, devolvendo-o ao presente. Ele estava de volta a fronteira da selva,
avoz do pai se fora, e Kamau parara de caminhar. A preocupagio criava

um vinco entre as sobrancelhas do irmao.
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— Vocé estd bem?

— Ha, sim. — Ekon se chacoalhou, se livrando do que sobrara do
pesadelo como quem afasta teias de aranha. — Estava s6... pensando
sobre hoje a noite.

— Ah. — A breve ddvida no rosto de Kamau foi substituida por um
olhar compreensivo. — Vocé estd com medo.

— Nao.

— E totalmente plausivel — disse Kamau de maneira convencida. Ele
se esticou e Ekon se ressentiu dos biceps do irmao serem tao maiores. —
Algumas pessoas acham os ritos de passagem do templo os mais dificeis
em toda Eshoza. Eu nao os acho tao desafiadores, é ébvio...

Ekon revirou os olhos. Havia dois anos, seu irmio se tornara elegivel a
se juntar aos Filhos dos Seis, os guerreiros de elite da cidade. Os ritos dele
haviam ido tao bem que, logo apés sua iniciacio, ele fora promovido a
kapteni, um capitao, apesar de ser jovem. Agora Kamau era um guerreiro
muito respeitado, um homem. Aos olhos das pessoas, Ekon ainda era
um menino irrelevante.

— Ei. — Como se pudesse ouvir os pensamentos do outro, a expressao
de Kamau ficou pesarosa. — Nao se preocupe, vocé vai passar.

— Vocé nio ¢ obrigado a dizer isso?

Agora Kamau revirou os olhos.

— Nao. E com certeza nao me daria ao trabalho de dizer se nio
acreditasse nisso. — Ele deu um soquinho no ombro de Ekon. — S6
se solta um pouco, estd bem? Relaxa. Vocé nio se meteu em confusio,
sabe as escrituras melhor do que ninguém e... seu manejo com a lanca
¢ quase tao bom quanto o meu. Além disso, vocé é um Okojo, entao
basicamente nasceu para isso.

Ekon sentiu como se tivesse engolido uma noz-de-cola inteira. Nasceu
para isso. Por geragdes, todo homem Okojo servira aos Filhos dos Seis,
uma tradigao mais longa do que a da maioria das outras familias em
Lkossa. Esse legado era fortificado, respeitado; deixava pouco espago

para inaptidio.
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— Vocé vai deixar sua familia orgulhosa. — Os olhos de Kamau
focavam nas sanddlias. — E sei que o pai ficaria orgulhoso, se ainda
estivesse aqui.

A mencio ao pai deles, Ekon titubeou.

— Obrigado. — Fez uma pausa antes de tornar a falar: — Olha, Kam,
sei que ndo tenho permissdo para saber o que acontece com antecedéncia,
mas vocé nio pode...?

— Ndo. — Kamau jd balancava a cabeca, um novo sorrisinho erguendo
os cantos da boca, por mais que tentasse permanecer sério. — Os ritos
mudam a cada ano a critério do presidente Kuhani, Ekkie. O Padre
Olufemi escolherd o seu. Nem ex sei o que serd.

O frio na barriga de Ekon cessou por um momento. Ele ainda estava
nervoso, mas saber que nio teria que fazer fosse 14 o que Kamau fizera
durante os rituais de passagem dele era um pouco reconfortante.

Eles alcancaram o final do caminho da patrulha e pararam. A alguns
metros de distincia, os limites da Selva Maior comecavam. Kamau olhou
para cima e Ekon seguiu o olhar do irmao para ver as estrelas brancas
e prateadas comegando a brilhar no céu. Na luminescéncia calma, as
cicatrizes deixadas pela Ruptura quase desapareciam. Quase. A ilusio
nao o enganava.

— E melhor a gente ir — disse Kamau. — Estd quase na hora.

Ekon nio admitiu em voz alta, mas quanto mais distdncia colocava
entre si e os limites da selva, melhor ele se sentia. A cada passo para
longe, a tensdo em seus ombros se suavizava. Aos poucos, o ar da noite
se encheu com o ruido familiar que era a cidade de Lkossa, com os sons
e os cheiros de casa.

Nas ruas livres de terra, merceeiros se posicionavam ao lado de bar-
racas de frutas frescas, barganhando seus tltimos itens enquanto as lojas
se preparavam para fechar. Ekon analisava cada um. Ele contou quinze
comerciantes diferentes balangando tecidos pintados com vela e uma dupla
de meninos curvou-se sobre uma prancha de oware de madeira enquanto

parava o jogo para acenar com entusiasmo para Kamau quando viram
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o punho dourado de seu hanjari. Um grupo de jovens mulheres (quatro
jovens mulheres) deu risadinhas com a mao na frente da boca quando eles
passaram, com olhares apreciadores para Kamau, e Ekon tentou atenuar
a velha pontada de inveja. Quando garoto, se acostumara a ver pessoas
dando ao pai dele esse tipo de aten¢ao quando o viam de uniforme, mas
com Kamau era mais dificil. Ekon queria aquele respeito e admiragao
para si, ser percebido sem tentar.

Quase ld, ele se lembrou enquanto os dedos tamborilavam na lateral
do corpo. Depois que concluir o seu siltimo rito de passagem esta noite, vocé
se tornard um Filho dos Seis, um guerreiro, um homem. Serd a sua vez.
Mesmo na privacidade de sua mente, aquela promessa parecia pertencer
a outra pessoa.

As ruas se esvaziaram enquanto eles se aproximavam daquelas que
levavam ao templo, mas, um pouco antes de alcangarem-no, a expressio
de Kamau endureceu.

— Alto!

De repente, o burburinho da rua morreu e olhares apreensivos foram
langados. Até Ekon parou, confuso. De acordo com sua contagem, havia
apenas dezoito pessoas naquela estrada. Ele observou por um momento,
e entdo encontrou o que Kamau jd encontrara. Havia contado errado.

A garotinha parada a poucos metros deles tinha olhos escuros e fun-
dos, um emaranhado de cabelo preto despenteado emoldurando o rosto
magro. Ela usava uma tdnica puida, uma manga pendurada em seu om-
bro muito ossudo, e a pele de suas pernas e pés estava visivelmente seca
e rachada. Por um momento, Ekon nio entendeu a expressao assustada
dela enquanto os olhava, mas entao ele viu o bolso protuberante dela,
o tremor em suas maos. Ela tinha a aparéncia inconfundivel de alguém
que acabara de ser flagrada.

— Vocé! — Kamau avancou na diregao dela, e Ekon sentiu o coragio
apertar. — Parada onde estd!

Um segundo se passou antes que a garota disparasse pela rua.
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— Pare! — Kamau comegou a correr e Ekon também. Ninguém mais
na rua se moveu enquanto eles serpenteavam entre as pessoas. A garota vi-
rou a direita e entdo desapareceu em uma viela bifurcada. Kamau grunhiu
de frustracao. — Essas passagens sao interligadas. — Ele foi em direco a
uma e apontou para que Ekon fosse na dire¢io oposta. — V4 pela outra!

Ekon obedeceu sem hesitar, ignorando a dorzinha de piedade em seu
peito. A garota parecia tio jovem, assustada. Ele nao sabia se ela tinha
mesmo roubado algo de valor, mas isto nao importava. Ela desobedecera
a uma ordem direta de um Filho dos Seis. Se fosse pega, seria presa. Ele
balancou a cabega, ignorando a emogao para voltar ao foco. A garota os
levou até o Distrito Chafu, uma regiao pobre e complicada de Lkossa.
As maos dele tocaram o hanjari enquanto corria. Ele nao se descuidaria
a ponto de ser surpreendido ou cair numa emboscada.

Ele virou uma esquina, esperando encontrar Kamau. Em vez disso,
deparou com uma viela vazia.

— Ol4? — O chamado dele nao teve resposta, ecoando sinistramente
nos tijolos de barro. — Kam?

— Temo que nao, jovem.

Ekon se virou. Uma velha estava sentada de pernas cruzadas contra
uma das paredes da viela, quase camuflada na sujeira. O cabelo era
branco e felpudo e a pele negra, de textura irregular, como madeira mal
esculpida. Um amuleto enferrujado estava pendurado em um cordao no
seu pescoc¢o, embora estivesse escuro demais para distinguir os detalhes.
Ela deu a Ekon um sorriso gengival enquanto se observavam e ele lutou
contra um arrepio; em sua boca faltavam virios dentes.

— Que estranho... — A velha passou o dedo no ldbio inferior. Falava
zamani, mas seu dialeto tinha quase uma cadéncia musical. Ela era do povo
gedeziano. — Quase nio vejo garotos yabaharis nesta parte da cidade.

Ekon endireitou a postura.

— Estou procurando uma garotinha, vocé viu...

Ekon.
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Ekon ficou imével, perturbado. Por um segundo, pensou ter ouvi-
do... mas... ndo, aqui nao. Nao podia ser. Ele estava longe demais da
selva agora para que a voz do pai o seguisse. Ele nunca a ouvira naquela
distincia. Nao era possivel. Ele pigarreou.

— Ham-ham. Vocé...?

Ekon, por favor.

Desta vez, Ekon enrijeceu a mandibula. Ele nio resistiu ao arrepio
que passou por seu corpo.

Nio. Ele olhou para a direita, na dire¢io da selva, enquanto os dedos
dan¢avam nas laterais do corpo. Ndo, aqui nio, agora ndo. ..

— Ela o chama com frequéncia?

Ekon levou um susto. Quase tinha se esquecido da velha. Ela ainda
estava sentada diante dele, mas agora a expressao dela era de divertimento.

— Eu... — Ekon pausou, tentando entender as palavras dela. — Ela?

— A selva. — A mulher se endireitou, balancando de um lado a outro
como se embalada por uma cangio inaudivel. — As vezes ela também
me chama. Eu nio poderia dizer o motivo. A magia é uma coisa peculiar,
assim como as coisas que ela toca.

Um tremor subiu pelo brago de Ekon como uma aranha; a boca ficou
seca como areia.

— Nao... nio existe isso de magia — disse, trémulo.

— E iss0 0 que acha? — A velha inclinou a cabeca como um péssaro,
esfregando o polegar contra o amuleto. Estava observando Ekon com
mais aten¢io agora. — Que curioso, muito curioso...

O instinto de Ekon pedia que ele corresse, mas de repente isto pa-
receu impossivel. Algo na voz, nos o/hos da velha o manteve preso. Ele
deu um passo na diregao dela, puxado como um peixe indefeso fisgado
por uma linha...

— Ekkie?

Ekon olhou para cima e o estranho transe se quebrou de imediato.
Kamau estava se aproximando pela outra extremidade da viela, arandelas

acesas lancando sombras que acentuavam o alivio em seu rosto.
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— O que estd fazendo?

— Eu... — Ekon olhou para onde a velha estivera sentada. Ela
tinha desaparecido. Estranhamente, ele teve dificuldade em se lembrar
da aparéncia dela. Era como se nunca tivesse existido. Perturbado, ele
encarou Kamau, tentando manter a voz firme: — Eu... nio consegui
encontrar a garota.

— Nem eu — respondeu Kamau. — Mas niao temos tempo para
continuar procurando. Vamos.

Caminharam em siléncio, até alcancarem dois pilares dourados que
marcavam o comego do Distrito Takatifu, e Ekon endireitou a postura.
A cidade de Lkossa era uma colegao de se¢cdes ordenadas com perfeicio,
mas o distrito do templo era diferente. Era a tnica parte da cidade que
mantinha o toque de recolher; depois do por do sol, ficava fechada para
o publico. Eles subiram um caminho sinuoso e mesmo dali Ekon podia
discernir o préprio templo. Era seu lar, o local onde crescera, mas naquela
noite parecia incomum. Seu enorme domo, coberto sobre a pedra de
alabastro branco, parecia determinado a deter o brilho de cada estrela em
seu reflexo. Com a brisa, Ekon sentiu o cheiro de bulbos de incenso para
oracio emanando dos parapeitos e janelas arqueadas. Como o esperado,
Ekon distinguiu duas figuras de pé no topo da escadaria principal, de
costas, quando se aproximaram. Fahim e Shomari (seus cocandidatos) o
esperavam. Era chegada a hora.

— Quando nos encontrarmos de novo, vocé serd um Filho dos Seis
ungido. — Kamau parou ao lado dele na base da escadaria, mantendo
a voz baixa: — Seremos irmaos de lanca, assim como somos irmios de
sangue — proclamou ele sem qualquer resquicio de davida.

Ekon engoliu em seco. O irmio tinha fé nele; acreditava nele.

Assim como seu pai acreditou um dia, disse uma voz cruel na cabeca de
Ekon. Ele confia em vocé, como seu pai confiou.

Ekon abafou aquela voz enquanto assentia.

— Seja forte. — Kamau o conduziu a frente antes de retornar para a

noite. — Vocé consegue. E lembre-se: Kutoka mzizi.
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Ekon comecou a subir as escadas, as palavras ecoando ao se movi-
mentar. Kutoka mzizi significava “da raiz”. O velho addgio da familia
era um lembrete de onde ele viera e as expectativas que vinham junto.
Kutoka mzizi.

O pai fora quem ensinara a ele e Kamau aquelas palavras sagradas
quando eram pequenos. Ele devia estar ali para dizé-las agora.

Mas o pai nio estava 4. O pai estava morto.

Pouco antes de chegar ao patamar, Ekon olhou por cima do ombro.
Kamau jd se fora e dali a Selva Maior do lado oposto da cidade nio era
nada mais que um borrio estranho contra a noite cor de obsidiana, longe
demais para que suas vozes o atingissem. Mesmo assim, enquanto tornava
a se virar, Ekon nao conseguiu ignorar o sentimento de que, de dentro

das profundezas, algo o observava, a espera.
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