O FEITICEIRO CHEGOU NUM SABADO.

Sarah, com seus seis anos recém-completados, apertou minha méo
enquanto seguiamos pelos corredores da escola em diregdo a diretoria.
Eu a tinha deixado usar seu manto cinza, mesmo estando do lado de
dentro, porque o fogo matinal das lareiras ainda ndo havia sido aceso.
Uma névoa se espremia contra as janelas altas, escurecendo o saguao de
pedra. Por causa de Sarah, mantive um sorriso. Meu medo nao poderia
vencer hoje.

— Ele vai me bater, Henrietta? Quero dizer, Srta. Howel. — Com
frequéncia ela se esquecia de me chamar pelo tratamento adequado,
contudo, eu havia me tornado professora apenas dois meses atras. Vez
ou outra, quando estava la na frente da sala de aula, olhava para a cartei-
ra vazia na qual costumava me sentar e me sentia uma fraude.

— Um feiticeiro nunca machucaria criancas — falei, apertando a
mao dela. Para ser sincera, eu nunca havia conhecido um feiticeiro até
entdo, mas Sarah ndo precisava saber disso.

Ela sorriu e suspirou. Como era facil tranquiliza-la. E como era di-
ficil tranquilizar a mim mesma, afinal, por qual motivo um feiticeiro
da realeza viajaria a Yorkshire para falar com uma crian¢a? Sera que
a guerra contra os Ancestrais estava indo tdo mal que ele precisava de
garotinhas munidas de agulhas de costura e um pouco de francés para
assumir a linha de frente?

Nao. Ele tinha ouvido sobre os incéndios.

Entramos no gabinete e vimos dois homens sentados diante da la-
reira, bebericando cha. Era o tinico ambiente aquecido em toda a escola,
e esfreguei meus dedos dormentes, grata pelo calor. Sarah passou reto
pelos homens para aquecer as maos e, num gesto muito constrangedor,
o bumbum no fogaréu.



— Srta. Howel! — chamou nosso diretor, levantando-se da cadeira.
— Controle esta crianga de uma vez por todas.

Gesticulei para Sarah voltar e fizemos uma reveréncia juntas.

— Bom dia, Sr. Colegrind — murmurei. Colegrind era um senhor
palido, com nariz aquilino e um bigode tao grisalho quanto sua perso-
nalidade. Quando eu tinha cinco anos, morria de medo dele. Agora que
estava com 16, sentia repulsa.

Ele franziu a testa.

— Por que Sarah esta usando manto?

— Ainda nao acenderam as lareiras, senhor — falei, declarando o
6bvio. Que homem nojento. — Nao queria que ela ficasse tremendo na
frente de nosso convidado ilustre.

Colegrind fungou, e lhe ofereci meu sorriso mais falso.

O outro homem, que havia analisado toda a cena enquanto segurava
sua xicara de cha, pos-se de pé.

— Nao tem problema — disse o feiticeiro. — Garotinhas precisam
estar aquecidas. — Ele se ajoelhou diante de Sarah. — Como vocé esta,
minha querida?

Aquele sujeito nao podia ser um feiticeiro. Sempre achei que a Or-
dem real fosse composta por homens sisudos que usavam vestes simples
e fediam a agua de repolho. Este cavalheiro se assemelhava mais a um
vovozinho de contos infantis, com tufos de cabelos cacheados grisalhos,
bochechas com covinhas e olhos calorosos castanhos. Ele soltou a pro-
pria capa, adornada com pele de zibelina, e envolveu Sarah com ela. A
menina se abragou.

— Pronto — falou. — Serviu direitinho. — Ele assentiu para mim.
— Vocé fez muito bem em ter esse cuidado com ela.

Baixei meus olhos e murmurei uma resposta:

— Obrigada, senhor.

Quando ele se levantou, notei uma coisa pendurada em sua bainha,
junto a lateral do corpo. Tinha a extensao de uma espada, mas s6 podia
ser seu bastao de feiticeiro, o maior instrumento de seu poder. Ja tinha
ouvido falar de objetos assim, mas nunca tinha visto nenhum. Nao con-
segui evitar arquejar.

Agrippa bateu no cabo.

— Gostaria de ver? — ofereceu.
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Sua idiota! Eu deveria passar despercebida hoje. Pela primeira vez,
tiquei grata pela interrupgdo de Colegrind.

— Mestre Agrippa — disse Colegrind. — Que tal prosseguirmos?

O feiticeiro conduziu Sarah a uma cadeira enquanto me mantive
recostada na parede, invisivel como sempre. Professores normalmente
ja ndo chamavam a atengdo, e eu era muito magricela e tinha os ca-
belos escuros demais para causar qualquer impacto. Admito que nao
queria chamar a atenc¢do de Agrippa hoje, ndo se ele tivesse vindo por
causa dos incéndios. Expirei, torcendo para que meu coragao desace-
lerasse. Por favor, diga que ele veio por outro motivo. Para ver a pai-
sagem, por causa desse clima horroroso de abril, para fazer qualquer
outra coisa.

O feiticeiro sacou um caramelo do bolso de seu casaco e deu a Sarah.
Enquanto ela mastigava, Agrippa pegou uma vela acesa e posicionou
diante da garota. A chama tremeluziu. Agarrei minha saia, apertando o
tecido para me distrair. Eu ndo ia sentir medo, porque medo frequente-
mente convocava...

Eu ndo ia sentir medo.

— Pense na chama — sussurrou Agrippa. — Pense no fogo.

Ndo. Como se reagisse as palavras do feiticeiro, meu corpo ficou
mais quente. Desesperadamente quente. Escorreguei minhas maos para
as costas, entrelacei os dedos e fiz uma prece.

Era evidente que Sarah estava dando seu melhor, pensando com
tanto afinco que seu rostinho comegara a ficar vermelho. Nada acon-
teceu a vela.

— Nao minta — ordenou Colegrind a Sarah. — Se estiver escon-
dendo algo, mestre Agrippa sabera. Quer que ele pense que vocé é uma
garotinha ma?

Uma garotinha md. Era esse tipo de pessoa que eles procuravam.
Onze anos antes, meninas com poderes magicos eram toleradas. Ago-
ra, por Deus, somente a morte as aguardava. Me aguardava. Encolhi os
dedos dos pés dentro dos sapatos e mordi a lingua até meus olhos lacri-
mejarem. Meus dedos queimavam tanto...

— Olhe para o fogo! — disse Colegrind.

Espalmei as maos contra a parede de pedra fria. Pensei em coisas
congeladas, tipo neve e gelo. Aguente. Aguente...
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Sarah caiu em prantos. Entre a crueldade de Colegrind e minha pré-
pria dor fisica, disparei:

— Nao tem por que fazer a menina chorar.

Os homens se viraram. Agrippa ergueu as sobrancelhas, surpreso.
Colegrind fez cara de quem gostaria de me dar um tapa. Na presenca de
um feiticeiro, no entanto, ele teria de se conter, mas eu desconfiava que
sentiria o agoite do diretor assim que Agrippa fosse embora. Espanca-
mento era sua atividade fisica favorita. De alguma forma, porém, o fogo
aliviara, entdo minha comocao valera a pena.

— A Srta. Howel tem razdo — disse Agrippa. — Nao hd com o que
se preocupar, Sarah. — Ele acalmou o choro dela e movimentou a palma
acima da vela. Tomou a chama na mao, que ficou flutuando a poucos
centimetros da pele. Entdo pegou o bastdo, uma vara de madeira sim-
ples com um visual bastante comum, e apontou para o fogo. Concen-
trando-se, fez a chama dangar e se retorcer em diferentes formatos antes
de extingui-la com um movimento habil. Boquiaberta, Sarah aplaudiu
muito, admirada, esquecendo-se das lagrimas.

— Pode ir — disse Agrippa, entregando-lhe mais um caramelo.
Sarah pegou o doce e correu para fora da sala o mais rapido possivel.
Crianca de sorte.

— Peco desculpas pela explosdo imperdoavel, mestre Agrippa —
disse Colegrind, me encarando. — Aqui na Escola Feminina Brimthorn,
tentamos reprimir a obstina¢ao e insoléncia das mulheres.

Ele podia tentar me reprimir o quanto quisesse. Agora, esse era o
menor dos meus problemas. Minhas maos estavam comegando a quei-
mar de novo.

— Acho que uma pitada de insoléncia pode ser bem agradavel de
vez em quando. — Agrippa sorriu para mim. — Poderia por gentileza
me trazer a proxima garota, minha querida? Vou aplicar testes em todas
as criancgas desta escola.

Se ele ia testar todas as 35 criangas, sé podia estar procurando uma
bruxa. Gemi por dentro.

— E claro. Volto logo. — Sai da sala e disparei numa corrida. Preci-
sava ir la fora. Passei pela porta da frente, corri pelo campo até o topo da
colina. S6 mais uns passos e ficaria fora de vista.



Cai de joelhos e o fogo espirrou das minhas maos. Chamas azuis
faziam cdcegas nas minhas palmas abertas. Fechei os olhos e suspirei
enquanto agarrava chumagos de grama umida.

Colegrind e mestre Agrippa jamais poderiam saber. Magia feminina
— bruxaria — era um crime, cuja sentenca era a morte. As chamas ja
tinham se acalmado e faiscas sairam das pontas dos meus dedos quando
senti alguém sentar ao meu lado.

— Tem um feiticeiro da Ordem real aqui para testar todas as garotas
— contei a Rook, sem me virar. S6 meu amigo mais querido para reagir
com indiferenca as minhas maos pegando fogo. A fumaga soprava por
entre meus dedos. — Ele estd procurando quem comegou os incéndios.

— E por isso que vocé s6 deveria soltar as chamas no pantano, ja
falei — disse ele.

— Nem sempre da para me controlar, sabe. — Se eu perdia a cabega,
se algo me aticava, se Colegrind fazia algo particularmente desprezivel,
o fogo vinha a tona. Eu nunca conseguia controlar por muito tempo.

— O feiticeiro ndo vai testar vocé, vai? — Rook apoiou as costas nas
minhas.

— Sou poupada disso por ser professora, gragas aos céus. Alguém
14 embaixo consegue ver a gente? — Era um tanto seguro ali, mas ndo
tao distante quanto eu gostaria. Nao seria nada bom se alguém subisse
a colina de surpresa.

— Estou sentado, evitando fazer meu trabalho, entdo ndo. — Pelo
tom de voz dele, dava para perceber que sorria. — Quem quer que olhe
para cd, s vai ver a mim.

— Obrigada — sussurrei, cutucando seu brago. — Preciso voltar.
Mais garotas serdo testadas.

— Pense em algo gelado — disse Rook depois que ficou de pé e me
ajudou a levantar. A mao esquerda dele segurou a minha com forga, e
ele franziu a testa.

— Suas cicatrizes estdo doendo? — perguntei, pressionando a mao
no peito dele. Podia imaginar os professores mais antigos fofocando
sobre meu comportamento “progressista’, mas nos dois nos conhecia-
mos desde a infancia. Rook era atraente, com tragos fortes e graciosos, e
olhos azuis. O cabelo dele continuava liso-escorrido, tal como era quan-



do tinhamos 8 anos. Sempre achei que ele se assemelhava mais a um
poeta ou a um cavalheiro, mesmo sendo apenas um cavalarico. Ainda
assim, a maioria das pessoas daria as costas para Rook, apesar de toda
sua beleza, se soubesse o que ele escondia debaixo da camisa.

As cicatrizes eram horriveis. Nao eram visiveis quando ele tomava
o cuidado de abotoar a blusa toda, mas estavam ali. O ataque de um
Ancestral costuma matar. Rook tinha sido um dos poucos sortudos a
sobreviver, mas pagara um preco alto.

— Tem doido mais que o normal. Vocé sabe que fica pior quando o
tempo esta umido — disse ele. Como em resposta, um trovao ribombou
a distancia.

— Me encontre depois do teste das meninas — falei. — Vou trazer
a pasta.

— Vocé sabe como deixar um cara feliz, Nettie. — Ele comentou
com olhos sérios. — Tome cuidado.

— Sempre — falei antes de voltar para a escola.

DuAs HORAS DEPOIS, EU ESTAVA ajoelhada no gabinete vazio. As la-
grimas tomavam meus olhos enquanto a vara agoitava minha nuca. 15,
16, 17, contei. Faltavam trés. Fiquei imaginando montinhos de neve no
inverno. Felizmente, os outros testes seguiram sem sobressaltos, apesar
de vez ou outra eu ter sentido as ondas de calor. Vinte. Um fio morno
de sangue escorria pelo meu pescogo até a gola. Tentei ficar de pé,
mas Colegrind agarrou meu ombro e me segurou no lugar. Mas que
desgracado.

— Vocé era uma crianca rebelde, Henrietta. Nao deixe que suas
paixoes a desviem do caminho agora que ¢ uma moga. — Contive um
calafrio quando a mao de Colegrind desceu pelas minhas costas. Ele
comegara a me “notar” dessa maneira nos ultimos trés anos. Sujeitinho
nojento.

— Sim, senhor — falei automaticamente. Era a Unica resposta acei-
tavel as longas criticas de Colegrind. Um calor lento formigava minhas
maos. Se pelo menos eu pudesse liberar minha raiva e dar a resposta que
ele merecia... Mas isso seria loucura. Assim que fiquei de pé, Agrippa
entrou na sala.



— Com licenga — disse o feiticeiro, entdo parou. Os olhos dele fo-
ram da vara de Colegrind para mim. Botei uma das maos na nuca para
esconder as marcas, mas pude ver que ele entendeu tudo. Suas palavras
seguintes sairam frias e entrecortadas: — Sr. Colegrind, parece que ha
um problema com minha carruagem.

— Os servicais sdo uns inuteis — disse o diretor, como se devésse-
mos nos apiedar dele.

— Talvez o senhor pudesse cuidar disso, entdao. — Tinha soado mais
como uma ordem disfarcada de pedido. Colegrind retesou o maxilar e
quase retrucou, depois pensou melhor e saiu, resmungando. Agrippa se
aproximou de mim, o rosto marcado de preocupagao.

— Vocé esta bem?

Ele falou com tanta gentileza que senti as lagrimas se acumularem
nos cantinhos dos meus olhos. Balancei a cabega e comecei a ajeitar a
saia.

— O Sr. Colegrind esta bravo porque nao encontramos quem deu
inicio aos incéndios — falei, encostando uma cadeira na parede. — Es-
tes trés anos tém sido bem dificeis para ele. O diretor tinha certeza de
que a culpada seria descoberta. — Senti uma ponta de orgulho: aquele
velho tolo tinha se decepcionado de novo.

— Essa situa¢ao tem mesmo acontecido ha trés anos?

— Ah, sim. Na maioria das vezes, sio apenas focos de incéndio em
volta da estrebaria, mas varios dos casacos favoritos do diretor tiveram
uma morte “acidental”. — Esforcei-me para nao deixar transparecer ale-
gria navoz. — Eu poderia lhe dar uma lista de pessoas que ndo gostam do
Sr. Colegrind, mas receio que nao facilitaria suas buscas. — Eu sabia que
era ousado falar isso, mas Agrippa riu. — Como soube de nds, senhor?

— Minha Ordem mantém os ouvidos atentos para casos assim —
disse ele. Virei-me para olha-lo. Ele parecia escolher as palavras com
cuidado.

— Casos de bruxaria? — Quase tropecei na palavra.

— De certo modo, sim.

— Foi incrivel o que o senhor fez com o fogo — falei, arrumando a
ponta de um tapete. — Quero dizer, fazendo aquela apresentagao para
Sarah.
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Agrippa riu.

— Gosto de uma boa plateia.

A chuva virou um rugido fraco no telhado. Parei o que estava fazen-
do e estremeci ao ouvir o barulho.

— A chuva a incomoda? — quis saber Agrippa, percebendo minha
reacao.

— Dizem que ela traz Familiares. Ou, que os céus nos protejam, um
dos Ancestrais.

Diante do meu comentario, Agrippa ficou sério e assentiu.

— Nao ha o que temer. O tnico Ancestral que gosta deste clima é
Korozoth, e ele esta perto de Londres neste momento.

Korozoth, a grande Sombra e Neblina. Diziam que era o guerreiro
mais feroz de todos os Sete Ancestrais.

— O senhor ja o encontrou em alguma batalha? — Minha mente foi
tomada por imagens de Agrippa se elevando no ar contra uma nuvem ne-
gra gigantesca, numa cena tao emocionante quanto eu conseguia imaginar.

— Em varias ocasides. Isso assusta vocé? — perguntou ele, rindo. Eu
tinha me sentado numa poltrona, fascinada.

— Nao. Sempre quero noticias sobre o andamento da guerra. —
Sei que deveria desejar que ele fosse embora logo, mas fui vencida pela
curiosidade. Quando crianga, eu tinha passado iniimeras noites insone,
deitada na cama, admirando as imagens formadas pelas sombras e pelo
luar no teto. Imaginava monstros e me via lutando contra eles. A Srta.
Morris, minha professora, s fungava e me dizia que tais devaneios nao
eram nada femininos.

— Quantos anos vocé tinha quando os Ancestrais chegaram? —
Agrippa se sentou numa poltrona a minha frente.

— Cinco. — Lembro-me de ter ficado escondida debaixo da cama
quando as primeiras noticias estouraram, ouvindo minha tia berrar or-
dens para a criada. Tinhamos que botar na mala somente o essencial,
dissera ela, porque teriamos de viajar ao cair da noite. Abracei forte mi-
nha boneca e sussurrei que protegeria a todas nds. Essa lembranca quase
me fazia rir agora. Minha boneca, minha tia, minha vida em Devon...
tudo tinha acabado.

— Vocé nunca viu um dos Ancestrais, ndo é? — perguntou Agrippa,
me trazendo de volta ao presente.
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— Nao. E sou grata por isso, nao me entenda mal, mas sempre me
perguntei se isso era normal. Vai ver as bestas ndo tém interesse no
esplendor natural de Yorkshire. — Revirei os olhos. La fora, a chuva
parecia alagar o terreno. lamos ganhar um lamagal tdo maravilhoso.
Agrippa riu.

— E verdade. Os Ancestrais mantém a atencio nas cidades. Preci-
sam se esforcar mais por causa disso, mas a recompensa é maior. E, é
claro, Brimthorn estd sob a protecio das terras Sorrow-Fell, o que difi-
culta o acesso dos nossos inimigos.

— De fato. — Sorrow-Fell era uma imensa propriedade magica,
base da familia Blackwood, uma linhagem de feiticeiros poderosos. Lor-
de Blackwood fazia parte de nossas preces didrias, embora nunca tivesse
sido visto por nenhum de nés. — O senhor conhece a familia?

— O conde esta hospedado em minha casa, para estudar. Ele tem
mais ou menos sua idade, alids. — Dei um pulo, surpresa que um jovem
de 16 anos pudesse ser tao distinto. Agrippa sorriu. — Gostaria de ouvir
sobre a sociedade londrina? Os bailes e as festas, a moda e as intrigas?

— Nao, obrigada. Prefiro ouvir mais sobre os Ancestrais. — Enru-
besci diante da reagdo incrédula de Agrippa. — E util saber bastante
coisa a respeito deles. Eu quero ser util.

— Vocé é uma professora. O que pode ser mais util do que educar
mentes jovens?

— Nao sirvo para nada numa escola beneficente. Meus fortes sdo
histéria e matematica. — Suspirei ao me lembrar do descontentamento
de meus professores em relacao aos meus dons 6bvios para essas areas.
Eu era pratica, é verdade, s6 que como um homem, e nao como uma
mulher. Meus pensamentos eram metodicos, mas eu era inflexivel. Que-
ria discutir minhas opinides em vez de ficar fazendo conciliacdes. — A
maioria das garotas daqui deseja aprender apenas a ler e a costurar. As
mais promissoras estudam francés para virarem tutoras. E quando se
tornam tutoras, ensinam meninas a tocar a musica de outras pessoas e
a copiar o desenho de outras pessoas. As vezes, parece que mogas sao
treinadas desde o nascimento para jamais contribuirem com nada de
original numa conversa. — Corei de vergonha. Minha lingua havia ven-
cido, e Agrippa me olhava com algum interesse. — Nao deveria té-lo
incomodado com minhas ideias.
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— Nao incomodou. Vocé me lembra uma jovem que conheci. — Ele
sorriu com tristeza.

Colegrind voltou, encharcado até os 0ssos.

— Sua carruagem esta pronta — disse com uma dignidade sébria,
entao deu meia-volta e saiu da sala. Seus sapatos pingavam a cada passo.
Agrippa deu uma risadinha e balangou a cabega.

Gostei desse homem. Queria ndo precisar temé-lo.

A CHUVA JA HAVIA PARADO quando saimos. Agrippa e eu ficamos
aguardando que trouxessem a carruagem até a porta, com muita cautela
para que nao atolasse. Enquanto estavamos ali de pé, me flagrei murmu-
rando uma cangdo mondétona e suave.

— O que estd cantando? — perguntou Agrippa.

— Um velho cantico escolar sobre os Ancestrais. Acho que nossa
conversa desenterrou minha memdria. — Levei um tempo para recor-

dar a letra exata e cantei:

“Sete sdo os Ancestrais, sete também sdo os dias,

Segunda é de R'hlem, o Homem Esfolado,

On-Tez é na terca, a velha Lady Abutre,

Callax é na quarta, o Devorador de Criangas,

Zem, a Grande Serpente, destroi a quinta com seu sopro,

Na sexta, tenha medo de Korozoth, a Sombra e Neblina,

Jamais navegue aos sabados, diz Nemneris, a Aranha-da-Agua,

E Molochoron, o Destruidor Descorado, é o que chuva no domingo traz.”

Quanto terminei, Agrippa aplaudiu.

— Interessante — disse ele. — Mas ndo rima.

— Era mais pela brincadeira de correr atras uns dos outros do que
pela musica — expliquei. Agrippa riu e foi chamado para vestir seu ca-
saco. Ele beijou minha mao.

— Até logo, Srta. Howel. Foi um prazer.

Apesar de saber que deveria estar feliz em vé-lo partir, fui tomada
por um tipo estranho de tristeza. Fiquei olhando até a carruagem desa-
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parecer na estrada, rumo a um banco de neblina. S6 depois fui para a
cozinha preparar a pasta para Rook.

Foi dificil me lembrar dos ingredientes e macerar as ervas, o que
me fez amaldigoar minha mediocridade em fazer pogdes. Em sua
maioria, as bruxas eram herboristas habilidosas. Se eu tinha que vi-
ver com medo de morrer, por que ndo poderia ter poderes magicos
uteis? Desejei ter tido uma mae para me ensinar. Desejei ter uma
mae, ponto. Assim que terminei, corri para fora e tomei a trilha em
dire¢do aos pantanos.

Mesmo com o peso extra de meu espartilho e minhas saias, eu ado-
rava correr sob o clima arroxeado e branco. As colinas ondulavam e
assomavam a minha volta, e logo cheguei ao ponto de encontro, um
afloramento de pedra cinzenta escura. Rook e eu haviamos descoberto
o local anos antes, durante uma tentativa de fuga frustrada.

Rook esfregava os olhos, sentado sob uma saliéncia de pedra. O bra-
¢o esquerdo estava largado sobre o colo. Droga. A dor devia estar pior
do que ele deixara transparecer.

— Trouxe a pasta. Esta muito ruim? — Ajoelhei ao lado dele.

— Ah, eu diria que bem ruim — respondeu. Sua voz nao se alterou,
mas eu podia dizer, pela linha tensa de seu maxilar, que a dor estava
terrivel. Ele tentou tirar o casaco sem mexer o braco esquerdo.

— Eu ajudo. — Depois de tirar o casaco, a camisa e a camisola de
algodao que ele usava por baixo, inspecionei o corpo esguio e enrijecido
pelo trabalho.

Um corpo coberto de cicatrizes.

Rook era um Impuro, ferido por um dos Ancestrais. O lado esquerdo
do peito era coberto por cicatrizes circulares enormes, como marcas de
suc¢do, de um tom vermelho intenso e inchado, mesmo tantos anos de-
pois. Elas adornavam a clavicula como um colar obsceno, desciam pelas
costas e pelo braco esquerdo. As vezes, quando a dor era extrema, a mio
dele ficava dura e os dedos, retorcidos. Tinha sido Korozoth em pessoa
quem mutilara meu amigo durante um ataque na olaria. Os soldados
que resgataram Rook o trouxeram para um abrigo em Brimthorn, pen-
sando que ele estaria morto pela manha. Oito anos tinham se passado e
a manha fatal ainda ndo chegara.
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Esfreguei a pasta na palma da mao dele, massageando a pele até que
os dedos se abriram. Estiquei-os, ignorando os arfares de dor. Em pou-
cos minutos, a mao dele relaxou. Rook fechou os olhos, aliviado.

— Obrigado — murmurou, apertando minha mao. Devagar, entre-
lacei nossos dedos.

— Seu aperto continua forte — falei, sorrindo. Quando estiquei o
brago para tocar seu peito, ele estremeceu.

— Vocé ndo precisava me ajudar além do necessario. Estou mais do
que em débito com vocé, ja. — Ele vinha evitando meu contato fisico
nos ultimos dias. Eu me sentia desajeitada e perversa, como se devesse
ter nojo das cicatrizes, mas nao tinha.

— Deixa eu ver suas costas — resmunguei. Metendo os dedos na
pasta, sentei-me atrds dele e tomei um susto.

Além das cicatrizes, havia novas manchas vermelhas longas e relu-
zentes. Alguém o havia agoitado com uma vara.

— Cretino — sussurrei enquanto tentava amenizar as feridas.

— Foi culpa minha — disse Rook. — Nao consegui ajudar com os
cavalos. Colegrind teve que vir e resolver.

— Vocé fica lento quando as cicatrizes estao irritadas. Ele ja deveria
saber disso.

— Nao quero nenhum tratamento especial — retrucou ele, a voz
firme.

Segurei minha lingua e trabalhei depressa. Quando terminei, pousei
minha mao em suas costas.

— Vai ser mais facil se movimentar agora — falei.

— Ah, com certeza. — Ele suspirou, mudando de posi¢do sob meu
toque. — SO Deus sabe o que seria de mim sem vocé neste mundo,
Nettie.

— Pare de me chamar de Nettie, Rook. — Sorri. Essa era uma dis-
cussdo bem antiga. Nettie era um apelido horrivel de infancia, que me
fazia parecer uma senhorinha ou uma galinha.

— Preciso chamad-la de Nettie, Nettie. — Senti o ribombar da risada
dele. — Como Colegrind diz, ndo podemos quebrar a tradigdo. — Rook
se afastou de mim e pegou a camisola de algoddo. Com um grunhido,
comegou a vesti-la. Contive a vontade de ajudar, sabendo que ele ficaria
bravo se eu tentasse. — O feiticeiro ja foi embora?
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— Sim. Essa foi por pouco. — Em um ato nada digno de uma dama,
desabei de costas no chao e fiquei encarando o céu.

— Mesmo que vocé seja uma bruxa, ndo é como se fosse a Mary
Willoughby em pessoa. — Rook suspirou, deitando-se ao meu lado. —
Ela morreu, ja era.

— Mas o legado dela nao.

Por milhares de anos, bruxas haviam existido a margem da socie-
dade. Eram consideradas mulheres estranhas, um pouco perigosas se
vocé ndo fosse cuidadoso, mas viviam em paz na maior parte do tempo.
Tudo isso mudou quando uma bruxa chamada Mary Willoughby abriu
um portal entre os mundos e invocou os Ancestrais, dando inicio a uma
guerra longa e sangrenta. Eu me recordava de um livro que li quando
tinha dez anos, Histéria sobre os Ancestrais para criangas. Nele, havia a
figura de uma mulher com cabelo preto selvagem, olhos insanos e bra-
¢os erguidos para o céu tempestuoso. Mary Willoughby, a pior mulher do
reino, lia-se na legenda.

— Ela foi queimada — falei. — Todas as bruxas sdo queimadas. —
Se Agrippa me descobrisse... Bem, eu nao poderia ser queimada, nao
é? Ele teria de ser criativo para me matar. Senhor, que pensamento in-
quietante.

— Nao parece um ato cristdo essa coisa de queimar pessoas vivas,
nao acha?

— Principalmente se vocé lembrar que ela teve ajuda — completei.

— Sim, do mago. — Rook sorriu quando me sentei, surpresa. —
Vocé me ensinou a ler com aquele livro antigo sobre os Ancestrais, lem-
bra? Howard Mickelmas. Ele ajudou a abrir o portal. Ninguém jamais o
capturou, certo?

— Nao. Magos sdo astutos por natureza. — Magos eram bestas
imundas repletas de desilusdes. Todo mundo sabia disso. Pelo menos
havia certa nobreza tragica nas bruxas.

— Por que acha que queimam um tipo e nao o outro? — perguntou
Rook. — Por que magos ndo sio mortos?

Essa conversa ndo estava me ajudando em nada. Dispensei o assun-
to, levantei e andei ao redor da pedra, segurando meu xale com firmeza.
Rook me acompanhou.
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— Nao quero que vocé se preocupe mais com magia — falei, de pé
no meio do caminho. Tudo a nossa volta era siléncio, exceto o vento
assobiando pelos arbustos. Brimthorn podia ser um lugar péssimo, mas
quando se buscava grandes momentos de solidao, nada se comparava a
Yorkshire. Rook e eu estavamos a sés, exceto por um cavaleiro ao longe.
— Quero pensar na loja que vamos abrir.

— Vai ser em Manchester, ou talvez em Canterbury — disse Rook,
entrando na nossa velha brincadeira. — Deviamos abrir uma livraria,
com todos os volumes encadernados com capa de couro antigo.

— Acho que esse ¢ o cheiro mais maravilhoso que existe, o de uma
biblioteca de livros antigos — falei. Além de Rook, minhas tinicas boas
lembrangas de Brimthorn consistiam em horas de leitura no meu as-
sento de janela favorito. Colegrind era péssimo, mas ao menos tinha
sido generoso com sua biblioteca pessoal. Certo verdo, li trés vezes A
morte de Artur. Minha cena favorita era quando Artur arrancava a es-
pada da pedra e, de uma hora para outra, deixava de ser plebeu para se
tornar rei.

Rook balanc¢ou a cabeca.

— Caramba, nao podemos nos mudar para Canterbury. A Lady
Abutre mora na catedral de la. — Ele tinha razdo. On-Tez, uma dos An-
cestrais, vinha governando a cidade nos ultimos trés anos. Ela era uma
besta enorme e medonha: seu corpo era de uma ave carniceira imunda
e sua cabega, de mulher velha e insana. O nome Lady Abutre combinava
bem.

— Um dia ela ird embora, entdo vamos vender livros e o que mais
quisermos. Agora: como devemos batizar nossa loja? — perguntei. Rook
ndo respondeu. Eu o cutuquei. — Nao me diga que ndo tem nenhuma
ideia. — Rook se afastou pela estrada com as maos nos bolsos. Surpresa,
comecei a caminhar ao seu lado. — O que foi?

— A loja é uma historinha que inventamos quando éramos mais jo-
vens — disse, encarando-me. — Vocé poderia ser tutora numa casa boa,
com comida e salarios melhores hoje em dia. Por que nédo tentou ainda?

Senhor, essa discussdo de novo, nao.

— Vou tentar quando quiser, mas ainda nao quero.

— Por que nao?



— Por que pode acontecer de eu botar fogo nas cortinas do patrao
— falei, revirando os olhos. — Além disso, nao posso... — Mordi minha
lingua, mas Rook percebeu.

— Nao pode o qué? — O maxilar dele estava tenso e os olhos, duros.

— Deixar vocé — respondi, piscando enquanto aguardava sua reagao.

Ele parou na estrada.

— Nettie, ndo quero que vocé deixe de seguir sua vida por minha
causa.

— Nao seja bobo — disparei, apertando o xale ao redor dos ombros.
— Vou para casa. — Entdo virei e segui depressa pela trilha, pisando duro
ao atravessar os pantanos. Fiquei esperando ouvir os passos de Rook,
mas ele ndo me seguiu. Parei, exasperada. — Vocé pretende morar ai?

Rook continuava na estrada. Ele fitava o cavaleiro viajante, que ago-
ra estava a menos de um quilémetro de distancia. Algo na pose rigida de
Rook me incomodou. Corri de volta até ele.

— Vocé esta bem? As cicatrizes ainda estao doendo? — perguntei,
pegando em seu ombro. No mesmo instante, ele caiu no chdo e come-
gou a gemer, como se estivesse sentindo uma dor terrivel. Quando o
toquei de novo, ele estremeceu. Em panico, enganchei um brago no dele
e tentei levanta-lo uma, duas vezes. Puxei-o com tanta forca que perdi o
equilibrio e cai ao seu lado no chéo.

Sera que a pasta que usei ndo estava boa? Ele nao reagiu quando o
chacoalhei.

— Rook? — sussurrei. O som de cascos me fez levantar a cabega. O
viajante tinha chegado. Aliviada, comecei a pedir socorro.

Assim que vislumbrei o que havia nos encontrado, as palavras mor-
reram na minha boca. O pavor me emudeceu.

O viajante ndo estava montado num cavalo. O animal era um cervo
preto com chifres grossos e nodosos e olhos vermelhos brilhantes. Quan-
do bufou, faiscas voaram de seu focinho. O veado abriu a boca e soltou
um grito horrendo. Seus dentes eram chanfrados, ideais para rasgar carne.

O cavaleiro usava uma capa com capuz, que farfalhava sobre seu
corpo. Ele fedia a sepultura. Devagar, o capuz descobriu seu rosto. Ar-
quejei e me encolhi.

Era uma moga, ndo um homem. Um pouco mais velha do que eu.
Seu cabelo, que antes era de um tom claro e agora tinha ficado quase



branco, prendia-se ao couro cabeludo em cachos imundos. E seus olhos
— céus, os olhos — tinham sido costurados com linha preta. Mesmo
sem conseguir enxergar, ela parecia saber onde eu estava. Incitou o cer-
vo a parar bem a nossa frente. Umedecendo os ldbios com sua lingua
grossa, parecida com a de um lobo, ela se inclinou na minha direcéo.

— Morte — coaxou ela, fungando o vento como um animal. —
Morte hoje a noite.

O ar explodiu com o som de cascos.



