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1

O feiticeiro chegou num sábado.
Sarah, com seus seis anos recém-completados, apertou minha mão 

enquanto seguíamos pelos corredores da escola em direção à diretoria. 
Eu a tinha deixado usar seu manto cinza, mesmo estando do lado de 
dentro, porque o fogo matinal das lareiras ainda não havia sido aceso. 
Uma névoa se espremia contra as janelas altas, escurecendo o saguão de 
pedra. Por causa de Sarah, mantive um sorriso. Meu medo não poderia 
vencer hoje.

— Ele vai me bater, Henrietta? Quero dizer, Srta. Howel. — Com 
frequência ela se esquecia de me chamar pelo tratamento adequado, 
contudo, eu havia me tornado professora apenas dois meses atrás. Vez 
ou outra, quando estava lá na frente da sala de aula, olhava para a cartei-
ra vazia na qual costumava me sentar e me sentia uma fraude.

— Um feiticeiro nunca machucaria crianças — falei, apertando a 
mão dela. Para ser sincera, eu nunca havia conhecido um feiticeiro até 
então, mas Sarah não precisava saber disso.

Ela sorriu e suspirou. Como era fácil tranquilizá-la. E como era di-
fícil tranquilizar a mim mesma, afinal, por qual motivo um feiticeiro 
da realeza viajaria a Yorkshire para falar com uma criança? Será que 
a guerra contra os Ancestrais estava indo tão mal que ele precisava de 
garotinhas munidas de agulhas de costura e um pouco de francês para 
assumir a linha de frente?

Não. Ele tinha ouvido sobre os incêndios.
Entramos no gabinete e vimos dois homens sentados diante da la-

reira, bebericando chá. Era o único ambiente aquecido em toda a escola, 
e esfreguei meus dedos dormentes, grata pelo calor. Sarah passou reto 
pelos homens para aquecer as mãos e, num gesto muito constrangedor, 
o bumbum no fogaréu.
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— Srta. Howel! — chamou nosso diretor, levantando-se da cadeira. 
— Controle esta criança de uma vez por todas.

Gesticulei para Sarah voltar e fizemos uma reverência juntas.
— Bom dia, Sr. Colegrind — murmurei. Colegrind era um senhor 

pálido, com nariz aquilino e um bigode tão grisalho quanto sua perso-
nalidade. Quando eu tinha cinco anos, morria de medo dele. Agora que 
estava com 16, sentia repulsa.

Ele franziu a testa.
— Por que Sarah está usando manto?
— Ainda não acenderam as lareiras, senhor — falei, declarando o 

óbvio. Que homem nojento. — Não queria que ela ficasse tremendo na 
frente de nosso convidado ilustre.

Colegrind fungou, e lhe ofereci meu sorriso mais falso.
O outro homem, que havia analisado toda a cena enquanto segurava 

sua xícara de chá, pôs-se de pé.
— Não tem problema — disse o feiticeiro. — Garotinhas precisam 

estar aquecidas. — Ele se ajoelhou diante de Sarah. — Como você está, 
minha querida?

Aquele sujeito não podia ser um feiticeiro. Sempre achei que a Or-
dem real fosse composta por homens sisudos que usavam vestes simples 
e fediam a água de repolho. Este cavalheiro se assemelhava mais a um 
vovozinho de contos infantis, com tufos de cabelos cacheados grisalhos, 
bochechas com covinhas e olhos calorosos castanhos. Ele soltou a pró-
pria capa, adornada com pele de zibelina, e envolveu Sarah com ela. A 
menina se abraçou.

— Pronto — falou. — Serviu direitinho. — Ele assentiu para mim. 
— Você fez muito bem em ter esse cuidado com ela.

Baixei meus olhos e murmurei uma resposta:
— Obrigada, senhor.
Quando ele se levantou, notei uma coisa pendurada em sua bainha, 

junto à lateral do corpo. Tinha a extensão de uma espada, mas só podia 
ser seu bastão de feiticeiro, o maior instrumento de seu poder. Já tinha 
ouvido falar de objetos assim, mas nunca tinha visto nenhum. Não con-
segui evitar arquejar.

Agrippa bateu no cabo.
— Gostaria de ver? — ofereceu.
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Sua idiota! Eu deveria passar despercebida hoje. Pela primeira vez, 
fiquei grata pela interrupção de Colegrind.

— Mestre Agrippa — disse Colegrind. — Que tal prosseguirmos?
O feiticeiro conduziu Sarah a uma cadeira enquanto me mantive 

recostada na parede, invisível como sempre. Professores normalmente 
já não chamavam a atenção, e eu era muito magricela e tinha os ca-
belos escuros demais para causar qualquer impacto. Admito que não 
queria chamar a atenção de Agrippa hoje, não se ele tivesse vindo por 
causa dos incêndios. Expirei, torcendo para que meu coração desace-
lerasse. Por favor, diga que ele veio por outro motivo. Para ver a pai-
sagem, por causa desse clima horroroso de abril, para fazer qualquer 
outra coisa.

O feiticeiro sacou um caramelo do bolso de seu casaco e deu a Sarah. 
Enquanto ela mastigava, Agrippa pegou uma vela acesa e posicionou 
diante da garota. A chama tremeluziu. Agarrei minha saia, apertando o 
tecido para me distrair. Eu não ia sentir medo, porque medo frequente-
mente convocava…

Eu não ia sentir medo.
— Pense na chama — sussurrou Agrippa. — Pense no fogo.
Não. Como se reagisse às palavras do feiticeiro, meu corpo ficou 

mais quente. Desesperadamente quente. Escorreguei minhas mãos para 
as costas, entrelacei os dedos e fiz uma prece.

Era evidente que Sarah estava dando seu melhor, pensando com 
tanto afinco que seu rostinho começara a ficar vermelho. Nada acon-
teceu à vela.

— Não minta — ordenou Colegrind a Sarah. — Se estiver escon-
dendo algo, mestre Agrippa saberá. Quer que ele pense que você é uma 
garotinha má?

Uma garotinha má. Era esse tipo de pessoa que eles procuravam. 
Onze anos antes, meninas com poderes mágicos eram toleradas. Ago-
ra, por Deus, somente a morte as aguardava. Me aguardava. Encolhi os 
dedos dos pés dentro dos sapatos e mordi a língua até meus olhos lacri-
mejarem. Meus dedos queimavam tanto…

— Olhe para o fogo! — disse Colegrind.
Espalmei as mãos contra a parede de pedra fria. Pensei em coisas 

congeladas, tipo neve e gelo. Aguente. Aguente…
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Sarah caiu em prantos. Entre a crueldade de Colegrind e minha pró-
pria dor física, disparei:

— Não tem por que fazer a menina chorar.
Os homens se viraram. Agrippa ergueu as sobrancelhas, surpreso. 

Colegrind fez cara de quem gostaria de me dar um tapa. Na presença de 
um feiticeiro, no entanto, ele teria de se conter, mas eu desconfiava que 
sentiria o açoite do diretor assim que Agrippa fosse embora. Espanca-
mento era sua atividade física favorita. De alguma forma, porém, o fogo 
aliviara, então minha comoção valera a pena.

— A Srta. Howel tem razão — disse Agrippa. — Não há com o que 
se preocupar, Sarah. — Ele acalmou o choro dela e movimentou a palma 
acima da vela. Tomou a chama na mão, que ficou flutuando a poucos 
centímetros da pele. Então pegou o bastão, uma vara de madeira sim-
ples com um visual bastante comum, e apontou para o fogo. Concen-
trando-se, fez a chama dançar e se retorcer em diferentes formatos antes 
de extingui-la com um movimento hábil. Boquiaberta, Sarah aplaudiu 
muito, admirada, esquecendo-se das lágrimas.

— Pode ir — disse Agrippa, entregando-lhe mais um caramelo. 
Sarah pegou o doce e correu para fora da sala o mais rápido possível. 
Criança de sorte.

— Peço desculpas pela explosão imperdoável, mestre Agrippa — 
disse Colegrind, me encarando. — Aqui na Escola Feminina Brimthorn, 
tentamos reprimir a obstinação e insolência das mulheres.

Ele podia tentar me reprimir o quanto quisesse. Agora, esse era o 
menor dos meus problemas. Minhas mãos estavam começando a quei-
mar de novo.

— Acho que uma pitada de insolência pode ser bem agradável de 
vez em quando. — Agrippa sorriu para mim. — Poderia por gentileza 
me trazer a próxima garota, minha querida? Vou aplicar testes em todas 
as crianças desta escola.

Se ele ia testar todas as 35 crianças, só podia estar procurando uma 
bruxa. Gemi por dentro.

— É claro. Volto logo. — Saí da sala e disparei numa corrida. Preci-
sava ir lá fora. Passei pela porta da frente, corri pelo campo até o topo da 
colina. Só mais uns passos e ficaria fora de vista.
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Caí de joelhos e o fogo espirrou das minhas mãos. Chamas azuis 
faziam cócegas nas minhas palmas abertas. Fechei os olhos e suspirei 
enquanto agarrava chumaços de grama úmida.

Colegrind e mestre Agrippa jamais poderiam saber. Magia feminina 
— bruxaria — era um crime, cuja sentença era a morte. As chamas já 
tinham se acalmado e faíscas saíram das pontas dos meus dedos quando 
senti alguém sentar ao meu lado.

— Tem um feiticeiro da Ordem real aqui para testar todas as garotas 
— contei a Rook, sem me virar. Só meu amigo mais querido para reagir 
com indiferença às minhas mãos pegando fogo. A fumaça soprava por 
entre meus dedos. — Ele está procurando quem começou os incêndios.

— É por isso que você só deveria soltar as chamas no pântano, já 
falei — disse ele.

— Nem sempre dá para me controlar, sabe. — Se eu perdia a cabeça, 
se algo me atiçava, se Colegrind fazia algo particularmente desprezível, 
o fogo vinha à tona. Eu nunca conseguia controlar por muito tempo.

— O feiticeiro não vai testar você, vai? — Rook apoiou as costas nas 
minhas.

— Sou poupada disso por ser professora, graças aos céus. Alguém 
lá embaixo consegue ver a gente? — Era um tanto seguro ali, mas não 
tão distante quanto eu gostaria. Não seria nada bom se alguém subisse 
a colina de surpresa.

— Estou sentado, evitando fazer meu trabalho, então não. — Pelo 
tom de voz dele, dava para perceber que sorria. — Quem quer que olhe 
para cá, só vai ver a mim.

— Obrigada — sussurrei, cutucando seu braço. — Preciso voltar. 
Mais garotas serão testadas.

— Pense em algo gelado — disse Rook depois que ficou de pé e me 
ajudou a levantar. A mão esquerda dele segurou a minha com força, e 
ele franziu a testa.

— Suas cicatrizes estão doendo? — perguntei, pressionando a mão 
no peito dele. Podia imaginar os professores mais antigos fofocando 
sobre meu comportamento “progressista”, mas nós dois nos conhecía-
mos desde a infância. Rook era atraente, com traços fortes e graciosos, e 
olhos azuis. O cabelo dele continuava liso-escorrido, tal como era quan-
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do tínhamos 8 anos. Sempre achei que ele se assemelhava mais a um 
poeta ou a um cavalheiro, mesmo sendo apenas um cavalariço. Ainda 
assim, a maioria das pessoas daria as costas para Rook, apesar de toda 
sua beleza, se soubesse o que ele escondia debaixo da camisa.

As cicatrizes eram horríveis. Não eram visíveis quando ele tomava 
o cuidado de abotoar a blusa toda, mas estavam ali. O ataque de um 
Ancestral costuma matar. Rook tinha sido um dos poucos sortudos a 
sobreviver, mas pagara um preço alto.

— Tem doído mais que o normal. Você sabe que fica pior quando o 
tempo está úmido — disse ele. Como em resposta, um trovão ribombou 
à distância.

— Me encontre depois do teste das meninas — falei. — Vou trazer 
a pasta.

— Você sabe como deixar um cara feliz, Nettie. — Ele comentou 
com olhos sérios. — Tome cuidado.

— Sempre — falei antes de voltar para a escola.

Duas horas depois, eu estava ajoelhada no gabinete vazio. As lá-
grimas tomavam meus olhos enquanto a vara açoitava minha nuca. 15, 
16, 17, contei. Faltavam três. Fiquei imaginando montinhos de neve no 
inverno. Felizmente, os outros testes seguiram sem sobressaltos, apesar 
de vez ou outra eu ter sentido as ondas de calor. Vinte. Um fio morno 
de sangue escorria pelo meu pescoço até a gola. Tentei ficar de pé, 
mas Colegrind agarrou meu ombro e me segurou no lugar. Mas que 
desgraçado.

— Você era uma criança rebelde, Henrietta. Não deixe que suas 
paixões a desviem do caminho agora que é uma moça. — Contive um 
calafrio quando a mão de Colegrind desceu pelas minhas costas. Ele 
começara a me “notar” dessa maneira nos últimos três anos. Sujeitinho 
nojento.

— Sim, senhor — falei automaticamente. Era a única resposta acei-
tável às longas críticas de Colegrind. Um calor lento formigava minhas 
mãos. Se pelo menos eu pudesse liberar minha raiva e dar a resposta que 
ele merecia… Mas isso seria loucura. Assim que fiquei de pé, Agrippa 
entrou na sala.
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— Com licença — disse o feiticeiro, então parou. Os olhos dele fo-
ram da vara de Colegrind para mim. Botei uma das mãos na nuca para 
esconder as marcas, mas pude ver que ele entendeu tudo. Suas palavras 
seguintes saíram frias e entrecortadas: — Sr. Colegrind, parece que há 
um problema com minha carruagem.

— Os serviçais são uns inúteis — disse o diretor, como se devêsse-
mos nos apiedar dele.

— Talvez o senhor pudesse cuidar disso, então. — Tinha soado mais 
como uma ordem disfarçada de pedido. Colegrind retesou o maxilar e 
quase retrucou, depois pensou melhor e saiu, resmungando. Agrippa se 
aproximou de mim, o rosto marcado de preocupação.

— Você está bem?
Ele falou com tanta gentileza que senti as lágrimas se acumularem 

nos cantinhos dos meus olhos. Balancei a cabeça e comecei a ajeitar a 
saia.

— O Sr. Colegrind está bravo porque não encontramos quem deu 
início aos incêndios — falei, encostando uma cadeira na parede. — Es-
tes três anos têm sido bem difíceis para ele. O diretor tinha certeza de 
que a culpada seria descoberta. — Senti uma ponta de orgulho: aquele 
velho tolo tinha se decepcionado de novo.

— Essa situação tem mesmo acontecido há três anos?
— Ah, sim. Na maioria das vezes, são apenas focos de incêndio em 

volta da estrebaria, mas vários dos casacos favoritos do diretor tiveram 
uma morte “acidental”. — Esforcei-me para não deixar transparecer ale-
gria na voz. — Eu poderia lhe dar uma lista de pessoas que não gostam do 
Sr. Colegrind, mas receio que não facilitaria suas buscas. — Eu sabia que 
era ousado falar isso, mas Agrippa riu. — Como soube de nós, senhor?

— Minha Ordem mantém os ouvidos atentos para casos assim — 
disse ele. Virei-me para olhá-lo. Ele parecia escolher as palavras com 
cuidado.

— Casos de bruxaria? — Quase tropecei na palavra.
— De certo modo, sim.
— Foi incrível o que o senhor fez com o fogo — falei, arrumando a 

ponta de um tapete. — Quero dizer, fazendo aquela apresentação para 
Sarah.

ShadowBrightBurning.indd   13 08/08/2017   17:53:51



•  14  •

Agrippa riu.
— Gosto de uma boa plateia.
A chuva virou um rugido fraco no telhado. Parei o que estava fazen-

do e estremeci ao ouvir o barulho.
— A chuva a incomoda? — quis saber Agrippa, percebendo minha 

reação.
— Dizem que ela traz Familiares. Ou, que os céus nos protejam, um 

dos Ancestrais.
Diante do meu comentário, Agrippa ficou sério e assentiu.
— Não há o que temer. O único Ancestral que gosta deste clima é 

Korozoth, e ele está perto de Londres neste momento.
Korozoth, a grande Sombra e Neblina. Diziam que era o guerreiro 

mais feroz de todos os Sete Ancestrais.
— O senhor já o encontrou em alguma batalha? — Minha mente foi 

tomada por imagens de Agrippa se elevando no ar contra uma nuvem ne-
gra gigantesca, numa cena tão emocionante quanto eu conseguia imaginar.

— Em várias ocasiões. Isso assusta você? — perguntou ele, rindo. Eu 
tinha me sentado numa poltrona, fascinada.

— Não. Sempre quero notícias sobre o andamento da guerra. — 
Sei que deveria desejar que ele fosse embora logo, mas fui vencida pela 
curiosidade. Quando criança, eu tinha passado inúmeras noites insone, 
deitada na cama, admirando as imagens formadas pelas sombras e pelo 
luar no teto. Imaginava monstros e me via lutando contra eles. A Srta. 
Morris, minha professora, só fungava e me dizia que tais devaneios não 
eram nada femininos.

— Quantos anos você tinha quando os Ancestrais chegaram? — 
Agrippa se sentou numa poltrona à minha frente.

— Cinco. — Lembro-me de ter ficado escondida debaixo da cama 
quando as primeiras notícias estouraram, ouvindo minha tia berrar or-
dens para a criada. Tínhamos que botar na mala somente o essencial, 
dissera ela, porque teríamos de viajar ao cair da noite. Abracei forte mi-
nha boneca e sussurrei que protegeria a todas nós. Essa lembrança quase 
me fazia rir agora. Minha boneca, minha tia, minha vida em Devon... 
tudo tinha acabado.

— Você nunca viu um dos Ancestrais, não é? — perguntou Agrippa, 
me trazendo de volta ao presente.
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— Não. E sou grata por isso, não me entenda mal, mas sempre me 
perguntei se isso era normal. Vai ver as bestas não têm interesse no 
esplendor natural de Yorkshire. — Revirei os olhos. Lá fora, a chuva 
parecia alagar o terreno. Íamos ganhar um lamaçal tão maravilhoso. 
Agrippa riu.

— É verdade. Os Ancestrais mantêm a atenção nas cidades. Preci-
sam se esforçar mais por causa disso, mas a recompensa é maior. E, é 
claro, Brimthorn está sob a proteção das terras Sorrow-Fell, o que difi-
culta o acesso dos nossos inimigos.

— De fato. — Sorrow-Fell era uma imensa propriedade mágica, 
base da família Blackwood, uma linhagem de feiticeiros poderosos. Lor-
de Blackwood fazia parte de nossas preces diárias, embora nunca tivesse 
sido visto por nenhum de nós. — O senhor conhece a família?

— O conde está hospedado em minha casa, para estudar. Ele tem 
mais ou menos sua idade, aliás. — Dei um pulo, surpresa que um jovem 
de 16 anos pudesse ser tão distinto. Agrippa sorriu. — Gostaria de ouvir 
sobre a sociedade londrina? Os bailes e as festas, a moda e as intrigas?

— Não, obrigada. Prefiro ouvir mais sobre os Ancestrais. — Enru-
besci diante da reação incrédula de Agrippa. — É útil saber bastante 
coisa a respeito deles. Eu quero ser útil.

— Você é uma professora. O que pode ser mais útil do que educar 
mentes jovens?

— Não sirvo para nada numa escola beneficente. Meus fortes são 
história e matemática. — Suspirei ao me lembrar do descontentamento 
de meus professores em relação aos meus dons óbvios para essas áreas. 
Eu era prática, é verdade, só que como um homem, e não como uma 
mulher. Meus pensamentos eram metódicos, mas eu era inflexível. Que-
ria discutir minhas opiniões em vez de ficar fazendo conciliações. — A 
maioria das garotas daqui deseja aprender apenas a ler e a costurar. As 
mais promissoras estudam francês para virarem tutoras. E quando se 
tornam tutoras, ensinam meninas a tocar a música de outras pessoas e 
a copiar o desenho de outras pessoas. Às vezes, parece que moças são 
treinadas desde o nascimento para jamais contribuírem com nada de 
original numa conversa. — Corei de vergonha. Minha língua havia ven-
cido, e Agrippa me olhava com algum interesse. — Não deveria tê-lo 
incomodado com minhas ideias.
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— Não incomodou. Você me lembra uma jovem que conheci. — Ele 
sorriu com tristeza.

Colegrind voltou, encharcado até os ossos.
— Sua carruagem está pronta — disse com uma dignidade sóbria, 

então deu meia-volta e saiu da sala. Seus sapatos pingavam a cada passo. 
Agrippa deu uma risadinha e balançou a cabeça.

Gostei desse homem. Queria não precisar temê-lo.

A chuva já havia parado quando saímos. Agrippa e eu ficamos 
aguardando que trouxessem a carruagem até a porta, com muita cautela 
para que não atolasse. Enquanto estávamos ali de pé, me flagrei murmu-
rando uma canção monótona e suave.

— O que está cantando? — perguntou Agrippa.
— Um velho cântico escolar sobre os Ancestrais. Acho que nossa 

conversa desenterrou minha memória. — Levei um tempo para recor-
dar a letra exata e cantei:

“Sete são os Ancestrais, sete também são os dias, 
Segunda é de R’hlem, o Homem Esfolado, 
On-Tez é na terça, a velha Lady Abutre, 
Callax é na quarta, o Devorador de Crianças, 
Zem, a Grande Serpente, destrói a quinta com seu sopro, 
Na sexta, tenha medo de Korozoth, a Sombra e Neblina, 
Jamais navegue aos sábados, diz Nemneris, a Aranha-da-Água, 
E Molochoron, o Destruidor Descorado, é o que chuva no domingo traz.”

Quanto terminei, Agrippa aplaudiu.
— Interessante — disse ele. — Mas não rima.
— Era mais pela brincadeira de correr atrás uns dos outros do que 

pela música — expliquei. Agrippa riu e foi chamado para vestir seu ca-
saco. Ele beijou minha mão.

— Até logo, Srta. Howel. Foi um prazer.
Apesar de saber que deveria estar feliz em vê-lo partir, fui tomada 

por um tipo estranho de tristeza. Fiquei olhando até a carruagem desa-
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parecer na estrada, rumo a um banco de neblina. Só depois fui para a 
cozinha preparar a pasta para Rook.

Foi difícil me lembrar dos ingredientes e macerar as ervas, o que 
me fez amaldiçoar minha mediocridade em fazer poções. Em sua 
maioria, as bruxas eram herboristas habilidosas. Se eu tinha que vi-
ver com medo de morrer, por que não poderia ter poderes mágicos 
úteis? Desejei ter tido uma mãe para me ensinar. Desejei ter uma 
mãe, ponto. Assim que terminei, corri para fora e tomei a trilha em 
direção aos pântanos.

Mesmo com o peso extra de meu espartilho e minhas saias, eu ado-
rava correr sob o clima arroxeado e branco. As colinas ondulavam e 
assomavam à minha volta, e logo cheguei ao ponto de encontro, um 
afloramento de pedra cinzenta escura. Rook e eu havíamos descoberto 
o local anos antes, durante uma tentativa de fuga frustrada.

Rook esfregava os olhos, sentado sob uma saliência de pedra. O bra-
ço esquerdo estava largado sobre o colo. Droga. A dor devia estar pior 
do que ele deixara transparecer.

— Trouxe a pasta. Está muito ruim? — Ajoelhei ao lado dele.
— Ah, eu diria que bem ruim — respondeu. Sua voz não se alterou, 

mas eu podia dizer, pela linha tensa de seu maxilar, que a dor estava 
terrível. Ele tentou tirar o casaco sem mexer o braço esquerdo.

— Eu ajudo. — Depois de tirar o casaco, a camisa e a camisola de 
algodão que ele usava por baixo, inspecionei o corpo esguio e enrijecido 
pelo trabalho.

Um corpo coberto de cicatrizes.
Rook era um Impuro, ferido por um dos Ancestrais. O lado esquerdo 

do peito era coberto por cicatrizes circulares enormes, como marcas de 
sucção, de um tom vermelho intenso e inchado, mesmo tantos anos de-
pois. Elas adornavam a clavícula como um colar obsceno, desciam pelas 
costas e pelo braço esquerdo. Às vezes, quando a dor era extrema, a mão 
dele ficava dura e os dedos, retorcidos. Tinha sido Korozoth em pessoa 
quem mutilara meu amigo durante um ataque na olaria. Os soldados 
que resgataram Rook o trouxeram para um abrigo em Brimthorn, pen-
sando que ele estaria morto pela manhã. Oito anos tinham se passado e 
a manhã fatal ainda não chegara.
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Esfreguei a pasta na palma da mão dele, massageando a pele até que 
os dedos se abriram. Estiquei-os, ignorando os arfares de dor. Em pou-
cos minutos, a mão dele relaxou. Rook fechou os olhos, aliviado.

— Obrigado — murmurou, apertando minha mão. Devagar, entre-
lacei nossos dedos.

— Seu aperto continua forte — falei, sorrindo. Quando estiquei o 
braço para tocar seu peito, ele estremeceu.

— Você não precisava me ajudar além do necessário. Estou mais do 
que em débito com você, já. — Ele vinha evitando meu contato físico 
nos últimos dias. Eu me sentia desajeitada e perversa, como se devesse 
ter nojo das cicatrizes, mas não tinha.

— Deixa eu ver suas costas — resmunguei. Metendo os dedos na 
pasta, sentei-me atrás dele e tomei um susto.

Além das cicatrizes, havia novas manchas vermelhas longas e relu-
zentes. Alguém o havia açoitado com uma vara.

— Cretino — sussurrei enquanto tentava amenizar as feridas.
— Foi culpa minha — disse Rook. — Não consegui ajudar com os 

cavalos. Colegrind teve que vir e resolver.
— Você fica lento quando as cicatrizes estão irritadas. Ele já deveria 

saber disso.
— Não quero nenhum tratamento especial — retrucou ele, a voz 

firme.
Segurei minha língua e trabalhei depressa. Quando terminei, pousei 

minha mão em suas costas.
— Vai ser mais fácil se movimentar agora — falei.
— Ah, com certeza. — Ele suspirou, mudando de posição sob meu 

toque. — Só Deus sabe o que seria de mim sem você neste mundo, 
Nettie.

— Pare de me chamar de Nettie, Rook. — Sorri. Essa era uma dis-
cussão bem antiga. Nettie era um apelido horrível de infância, que me 
fazia parecer uma senhorinha ou uma galinha.

— Preciso chamá-la de Nettie, Nettie. — Senti o ribombar da risada 
dele. — Como Colegrind diz, não podemos quebrar a tradição. — Rook 
se afastou de mim e pegou a camisola de algodão. Com um grunhido, 
começou a vesti-la. Contive a vontade de ajudar, sabendo que ele ficaria 
bravo se eu tentasse. — O feiticeiro já foi embora?
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— Sim. Essa foi por pouco. — Em um ato nada digno de uma dama, 
desabei de costas no chão e fiquei encarando o céu.

— Mesmo que você seja uma bruxa, não é como se fosse a Mary 
Willoughby em pessoa. — Rook suspirou, deitando-se ao meu lado. — 
Ela morreu, já era.

— Mas o legado dela não.
Por milhares de anos, bruxas haviam existido à margem da socie-

dade. Eram consideradas mulheres estranhas, um pouco perigosas se 
você não fosse cuidadoso, mas viviam em paz na maior parte do tempo. 
Tudo isso mudou quando uma bruxa chamada Mary Willoughby abriu 
um portal entre os mundos e invocou os Ancestrais, dando início a uma 
guerra longa e sangrenta. Eu me recordava de um livro que li quando 
tinha dez anos, História sobre os Ancestrais para crianças. Nele, havia a 
figura de uma mulher com cabelo preto selvagem, olhos insanos e bra-
ços erguidos para o céu tempestuoso. Mary Willoughby, a pior mulher do 
reino, lia-se na legenda.

— Ela foi queimada — falei. — Todas as bruxas são queimadas. — 
Se Agrippa me descobrisse… Bem, eu não poderia ser queimada, não 
é? Ele teria de ser criativo para me matar. Senhor, que pensamento in-
quietante.

— Não parece um ato cristão essa coisa de queimar pessoas vivas, 
não acha?

— Principalmente se você lembrar que ela teve ajuda — completei.
— Sim, do mago. — Rook sorriu quando me sentei, surpresa. — 

Você me ensinou a ler com aquele livro antigo sobre os Ancestrais, lem-
bra? Howard Mickelmas. Ele ajudou a abrir o portal. Ninguém jamais o 
capturou, certo?

— Não. Magos são astutos por natureza. — Magos eram bestas 
imundas repletas de desilusões. Todo mundo sabia disso. Pelo menos 
havia certa nobreza trágica nas bruxas.

— Por que acha que queimam um tipo e não o outro? — perguntou 
Rook. — Por que magos não são mortos?

Essa conversa não estava me ajudando em nada. Dispensei o assun-
to, levantei e andei ao redor da pedra, segurando meu xale com firmeza. 
Rook me acompanhou.
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— Não quero que você se preocupe mais com magia — falei, de pé 
no meio do caminho. Tudo à nossa volta era silêncio, exceto o vento 
assobiando pelos arbustos. Brimthorn podia ser um lugar péssimo, mas 
quando se buscava grandes momentos de solidão, nada se comparava a 
Yorkshire. Rook e eu estávamos a sós, exceto por um cavaleiro ao longe. 
— Quero pensar na loja que vamos abrir.

— Vai ser em Manchester, ou talvez em Canterbury — disse Rook, 
entrando na nossa velha brincadeira. — Devíamos abrir uma livraria, 
com todos os volumes encadernados com capa de couro antigo.

— Acho que esse é o cheiro mais maravilhoso que existe, o de uma 
biblioteca de livros antigos — falei. Além de Rook, minhas únicas boas 
lembranças de Brimthorn consistiam em horas de leitura no meu as-
sento de janela favorito. Colegrind era péssimo, mas ao menos tinha 
sido generoso com sua biblioteca pessoal. Certo verão, li três vezes A 
morte de Artur. Minha cena favorita era quando Artur arrancava a es-
pada da pedra e, de uma hora para outra, deixava de ser plebeu para se 
tornar rei.

Rook balançou a cabeça.
— Caramba, não podemos nos mudar para Canterbury. A Lady 

Abutre mora na catedral de lá. — Ele tinha razão. On-Tez, uma dos An-
cestrais, vinha governando a cidade nos últimos três anos. Ela era uma 
besta enorme e medonha: seu corpo era de uma ave carniceira imunda 
e sua cabeça, de mulher velha e insana. O nome Lady Abutre combinava 
bem.

— Um dia ela irá embora, então vamos vender livros e o que mais 
quisermos. Agora: como devemos batizar nossa loja? — perguntei. Rook 
não respondeu. Eu o cutuquei. — Não me diga que não tem nenhuma 
ideia. — Rook se afastou pela estrada com as mãos nos bolsos. Surpresa, 
comecei a caminhar ao seu lado. — O que foi?

— A loja é uma historinha que inventamos quando éramos mais jo-
vens — disse, encarando-me. — Você poderia ser tutora numa casa boa, 
com comida e salários melhores hoje em dia. Por que não tentou ainda?

Senhor, essa discussão de novo, não.
— Vou tentar quando quiser, mas ainda não quero.
— Por que não?
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— Por que pode acontecer de eu botar fogo nas cortinas do patrão 
— falei, revirando os olhos. — Além disso, não posso… — Mordi minha 
língua, mas Rook percebeu.

— Não pode o quê? — O maxilar dele estava tenso e os olhos, duros.
— Deixar você — respondi, piscando enquanto aguardava sua reação.
Ele parou na estrada.
— Nettie, não quero que você deixe de seguir sua vida por minha 

causa.
— Não seja bobo — disparei, apertando o xale ao redor dos ombros. 

— Vou para casa. — Então virei e segui depressa pela trilha, pisando duro 
ao atravessar os pântanos. Fiquei esperando ouvir os passos de Rook, 
mas ele não me seguiu. Parei, exasperada. — Você pretende morar aí?

Rook continuava na estrada. Ele fitava o cavaleiro viajante, que ago-
ra estava a menos de um quilômetro de distância. Algo na pose rígida de 
Rook me incomodou. Corri de volta até ele.

— Você está bem? As cicatrizes ainda estão doendo? — perguntei, 
pegando em seu ombro. No mesmo instante, ele caiu no chão e come-
çou a gemer, como se estivesse sentindo uma dor terrível. Quando o 
toquei de novo, ele estremeceu. Em pânico, enganchei um braço no dele 
e tentei levantá-lo uma, duas vezes. Puxei-o com tanta força que perdi o 
equilíbrio e caí ao seu lado no chão.

Será que a pasta que usei não estava boa? Ele não reagiu quando o 
chacoalhei.

— Rook? — sussurrei. O som de cascos me fez levantar a cabeça. O 
viajante tinha chegado. Aliviada, comecei a pedir socorro.

Assim que vislumbrei o que havia nos encontrado, as palavras mor-
reram na minha boca. O pavor me emudeceu.

O viajante não estava montado num cavalo. O animal era um cervo 
preto com chifres grossos e nodosos e olhos vermelhos brilhantes. Quan-
do bufou, faíscas voaram de seu focinho. O veado abriu a boca e soltou 
um grito horrendo. Seus dentes eram chanfrados, ideais para rasgar carne.

O cavaleiro usava uma capa com capuz, que farfalhava sobre seu 
corpo. Ele fedia a sepultura. Devagar, o capuz descobriu seu rosto. Ar-
quejei e me encolhi.

Era uma moça, não um homem. Um pouco mais velha do que eu. 
Seu cabelo, que antes era de um tom claro e agora tinha ficado quase 
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branco, prendia-se ao couro cabeludo em cachos imundos. E seus olhos 
— céus, os olhos — tinham sido costurados com linha preta. Mesmo 
sem conseguir enxergar, ela parecia saber onde eu estava. Incitou o cer-
vo a parar bem à nossa frente. Umedecendo os lábios com sua língua 
grossa, parecida com a de um lobo, ela se inclinou na minha direção.

— Morte — coaxou ela, fungando o vento como um animal. — 
Morte hoje à noite.

O ar explodiu com o som de cascos.
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