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Johann Wolfgang von Goethe não deve sua fama como gênio universal 
apenas à sua obra literária. Homem de múltiplos talentos e interesses, 
dedicou-se também à reflexão sobre a literatura e as artes e a estudos e 
pesquisas no campo das ciências da natureza. Mas, se sua obra literária 
é bastante divulgada e conhecida, as obras não literárias, de importância 
fundamental para quem queira conhecer o autor e sua época mais a fundo, 
ainda são de conhecimento restrito aos especialistas.

O objetivo desta coleção é oferecer ao leitor brasileiro um acesso tão 
amplo quanto possível à variedade de sua obra não literária. Ela foi plane-
jada em três grandes seções, tendo como abertura as Conversações com Goethe 
de Johann Peter Eckermann. A primeira seção reunirá as principais obras de 
caráter autobiográfico e os relatos de viagem, a segunda será dedicada aos 
escritos de estética e a terceira às suas incursões no campo das ciências da 
natureza.
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 A ciência viva de um genial diletante: 
Goethe e a arte do olhar

Isabel Fragelli

Goethe é universalmente reconhecido como um dos autores mais funda-
mentais da cultura alemã. Dono de uma trajetória longeva1 e extremamente 
complexa, acompanhou em vida todos os acontecimentos relevantes da 
segunda metade do Século das Luzes e de sua transição para as primeiras dé-
cadas do século XIX na Europa. No plano histórico-político, assistiu à Re-
volução Francesa e seus desdobramentos, à ascensão e à queda de Napoleão 
Bonaparte, ao reinado de Frederico II. Nos planos filosófico e científico, à 
consolidação do paradigma newtoniano na física, ao crescimento das ideias 
iluministas na França, ao advento da filosofia crítica de Immanuel Kant e 
ao subsequente desenvolvimento do Idealismo alemão. 

Diante de todos esses eventos, a obra de Goethe revela uma singularidade 
excepcional. Apesar de sua origem burguesa, ele foi crítico da Revolução, 
e, com efeito, de todo tipo de atitude revolucionária na esfera política; 
sua crítica, porém, não se confundiu com uma defesa da monarquia e do 
cristianismo, alguns dos pilares do conservadorismo absolutista. Em sua 
juventude, fundou, junto com o amigo Herder e outros autores, o movi-
mento pré-romântico Tempestade e Ímpeto (Sturm und Drang), que combatia o 
ideal iluminista do homem racional e defendia a expressão do sentimento e 
da interioridade individual; mais tarde, porém, abandonou esses princípios 

 1 Goethe nasce em 1749, em Frankfurt, e morre em 1832, em Weimar. 
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e tornou-se um dos mais importantes expoentes do classicismo de Weimar. 
Era profundamente avesso à atitude especulativa dos pesquisadores de 
gabinete e dos filósofos da academia, razão pela qual manteve por muito 
tempo uma postura distante e desconfiada em relação a Kant e ao kantismo; 
contudo, ao ler a Crítica da faculdade de julgar pela primeira vez, acreditou ver 
ali uma surpreendente semelhança entre os objetivos do grande filósofo 
e a sua própria intenção de unir harmonicamente as criações da arte e da 
natureza. Por fim, rejeitava os princípios do mecanicismo, que propunha 
uma explicação da natureza por meio de leis matemáticas, ao mesmo tempo 
que sua postura investigativa afinava-se com o espírito do empirismo que 
marcou a ciência do século XVIII, de acordo com o qual, para se alcançar 
o conhecimento, é preciso, antes de tudo, observar a natureza.

Goethe teve uma fase romântica e uma fase clássica; foi conservador, por 
um lado, e, por outro, progressista. Da mesma forma, embora seja conhe-
cido principalmente por sua vastíssima obra literária, foi também, durante 
mais da metade de sua vida, um dedicado homem de ciências. Nas edições 
de suas obras completas, os volumes de seus escritos científicos contam 
mais de duas mil páginas, entre ensaios completos, rascunhos e observações 
soltas, nas quais o autor frequenta quase todas as disciplinas: a botânica, a 
zoologia, a anatomia, a geologia, a meteorologia, a física, a óptica etc. Esse 
grande interesse pelas ciências naturais desenvolveu-se especialmente após 
sua mudança para Weimar, no ano de 1775, onde tornou-se conselheiro de 
Estado a convite do duque Karl August (1757-1828), de quem foi amigo. 
Aceitar esse cargo foi, segundo ele próprio, a decisão mais importante de 
sua vida, pois ela lhe trouxe uma inserção no mundo político e no universo 
da sociedade aristocrática de Weimar, a possibilidade de ampliar sua in-
fluência na esfera pública e, ao mesmo tempo, uma série de responsabilida-
des administrativas e sociais que logo não combinariam mais com os ideais 
românticos de sua juventude. O olhar para dentro característico do poeta 
do Sturm und Drang teve de dar lugar a um olhar para fora, a um movimento 
que não mais reflui para interioridade do eu, mas dirige-se para o mundo e 
busca com ele uma conciliação. Somente assim a natureza poderia se tornar 
um verdadeiro objeto de interesse para o poeta. 
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Essa mudança foi o pano de fundo essencial para que mais tarde ocorresse, 
na obra de Goethe, a transição de sua fase romântica para sua fase clássica, 
tal como os críticos costumam defini-las. Isso se observa quando compara-
mos, por exemplo, os desejos e intenções do protagonista de Os sofrimentos 
do jovem Werther (1774), obra emblemática do Sturm und Drang, com aqueles 
do herói de Os anos de aprendizagem de Wilhelm Meister (1795), o mais notório 
romance de formação (Bildunsgroman) da literatura alemã. Enquanto Werther, 
o jovem sentimental que sofre de uma desilusão amorosa, jamais encontra 
um meio de satisfazer seus anseios e viver uma vida plena e harmoniosa com 
o mundo exterior, optando, ao final, pela via trágica do suicídio; Wilhelm 
Meister parte numa jornada de aprendizagem que deverá ocorrer no mundo 
e para o mundo, desejando tornar-se “um homem público” por meio do 
teatro. Sua atitude revela, assim, o intuito de superar os limites de sua indi-
vidualidade e realizar aquilo que para Werther não era possível.

O fato marcante da mencionada transição foi, sem dúvida, a famosa 
viagem à Itália realizada por Goethe entre os anos de 1786 e 1788, e cujas 
experiências ele registrou em relatos e correspondências publicados poste-
riormente.2 À época, a Itália encantava o imaginário dos homens do Norte 
europeu por aquilo que sabiam acerca de seu clima, sua beleza natural e 
sua riqueza cultural, e muitos partiam para lá visando à ampliação de seus 
conhecimentos do mundo e uma formação pessoal. Um desses homens 
foi o pai de Goethe, Johann Caspar Goethe (1710 - 1782), que viajara 
pelo país em 1740 e, ao retornar a Frankfurt (sua cidade natal), redigiu 
em italiano um livro intitulado Viaggio per l’Italia, no qual narra suas expe-
riências e registra suas observações. Os diversos objetos, livros e pinturas 
que trouxera de lá para compor sua coleção pessoal povoaram o ambiente 
onde o filho passou a infância. Tal circunstância da vida pessoal do grande 
poeta certamente contribuiu para o fato de que sua própria viagem à Itália 
possuiu um autêntico e profundo sentido formativo. 

Curiosamente, Goethe esperava que essa jornada fosse resultar na sua 
formação como pintor, e não como escritor. Ele era apaixonado por pintura, 

 2 A presente coleção das obras de Goethe publicada pela Editora Unesp conta já 
com uma tradução do livro, intitulado Viagem à Itália.
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e não deixava de possuir algum talento para essa arte. Julgou, assim, que 
a Itália seria o ambiente propício para desenvolver suas habilidades nesse 
sentido, uma vez que ali estaria em contato direto não somente com as mais 
belas obras das artes plásticas, como também com uma paisagem natural 
muito mais exuberante que a existente em território alemão. É evidente, ele 
afirma, que “o olho do artista se forma a partir dos objetos que contempla”, 
motivo pelo qual o pintor veneziano possui uma visão muito mais alegre e 
limpa do que aquele nascido nas terras sombrias e poeirentas da Alemanha.3 
Embora tenha abandonado esse plano inicial e finalmente concluído que sua 
verdadeira vocação era mesmo para a literatura, a ideia de que o sentido da 
visão é fundamental para a formação artística não perdeu seu valor. Assim, 
Goethe dedicou o período que passou na Itália a uma verdadeira educação 
do olhar, que se revelara essencial não somente para o trabalho do pintor, 
mas também para o do poeta. Nas palavras do amigo Eckermann: 

Faz parte da formação do poeta que seu olho seja treinado em todos os 
sentidos para a apreensão dos objetos em sua exterioridade. E se Goethe chama 
de equivocada sua tendência para a prática das artes plásticas, referindo-se à 
época em que pensou fazer dela sua atividade, ela, por outro lado, estava em 
seu perfeito lugar quando se tratava de sua formação como poeta.4

Não por acaso foi nesse momento que surgiram suas primeiras observa-
ções mais importantes e originais sobre a ciência da natureza, e particular-
mente sobre a botânica. Diante da imensa variedade de plantas presentes a 
céu aberto nos passeios e nos jardins italianos, finalmente atentou para a ideia 
de que todas elas deveriam provir de um único modelo ou arquétipo, isto 
é, de uma “planta originária” (Urpflanze). A planta originária é definida por 
Goethe como uma planta simbólica, na qual se exprimem simultaneamente 
uma ideia e uma imagem, um universal e um particular. É ela que garante a 
existência de uma unidade fundamental em meio à multiplicidade de formas 
particulares de cada planta individual, sem o que seria impossível, segundo 

 3 Goethe, Viagem à Itália. São Paulo: Ed. Unesp, 2017, p.105.
 4 Eckermann, Conversações com Goethe nos últimos anos de sua vida. São Paulo: Ed. Unesp, 

2016, p.158. 
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ele, classificá-las em gêneros e espécies. “Aqui, junto a essa diversidade que 
se me apresenta pela primeira vez”, escreve, 

torna-se cada vez mais viva aquela ideia segundo a qual todas as formas vege-
tais talvez pudessem derivar de uma única. Apenas desse modo seria possível 
determinar verdadeiramente os gêneros e espécies, penso eu, o que, até então, 
vem sendo feito de modo bastante arbitrário.5

Ao lermos os relatos de Viagem à Itália, vemos que a busca dessa planta foi 
um assunto muito presente ao longo de toda sua estadia no país. Em uma 
de suas reflexões na cidade de Nápoles, ele afirma estar próximo da solução 
deste problema.6 É certo que, para tanto, seria necessário poder “ver as ideias 
com os olhos”, como ele diz ao amigo Schiller, e assim descobrir “a forma 
sensível de uma planta suprassensível”. Essa solução jamais é alcançada em 
seus escritos, mas nem por isso Goethe deixou de lado sua intenção de re-
velar em suas investigações científicas a verdade simbólica da natureza. Isso 
demandaria uma reconsideração dos paradigmas da ciência de sua época, 
que, ao tratar teoria e experiência como coisas distintas, se distanciara dessa 
verdade. É por esse motivo que Goethe critica a ciência abstrata e árida do 
mecanicismo, que pretende tudo reduzir a leis calculáveis, ao número e à 
quantidade, propondo em seu lugar uma ciência viva, dinâmica, que jamais 
abstrai do fenômeno e nele busca a presença imanente do conceito:

O mais elevado seria compreender que tudo o que é fático já é teoria. 
O azul do céu revela-nos a lei fundamental da cromática. Não se deve procurar 
nada atrás dos fenômenos: eles mesmos são a teoria.7

 5 Goethe, Viagem à Itália, op. cit., p.77.
 6 Nápoles, 27 de março de 1787: “Depois dessa agradável aventura, caminhei um pouco 

junto ao mar, sentindo-me feliz e tranquilo. Um lampejo lançou-me então uma boa 
luz sobre as questões de botânica. Por favor, dizei a Herder que logo chegarei a uma 
conclusão a respeito do problema da planta primordial”. Id., ibid., p.254. 

 7 Goethe, Maximen und Reflexionen. Em: ___. Goethes Werke (Hamburger Ausgabe). 
München: Verlag C. H. Beck, 1989, Bd. 12, p. 432 (nº 488). [Trad. em: Goethe, 
Escritos sobre arte. São Paulo: Imprensa oficial, 2005, p. 269 (Máxima nº 575)].
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A planta originária pode ser vista como a primeira intuição de Goethe 
no plano de uma investigação que o levaria à ideia de fundar uma nova 
ciência natural: a morfologia, ou a ciência das formas. Ela deve consistir 
no estudo das formas naturais sem levar em conta nada mais, ou “sem 
quaisquer outros interesses”. Nas palavras do autor, ela é “a doutrina da 
forma, da formação e da transformação dos corpos orgânicos”. Goethe a 
compara com a história natural e a anatomia, duas ciências que também 
se dedicam à investigação das formas dos seres, porém tratando-as como 
algo fixo e estático: enquanto a primeira “atém-se à manifestação exterior” 
das mesmas, visando ordenar os seres em grupos e classes; a segunda visa o 
conhecimento da estrutura, ou da forma “interior” do corpo. A morfologia, 
por sua vez, a investiga em seu caráter vivo, dinâmico, metamórfico, isto é, 
como Bildung, e não apenas como Gestalt. 

É esse o princípio que levou Goethe a redigir seu ensaio científico mais 
importante e bem-acabado sobre botânica: a Metamorfose das plantas (1790). 
Aqui, ele descreve a história do desenvolvimento do vegetal, da semente à 
flor e à frutificação, mostrando como seus órgãos se produzem uns aos 
outros sucessivamente. Acompanhando atentamente “a natureza em todos 
os passos” nesse processo de geração, ele observa que o vegetal inteiro 
consiste, na verdade, em um único órgão, que assume uma multiplicidade de 
formas ao longo do tempo. Esse órgão, segundo Goethe, é a folha; é ela que 
se manifesta ora como uma verdadeira folha, ora como caule, cálice, flor 
ou fruto; é ela que, tal como Proteu, se metamorfoseia em diversas formas 
sem perder sua unidade. Do ponto de vista da morfologia, portando, o ser 
vegetal é uma única forma em constante devir.

A ideia da metamorfose não estava restrita apenas ao domínio da botâ-
nica, mas aparece também nos estudos que Goethe realiza no campo da 
osteologia. Ele nos conta que, em sua passagem por Veneza, encontrou 
enterrado sob a areia o crânio de um carneiro, e, ao observá-lo de perto, 
concluiu que sua forma poderia ser deduzida da forma de suas vértebras. 
“Percebi no mesmo instante”, ele diz, “que os ossos da face poderiam ser 
igualmente deduzidos das vértebras, pois podia ver claramente a transição 
do primeiro esfenoide para o etmoide e a concha nasal” [p.72 desta edição]. 
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Isso o levaria a inferir que, de modo geral, a forma do crânio dos mamíferos 
deveria consistir em uma espécie de metamorfose de suas vértebras. 

Os estudos de anatomia comparada levaram-no a supor a existência de 
uma forma originária, análoga à Urpflanze, também no interior do reino 
animal. A essa forma Goethe deu o nome de tipo: 

Sugere-se aqui um tipo anatômico, ou uma imagem geral, na qual estejam 
contidas, segundo a possibilidade, as formas de todos os animais, e por meio 
da qual cada animal fosse inserido numa determinada ordem. Esse tipo deve 
ser elaborado, tanto quanto possível, levando-se em consideração a fisiologia. 
Da ideia geral de um tipo logo resulta que nenhum animal particular pode ser 
tomado como um cânone de comparação; pois nenhum particular pode ser mo-
delo do todo [p.259].

Goethe acredita que, ao compararmos os corpos dos animais (e sobre-
tudo aqueles dos animais superiores, os mamíferos), observamos tantas 
semelhanças entre eles que não se pode negar que todos devam naturalmen-
te provir de um mesmo modelo, ou de uma configuração comum. Assim 
como no caso da planta originária, foi a observação de uma analogia entre 
as diversas formas dos seres e o intuito de apreender a unidade em meio a 
essa multiplicidade do particular que o conduziu à ideia de um tipo, por ele 
definida e apresentada no ensaio Primeiro esboço de uma introdução geral à anato-
mia comparada baseada na osteologia. Aqui, Goethe elogia o emprego da arte da 
comparação nas ciências naturais, por meio da qual é possível ao naturalista 
encontrar um “ponto unificador” das observações isoladas dos objetos e, 
por conseguinte, alcançar uma visão mais ampla da natureza como um todo. 

Não se pode negar, ele diz, que as pesquisas realizadas no campo da 
zootomia contribuíram muito para a compreensão de diversos aspectos 
da anatomia humana, ainda que esta seja muito mais elaborada que a dos 
animais. Nos animais, os traços estruturais do corpo manifestam-se de ma-
neira muito mais expressiva e nítida, tornando mais fácil a sua identificação. 
O trabalho da anatomia comparada pode, assim, utilizar a observação dos 
diferentes corpos dos animais como um “guia” para a observação do corpo 
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humano, no qual muitas vezes aqueles mesmos traços estão ocultos, ou 
aparecem sob formas muito mais complexas. 

Essas ideias estão na base de uma importante descoberta realizada por 
Goethe no âmbito dessa ciência: a da existência de um osso intermaxilar 
nos seres humanos. Trata-se de um osso já há muito tempo identificado 
pelos naturalistas nos animais, e cuja suposta ausência na espécie humana 
era normalmente afirmada para diferenciá-la daqueles, e em especial dos 
macacos. Ora, Goethe, cujo possível compromisso com qualquer fé religiosa 
(ou ao menos com seu frequente desejo de afirmar o caráter superior dos 
seres racionais sobre a Terra em todos os aspectos) jamais esteve à frente 
de sua honestidade como investigador, insistiu por muito tempo na ideia de 
que esse osso deveria estar presente na anatomia humana, e o fez até poder 
demonstrá-lo com base em suas observações. Ele afirma:

Algumas opiniões limitadas logo se estabeleceram: pretendeu-se, por exem-
plo, negar que o homem possuísse um osso intermaxilar. Acreditou-se que 
essa negação continha uma vantagem bastante singular, pois seria o indício da 
diferença entre nós e os macacos. No entanto, não se notou que, com isso, ao 
negar-se indiretamente o tipo, perdia-se a mais bela visão do todo. [Primeiro esboço 
de uma introdução geral à anatomia comparada baseada na osteologia, p.267]. 

Examinando atentamente o crânio humano, ele soube indicar nele pre-
sença de um osso intermaxilar, que, se de fato é muito visível no crânio de 
determinados animais (como no do cavalo, por exemplo), aqui aparece em 
estado quase embrionário. Esse osso pertence à composição geral do tipo 
osteológico, tal como Goethe o define, e o resultado dessa investigação 
não é de pouca relevância: ela revela que a semelhança anatômica entre os 
seres humanos e os animais é ainda maior do que se pensava, e que talvez 
não haja, na estrutura corporal humana, qualquer elemento específico que a 
distinga particularmente da dos macacos. A paridade das diferentes espécies 
em relação ao tipo se torna clara quando Goethe afirma que “não se pode 
tomar o ser humano como tipo do animal, e tampouco o animal como tipo 
do ser humano” [ibid., p.268]. Em outras palavras, a forma da espécie hu-
mana é, assim como as formas de todas as outras espécies animais, apenas 
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uma das variações do tipo, ainda que ela provavelmente seja a mais elaborada 
e complexa entre elas.

Tal descoberta não poderia ter sido feita, nesse momento da história das 
ciências, senão por um espírito aberto e receptivo como o de Goethe. Diante 
de um objeto que está em constante devir, o sujeito não pode permanecer 
fixo e imóvel em sua posição, ou em sua maneira de conhecer. Em troca de 
revelar sua verdade, a natureza exige que ele seja flexível, que se transforme 
e se adapte constantemente. “O que está formado logo se transforma nova-
mente”, ele diz em um de seus escritos, “e, se quisermos em alguma medida 
alcançar uma intuição viva da natureza, teremos de nos manter igualmente 
móveis e flexíveis, segundo o exemplo que ela fornece de antemão” [Introduz 
o propósito, p.96 desta edição]. Para Goethe, o conhecimento não é um modo 
de instrumentalizar e dominar a natureza, mas algo que se constrói numa 
via de mão-dupla, na qual sujeito e objeto influenciam-se reciprocamente:

Quando o homem, convidado à observação vivaz, trava uma disputa com a 
natureza, sente inicialmente um enorme impulso para subjugar os objetos. Mas 
não demora muito até que estes o constranjam, e o fazem com tanta violência 
que ele percebe ter bons motivos para também reconhecer sua autoridade e 
respeitar sua influência. E, mal ele se convence dessa influência recíproca, 
logo se apercebe de um duplo infinito: nos objetos, a variedade do ser e do 
vir-a-ser, assim como as relações vivas que se entrecruzam; e, em si mesmo, a 
possibilidade de um desenvolvimento infinito, à medida que ele torna tanto sua 
sensibilidade quanto seu juízo sempre aptos para novas formas do assimilar e 
do contrapor-se. [Justifica-se o empreendimento, p.93 desta edição].

É isso que lhe permite transitar pelos diversos domínios das ciências da 
natureza, como se conclui, por exemplo, a partir de suas reflexões a respeito 
do momento em que decidiu dedicar-se com maior atenção ao estudo da 
geologia. Depois de ter sofrido durante alguns anos com as inconstâncias 
da natureza humana, ele agora pede que lhe seja concedida a “sublime tranqui-
lidade” de lidar com um objeto mais duradouro e estável, como são as rochas. 
Em outro ensaio, ele afirma que “cada novo objeto, se bem observado, revela 
em nós um novo órgão” [Importante incentivo..., p.70 desta edição]. Assim, cada 
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passo que se avança no conhecimento da natureza produz uma transformação 
no sujeito, ampliando sua percepção e suas capacidades não somente para a 
ciência, mas para a vida em geral. Goethe encarava a atividade científica não 
como um processo de aprendizagem de uma determinada técnica ou teoria, 
mas como uma atividade formativa em seu mais amplo sentido. 

É esse o motivo pelo qual ele jamais dissociou sua ciência de sua arte. 
Sua ciência é a obra de um poeta, assim como sua arte exprime o espírito 
de um naturalista que na natureza se inspira e com ela aprende a criar. No 
texto da Introdução a Propileus, que pertence ao conjunto de seus “Escritos 
sobre arte”, ele afirma que a natureza possui uma “arte de criar” sublime 
e misteriosa para nós, mas do artista, sendo ele uma espécie de “segundo 
criador”, será exigido que a ela “se atenha” o máximo possível, “que a estu-
de, a imite e produza algo que se assemelhe aos seus fenômenos”. A ciência 
natural revela-se, então, como um meio pelo qual o artista deverá aprender 
com a natureza a sua própria “arte de criar”:

A anatomia comparada elaborou um conceito universal sobre as naturezas 
orgânicas. Ela nos conduz de uma figura à outra e, ao observarmos naturezas mais 
ou menos aparentadas, nos elevamos acima de todas elas a fim de visualizar seus 
traços característicos em uma imagem ideal.

Se fixarmos a mesma, descobriremos então que nossa atenção na observação 
dos objetos toma uma direção determinada, que os conhecimentos separados 
podem ser mais facilmente alcançados e fixados por meio da comparação e que, 
por fim, somente poderemos disputar com a natureza, no emprego artístico, 
quando ao menos aprendermos, até certo grau, como ela procede na formação 
de suas obras.8

Não por acaso, as ideias e reflexões oriundas de suas pesquisas aparecem 
em muitas de suas obras literárias, sobretudo nas mais tardias. O romance 
As afinidades eletivas, de 1809, extrai seu título da expressão criada pelo cien-

 8 Goethe, Enleitung in die Propyläen. Em: ___. Goethes Werke (Hamburger Ausgabe). 
München: Verlag C. H. Beck, 1989, Bd. 12, p.42 e 44. [Trad. em: Goethe. Escritos 
sobre arte. São Paulo: Imprensa oficial, p.98 e 100].
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