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Livro um:
As regras

1° DE ABRIL

Escrito em 1995, depois que a primeira e a segunda onda do femi-
nismo haviam rolado pelas nossas praias, e também no meio da poga
marinha pds-estruturalista da terceira onda, o As regras prega uma
mensagem que poderia ser descrita como antiquada. Até mesmo vito-
riana. Os titulos dos capitulos incluem “Nao tome iniciativa com um
homem (nem convide-o para dancgar)”, e “Nao faga contato visual com
um homem nem fale demais”, o que parece o tipo de conselho que
uma avo ficticia daria a neta, num filme feito para Tv sobre a cultura
amish.

O mais inquietante € este: “Nao fale sobre As regras com seu ana-
lista”. Com certeza, se um livro encoraja vocé a se comportar de uma
maneira que deva ser escondida do seu analista, s isso ja devia ser um
alerta vermelho, ndo é mesmo?

A ideia principal do livro é o que se deve fazer para que o homem
va atrds de vocé. Para sempre. Aparentemente, bancando a criatura
mais elusiva do mundo, que nunca encara um homem, s6 fala quan-
do ele fala e, sem pensamentos ou opinides discerniveis, vocé serd a
coisa mais sexy que ji andou por ai. Coloque isso no seu prato pods-
-estruturalista!

Parece que a ideia seria reprimir toda a sua personalidade, a fim
de se tornar alguma espécie de misterioso ideal feminino. “Seja femi-
nina”, aconselha o livro. “Nao conte piadas sarcasticas. Nao seja o tipo
de garota histericamente engracada, que fala alto e bate nos joelhos.
Cruze as pernas e sorria.” Jd que tenho mais tendéncia a ficar com
vontade de sorrir quando abro as pernas do que quando as fecho, fi-
quei meio preocupada de nio estar a altura do desafio. As regras davam
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um pouco de conforto: “Talvez vocé sinta que ndo serd capaz de ser
vocé mesma, mas os homens vao adorar!”.

Fiquei desencorajada, mas, ao mesmo tempo, dava para ver que
havia um método naquela loucura. Eis a média atual:

Setenta por cento de merda total e completa, que vai contra tudo o que eu
acredito, contra trinta por cento de génio total.

Quanto mais eu lia, mais ficava me perguntando se aquilo era, na
verdade... Bom, de certa forma, fortalecedor. Garotas que seguem As
regras nao namoram homens que nio as querem, proclama o livro; e,
se um homem quer vocé de verdade, ele vai correr atrds. Ele vai se
esforgar. Pensei um pouco sobre Adrian e o Foco no futebol, e a completa
falta de esfor¢o dele nos altimos meses. Hum...

Naquela noite, depois do trabalho, tentei destilar a esséncia da
coisa para Lucy.

“Quer dizer, vocé nio deve telefonar, convidar pra sair, falar de-
mais, ligar de volta ou fazer contato visual com ele?”

Assenti.

“Parece meio rigoroso.” Lucy deu uma tragada no cigarro, pensa-
tiva. “Como ¢ que a gente flerta?”

“Ai é que estd! Ndo flerta. Ou pelo menos ndo deveria flertar como
a gente flerta. Vocé fica toda timida e envergonhada.” Ouvi um som
de lamento 14 fora e me debrucei na sacada. “Sera que aqueles caras 1a
embaixo estdo fazendo rinha com seus cachorros?”

Lucy olhou por cima do meu ombro. “Na verdade, acho que ¢
venda de drogas.”

“Seja como for, de acordo com isso tudo, devemos ser intangiveis.
Como uma espécie de ninfa da floresta. Os homens nao devem jamais
se sentir completamente confortdveis ou seguros de que vao conseguir
vencer; eles devem sempre lutar para ganhar nosso afeto.”

“Bom, acho que isso pelo menos ¢ algo diferente. Nem me lembro
da tltima vez em que um homem lutou pelo que quer que fosse.”

Mais tarde na mesma noite, saimos para assistir ao mais recente
pretendente da Lucy, na sua melhor personificagdo de Ed Sheeran,
num pordo imido de um bar do Soho. Max era um reservado motoris-
ta de carro esporte, aficionado em artes marciais que, de acordo com
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0 que estdvamos assistindo, gostava de cantar musicas sobre beijos do
tipo borboleta.

Ele também era extremamente bom no jogo do quente ou frio
e seguia toda aquela lenga-lenga de convidar para um vinho e jantar
numa noite, dai desaparecer por umas trés semanas e dai reaparecer
com um telefonema as onze da noite, convidando para ir ao apé dele
numa terga-feira qualquer. Isso ja durava semanas.

Nés achdvamos que ele era meio bunddo, mas infelizmente, como
acontece muitas vezes, era um bundio bom de cama, e também era ca-
paz de manejar muito bem aquela criptonita feminina todo-poderosa:
o violdo. Quanto a mim, eu preferiria lamber a sola das minhas san-
délias depois de uma excursio pela india do que me sentar na beira
da cama enquanto um homem me cantava uma musica, mas Lucy era
outra histdria: ela adorava aquilo. Na verdade, ela até cantava com ele.
Eu me arrepio sé de pensar.

Quando Max terminou o set list e saiu do palco ao som de algumas
palmas chochas, ele olhou para Lucy, deu um sorriso de matar e ace-
nou. Meu corag¢do deu um pulinho por ela: ele era um gato.

“O.k., ¢ o seguinte”, sibilei. “Quando ele chegar aqui, vocé fica no
maximo uns cinco minutos, dai diz que tem outros planos.”

“T4 louca? Eu queria que ele me levasse pra casa hoje a noite. Eu
quero trepar!”

“E, mas diz no As regras...”

“Nido sou eu quem t4 seguindo essas malditas regras! E vocé!”

“E, eu sei! Mas vocé nio devia ficar ai, esperando por ele: é ele
quem deveria estar cagando vocé!”

“Estd esquecendo do fato de que eu gostaria de trepar?”

“vocE £ UMA CRIATURA DIFERENTE DE TODAS AS DEMAIS!”

“Cala a boca! Ele estd chegando!”

Max veio a nossa mesa com um copo na mao, e parecendo muito
satisfeito consigo mesmo.

“Oi! Como vio essas lindas meninas? Gostaram do show?”

Nés duas soltamos uns murmurios de aprovagao.

Ele se voltou para a Lucy. “Bebé, eu tenho que dar uma olhada nos
meus amigos e no meu irmdo. Vocé vai ficar por aqui?”
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Lancei um olhar penetrante pra Lucy. Ela fez uma careta, revirou
os olhos e disse: “Nao, na verdade a gente precisa ir. Temos outros
planos”.

“E, outros planos!”, exclamei. “Grandes planos.” Eu estava pare-
cendo mais ameagadora do que pretendia, mas queria apoiar a Lucy.

Max franziu o cenho. “Ah. Que pena, né... Bom, a gente se encon-
tra, entdo. Foi bom ver vocés.”

Eu podia sentir a Lucy se desfazendo sob o peso da expressao dele,
entdo me levantei num pulo e peguei nossos casacos.

“Vamos chegar atrasadas!”, cantarolei.

Depois de se despedir do rapaz com dois beijos rdpidos no rosto,
caimos fora e entramos num Onibus a caminho da Old Street, para
tomar uma saideira. Dentro de alguns minutos, o telefone da Lucy
tocou. Era o Max:

Vocé estava linda hoje. Pena que teve que ir... Jantar na semana que
vem? Bj.

Senti uma mistura de triunfo e horror. Quer dizer entdo que aque-
la bosta realmente funcionava? Era hora de tentar comigo mesma.

2 DE ABRIL

Logo que me empenhei no projeto, jd sabia que me faltava uma
coisa: objetos de teste. E, ainda que eu goste de sair e tentar pegar ca-
ras tanto quanto qualquer outra garota, a experiéncia me dizia que sé
técnica ndo ia me trazer material suficiente.

Cathryn e eu haviamos formado uma boa amizade durante o tem-
po em que trabalhamos lado a lado, apesar de, em diversos pontos,
sermos a personificacdo da divisa transatlantica. Ela era elegante, refi-
nada e abastada com discri¢do. Morava com Michael, seu noivo igual-
mente lindo, numa maravilhosa casa com terraco em Notting Hill e
tinha um sedoso cabelo castanho que podia ser levantado, sem usar
escova, em um perfeito rabo de cavalo empinado. Era o suficiente

21



para que eu ficasse com 6dio, e nessas horas em geral caiamos em
amarga rivalidade — talvez por causa do nosso incrivelmente-lindo-
-mas-totalmente-insensivel patrdo. Porém Cathryn era também muito
engracada e generosa; e nosso patrdo tinha um casamento feliz, além
de uns crescentes pneus na cintura, entdo nés duas ficamos amigas.
Agora, eu esperava que a generosidade dela se estenderia a sua exten-
siva rede de amigos atraentes.

No dia seguinte, cheguei ao trabalho e joguei a bolsa no chio, ao
lado da minha escrivaninha.

“Preciso de ajuda.”

Expliquei a situagdo. Nao queria que ela me entregasse um dos
seus amigos para servir de cobaia as cegas (ainda que ela, obviamente,
ndo poderia deixar que eles soubessem o que estava acontecendo).
Cathryn franziu um pouco sua perfeita sobrancelha e me olhou com
preocupagao.

“Olha, ndo sei. Ja pensou na ética desse projeto?”

“Que ética? Ele ¢ inofensivo!l As mulheres seguem essas regras o
tempo Topo: ¢ por isso que livros assim vendem! A tUnica diferenga
¢ que estou partindo de um ponto de vista cientifico. Vamos 14, vocé
gosta de ciéncia — em nome da ciéncia, deveria gostar do que estou
fazendo!” Tentei parecer altiva e académica. “Na verdade, se vocé pen-
sar bem, vai ver até que estou sendo generosa. Sacrificando-me na
busca por conhecimento.”

Ela revirou os olhos. “E, vocé é uma Marie Curie moderna.”

“Sabe o que dizem: alguns nasceram para a grandeza...”

“Tem certeza que consegue? Sem falar na sua psique, a gente ja
tem coisa suficiente acontecendo. As inauguragdes de fim de verdo vio
comegar em menos de duas semanas, e vocé precisa arranjar a lista de
convidados.”

“Ah, qual ¢! Fu sou americana, vocé sabe como somos eficientes.
Adoramos trabalhar! Ndo tanto quanto os alemdes ou chineses, mas
quase.”

“Tudo bem, mas e quanto a sua psique?”

“Agradeco a preocupacio, mas vou ficar bem. E pra ser divertido!
E informativo, é claro.”
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Percebi que ela estava vacilando, e sabia que havia conseguido.
“E, parece interessante. Estou com o Michael hé tanto tempo, que me
esqueci por completo das diversas etiquetas do namoro, entdo queria
mesmo ver o que vai acontecer.”

“Maravilha! Entdo, quem vocé tem pra mim?”

Cathryn comecou a me contar tudo a respeito de um dos colegas
de trabalho do noivo dela, que parecia ser bonitio, de boas maneiras
e, o mais importante, era solteiro. Como Michael, ele fazia algo em fi-
nancgas que ndo compreendo, mas estava — suspeito eu — destruindo
a nossa economia enquanto ganhava uma tonelada de dinheiro. Eu
nunca havia saido com um banqueiro, mas tempo era essencial, entao
deixei de lado minhas reservas sobre o capitalismo, e concordei.

Vamos chamé-lo de Chefao, porque me lembra do jogo Banco
Imobilidrio. Coloquei seus detalhes no meu caderno:

Nome: Chefao

Idade: 31

Trabalho: investidor
Nacionalidade: irlandés

Método: As regras

“Fantastico! Obrigada! Serd que vocé poderia arranjar algo pra esta
sexta-feira? Preciso comegar o processo!”
“Eu falo com o Michael hoje a noite.”

E, sem mais, eu ja tinha meu primeiro objeto de teste.

4 DE ABRIL

Ja fazia duas semanas que eu ndo falava com minha irma — o
que nunca havia acontecido antes —, entdo durante meu intervalo de
almoco, quando o nimero da Meghan piscou no meu celular, larguei
meu sanduiche e atendi.

“Bolei um novo plano de vida”, eu disse, esbaforida. A gente nun-
ca foi de dizer alo.
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“Ai, meu Senhor! Vocé ndo teve um encontro com Deus ou algo
assim, teve?”

“Nio, nada assim tdo sério.” Contei dos meus planos de um pro-
jeto de namoro, ignorando suas frequentes fungadas de descrencga. Eu
sabia que convencer Meg ia ser duro, mas nio estava preparada para
a ira dela.

“Pensei que vocé se considerasse feminista”, escarneceu.

“E me considero! Na verdade, se vocé pensar, isso é um ato de
rebelido feminina.”

“E como ¢ que seguir a porra de um monte de regras, que prova-
velmente sdo miséginas, pode ser um ato feminista?”

Tive que pensar bem rdpido. Embora eu me considere feminista,
precisava admitir que ndo havia pensado muito na mecanica da coisa.
“Hum... Infiltrar-se no campo inimigo! Penetrar atrds das linhas inimi-
gas! Usar minhas arquetipicas artimanhas femininas para penetrar a psi-
que masculina, visando o melhoramento das mulheres em todo lugar!”

Meghan deu risada. “Tudo bem. S6 admita que estd fazendo isso
pra esquecer o Dylan.”

Fiquei indignada. “Dylan ndo tem nada a ver com isso! Ele é o
passado, Meg. Este projeto é meu futuro!”

Ouvi um suspiro do outro lado da linha. “Tudo bem. Sé se cuide!
A tltima coisa que eu quero é que vocé mude de personalidade por
causa de um monte de ingleses palidos.”

“Nio se preocupe comigo. Estou com o controle completo da si-
tuagdo.”

“Naio sei se isso faz eu me sentir melhor ou pior...”

Voltei a minha escrivaninha, peguei meu sanduiche e minha c6-
pia amassada de As regras, deixando de lado as palavras de cautela da
Meghan.

5 DE ABRIL

O dia do encontro chegou bem rdpido. Eu havia destrinchado o
livro a semana toda, mas, ainda assim, estava nervosa sobre algumas
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coisas. As garotas que seguiam As regras nao tinham permissao de pa-
gar nada durante encontros, ja que mostrar independéncia financeira
poderia enfraquecer a sua posi¢do de criatura-diferente-de-todas-as-
-outras. Acredito piamente em dividir despesas, entdo sabia que per-
mitir que ele pagasse tudo ia me deixar bem pouco a vontade.

E eu também precisava terminar logo o encontro, depois de ape-
nas duas bebidas. Tenho uma queda por noitadas que duram mais do
que o aconselhdvel, entdo suspeitei que isso também seria complicado.

Ndo era permitido sugerir coisa nenhuma a respeito do encon-
tro, entdo deixei que ele escolhesse onde iriamos. Fiquei secretamente
agradecida por essa regra, j4 que nao gostava de escolher lugares e
atividades de encontros: todos os lugares que eu conhecia eram bares
de velhos, bares da vizinhan¢a e o meu quarto; e as Unicas atividades
que acho condizente com encontros sao beber, fumar e trepar. Nem
sei nada sobre jantar.

Ele escolheu um glamoroso bar no Soho, daqueles tipo era da
Proibicdo. As regras dao os seguintes conselhos: “Use uma meia-calga
preta transparente e encurte a saia, a fim de atrair o sexo oposto”. Ja
que era um encontro de sexta a noite, e eu ndo queria aparecer no
escritério parecendo uma puta, voltei correndo para casa depois do
trabalho, enfiei o menor vestido que estava a mao, fumei um cigarro
na sacada e daf sai em disparada para me encontrar com o Chef3o.

O bar ficava escondido da rua, e tinha uma agradavel aparéncia
de segredo, com uma porta discreta, marcada apenas por uma luz ex-
terna. Em geral, esse tipo de lugar me deixa profundamente nervosa,
porque fico preocupada de ndo encontrar a entrada e ficar vagando —
tipo Moisés no deserto — ou, pior ainda, de encontrar a entrada, mas
me barrarem por nio ser legal e interessante o suficiente.

Mas ainda bem que o Chefao havia acalmado meus dois medos
antes do encontro, me enviando o itinerdrio por e-mail e me assegu-
rando de que meu nome estaria na porta. Dois pontos para ele.

Apesar de todas essas garantias, eu ainda estava um trapo quando
fui até o recepcionista e expliquei que estava me encontrando com
alguém que ndo conhecia ainda. Ele me olhou com cara de quem en-
tendia a situacdo e me ajudou a descer a escada.
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Gragas a Deus, pensei. Este homem sabe quem € o Chefao! Ele deve ter
falado com o recepcionista quando chegou. Meio sexy, isso...

O homem me levou até o bar, onde um altao negro e lindo estava
sentado com o que parecia ser algo fora de moda.

BINGO!, pensei.

O recepcionista me deixou com uma piscadela.

“Chefao?”, perguntei. (Claro que ndo o chamei de Chefdo, mas,
para beneficio do anonimato dos meus objetos, é assim que vou me
referir a ele.)

“Niao”, respondeu o altdo negro e lindo.

“Ah”; eu disse. “Desculpe. Vou me encontrar com uma pessoa, € 0
recepcionista me trouxe até aqui.”

Ele fez uma prolongada vistoria do meu vestido curto demais.
“Minha esposa vai chegar aqui a qualquer momento, e ela ndo vai ficar
muito satisfeita de me encontrar falando com alguém como vocé.” Ele
tirou um cartio de visitas do bolso. “Contudo, trabalho longe de casa
algumas noites por semana, entdo diga a seu patrdo para entrar em
contato comigo sobre os detalhes.”

“Acho que ndo estamos nos entendendo: meu patrao trabalha no
Museu de Ciéncia.”

Ele pareceu meio aborrecido. “Desculpe, ndo conhego o linguajar.”

“Olha, vocé ficaria surpreso em saber...”

“Lauren?”, chamou uma voz as minhas costas.

Virei e, numa mesa pequena e escondida, estava um cara esbelto
e ruivo, acenando com cautela.

Que alivio! Olhei feio para o homem do bar, puxei a barra do ves-
tido e caminhei até o Chefao.

Trocamos beijos no rosto um pouco sem jeito, e me sentei cui-
dadosamente na cadeira ao seu lado. Ele era fofo. Nao um fofo alto e
negro, mas com cara de menininho e uma expressao gentil. Fiz uma
nota mental de levar uma barra de chocolate pra Cathryn na segunda-
-feira.

“Maravilha!”, ele disse. “Aqui estamos. O que vocé gostaria de
tomar?”

Pedimos martini e ele me contou um pouco sobre si mesmo: ha-
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via se mudado da Irlanda seis meses atrds, a trabalho, e agora morava
em Hammersmith com o irmio e o primo.

“.. E foi assim que cheguei aqui! Desculpe, estou falando pelos
cotovelos.” Ele tomou um gole da sua bebida e acenou com a cabeca
em minha dire¢do. “E como foi que vocé chegou nesta gloriosa ilha?
Veio por causa do clima ou do atendimento ao cliente? Geralmente ¢
um ou outro.”

Deixei uma alta risada escapar, antes de conseguir me conter e
apresentar uma cara — assim eu esperava — de recatada. “Vim a tra-
balho.”

“E mesmo, vocé é colega da Cathryn no Museu de Ciéncia! Ador4-
vel Cathryn. Ela é uma garota e tanto. No que vocés estdo trabalhando
no momento? Algo importante?”

Efetivamente, estdvamos a ponto de langar uma série de eventos ex-
tracurriculares para adultos, nos quais Cathryn e eu trabalhdvamos sem
cessar havia seis meses. Mas isso seria contar demais, entdo apenas dei de
ombros e disse: “Na verdade, nao” e tomei outro gole do meu martini.

“Certo. S6 passando o tempo, entdo?”

Sorri e baixei os olhos. Me senti como se estivesse fazendo uma
imitacdo de Hellen Keller.

O Chefdo pareceu murchar um pouco, mas daf se jogou outra vez
na conversa com forc¢a renovada:

“No momento, estou trabalhando em algo grande com o Michael.
Vamos para Téquio na semana que vem... A Cathryn falou alguma
coisa a respeito?”

Balancei a cabeca negativamente.

“Bom, na terga-feira vamos viajar por uns quinze dias, e planejo
comer tanta carne Wagyu quanto conseguir enfiar goela adentro. Vai
ser de dar risada. J4 esteve em Téquio?”

“Sim, uma vez.” Na verdade, fiquei 14 por seis meses, lecionando
inglés, depois que me formei na faculdade. Adorei!

“E um lugar fantdstico, né? Uma loucura! Loucura total! Mas de
um modo brilhante. Quando vocé foi?”

“H4 alguns anos.”

“E do que vocé mais gostou?”
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Eu queria dizer: Comer baiacu. Aquele peixe que mata um em cada cem
que o comem! Comi e fiquei a noite inteira acordada esperando pra ver se ia
morrer. Mas ndo morri, e foi incrivel! Em vez disso, sé dei de ombros outra
vez: “Na verdade, ndo sei”.

“Vocé viu alguma coisa completamente biruta? Estou desesperado
pra ver um daqueles robos atendentes de bar, que s3o apresentados em
algumas exibicdes. J4 viu algum?”

Eu queria dizer: Sim! Vi uma daquelas mdquinas que vendem calcinhas!
Eu queria gritar: Foi tdo incrivel, tdo estranho e tdo nojento, e tirei um bilhdo
de fotos dela, pra mostrar pra todo mundo! Em vez disso, s6 respondi: “Ndo,
s6 o normal”.

O Chefdo deu um sorriso amarelo e ficou olhando para seu copo.
Percebi que o perdia, eu sentia isso, mas nao podia fazer nada a respeito.

E claro que, depois disso, a conversa secou. Eu ndo podia fazer
nada para preencher o longo siléncio, ja que o livro me proibia de
comecar qualquer novo tépico de conversacio. Entdo nos sentamos 14,
bebendo; o Chefao fazendo algumas perguntas de vez em quando, e eu
murmurando respostas monossildbicas. Era excruciante.

Ainda bem que o fim da noitada chegou bem rdpido, jd que eu
precisava ir embora depois do segundo drinque. Depois do ultimo
gole, dei uma olhada no meu reldgio e falei o que estava receando di-
zer: “Bom, foi 6timo, mas amanha tenho um dia cheio”.

O Chefao ficou tdo confuso — sé eram nove horas de uma noite
de sexta-feira — quanto aliviado. “Ah, entdo esta certo”, disse ele. “Sé
vou pedir a conta.”

A conta chegou, e tive que sentar em cima das minhas maos para
me impedir de pegar a bolsa. Pensei que o minimo que podia fazer era
pagar a minha parte naquele desastre, mas, em vez disso, eu ndo sé
havia arruinado a noite do pobre sujeito, mas ainda por cima ele ia ter
que pagar tudo.

Ainda bem que o Chefdo pegou seu cartdo de crédito sem nem
piscar. Ele provavelmente sé queria sair de 14 o mais rapido possivel.

Saimos do bar (pausei sub-repticiamente ao lado da porta, de
modo que ele foi forcado a abri-la para mim), e o Chefao galantemente
me levou até a entrada do metrd mais préximo.
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“Obrigada por uma noite encantadora!”, piei.

“Foi muito divertido! Que pena que vocé precisa ir embora!”

“Bom, como eu disse, tenho um dia cheio amanha!”, exclamei.
“Boa noite!”

Corri porta adentro e dai me esgueirei pela outra saida, a fim de
fumar um calmante cigarro.

“Meu Deus, essa foi de doer”, balbuciei para mim mesma, dando
outra tragada. Enrolei-me no casaco, subitamente consciente de estar
parada numa esquina do Soho, vestindo meia-cal¢a preta transparente
e um vestido preto mintsculo. Apaguei o cigarro com o salto do sa-
pato: eu ja havia sido confundida com uma prostituta naquela noite, e
ndo queria ficar por ali esperando outro convite.

Virei-me para entrar no metrd, comec¢ando a ficar animada com
a ideia de chegar em casa a tempo de assistir Curb Your Enthusiasm no
canal 4. Pelo menos o encontro estilo As regras nao ia interferir no
meu hordrio de assistir a Tv.

“Lauren?”

Voltei-me e vi o Chefdo debrucado na janela de um taxi.

“Ah, oi outra vez!”; eu disse, lutando para recuperar meu ar de
elegante recato.

“Quer uma carona? Vou escutar os deedley-deets com uns amigos
em Shoreditch. Posso deixar vocé no caminho.”

Deedley-deets? Ndo pude me conter: eu tinha que perguntar. “O
que ¢ deedley-deets?”

“Musica irlandesa! Sabe, tudo ¢ deedley-deets... Se quiser, pode vir
comigo.”

“Nao, obrigada.”

“Ah, certo... Vocé tem um dia cheio amanhi e tudo o mais. Bom,
posso pelo menos lhe oferecer uma carona?”

Fiquei pensando um pouco, imaginando o que as “regras” fariam.
Eu tinha suspeita de que elas franziriam o cenho, mas o frio de abril
estava penetrando pela minha meia-cal¢a fina, e alguns caras mais
velhos, a porta de uma loja pornd, jd estavam me encarando, entio
aceitei e pulei para o banco de trés.

“Obrigada, é muita gentileza sua.”
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“Sem problemas.” O Chefao me olhou por um momento e daf
disse: “Vocé se importaria se eu lhe perguntasse se estd se sentindo
bem?”.

Argh! Era deprimente demais. Ele me achava terrivel. Forcei um
sorriso educado: “Sim, estou bem, obrigada”.

“E que vocé parece um pouco... quieta. Espero que eu nio tenha
dito nada ofensivo. Posso ser muito boca grande, entdo ¢ s6 me dar
um tapa se eu fuil”

“Claro que ndol,”, respondi. “Vocé foi um perfeito cavalheiro.”
Cruzei as pernas nos tornozelos e olhei para a orelha esquerda dele,
determinada a ndo fazer contato visual. Ele estava sendo muito legal
e era tdo infantilmente bonito, naquele jeito irlandés estranho que eu
gostava tanto... Eu tinha certeza que ia me atirar se olhasse direto pra
ele.

Caimos num desconfortdvel siléncio. Fiquei olhando pela janela,
observando as ruas passarem zunindo e desejando que o taxi me tele-
transportasse direto para minha sala de estar.

“E aqui!”, eu disse quando o tixi estacionou na sarjeta do contor-
no da Old Street. “De novo, obrigada pela adordvel noite!” Sai do txi
e corri (bom, cambaleei — sou péssima em saltos altos) para a entrada
do prédio. Nem olhei para tras.

Quando estava girando a chave na porta do apartamento, um frio
percorreu a minha espinha. Ai, meu Deus, pensei. Nem me ofereci pra
pagar o tdxi! Claro que, de acordo com As regras, eu nem deveria, mas
ainda assim senti uma onda de vergonha. Ele deve achar que eu sou a
maior filha da mde do planeta.

Servi-me de um grande copo de vinho e fui com ele até a sacada.
O apartamento estava vazio; Lucy deveria estar em algum lugar se di-
vertindo, bebendo, ficando com garotos e voltaria sé depois das dez da
noite, sem se preocupar com os confinamentos da vida seguindo As
regras. Ah, como eu estava com inveja dela!

Se tivesse ouvido meus instintos, dois martinis teriam levado a
dois uisques, e a noite terminaria com a gente se agarrando numa
embriagada sessdo de transa, num canto escuro de um glamoroso bar
da Hanbury Street.
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Era disso que eu gostava em ser solteira: sair em pequenas aven-
turas com um homem relativamente estranho, pelo qual, de repente,
vocé se sente atraida; conversas bizarras, fora do contexto, sobre sua
raga favorita de cachorro ou quem vai ganhar a luta entre New Kids on
the Block e One Direction ou ainda se Michael McIntyre faz o mundo
pior ou nio; cagadas loucas em busca de bebida e cigarros; a sensacao
de que a noite estd escapando, e voce tenta se agarrar a ela, puxando a
coberta do escuro para se cobrir pelo maximo de tempo possivel. Eu
adorava aquela sensagdo de vertigem, de acordar na cama na manha
seguinte, confusa e com dor de cabeca, mas principalmente muito,
mas muito feliz, ainda doida com a sensag@o de possibilidades da noite
anterior.

Em vez disso, eu estava em casa numa hora absurda, tendo for-
cado um homem bem legal a passar uma noite na minha entediante
companhia, sem ter oferecido um simples centavo do meu dinheiro
para compensar. Eu me senti sem animo e meio asquerosa.

Isso ia ser mais dificil do que eu pensava.

31


jose.rodrigues
Retângulo


