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Apresentação 

Os ensaios que aqui se reúnem foram originalmente apresentados 
no I Colóquio Internacional de Poesia Portuguesa Moderna e Con-
temporânea, realizado em abril de 2016, na Faculdade de Letras da 
Universidade Federal de Minas Gerais, em Belo Horizonte. Além 
de mais uma atividade do Grupo de Estudos de Poesia Portuguesa 
Moderna e Contemporânea, sediado no Centro de Estudos Portu-
gueses da mesma Universidade, o Colóquio representou também 
uma primeira parceria com o Centro Federal de Educação Tecno-
lógica de Minas Gerais bem como com o Departamento de Letras 
da Universidade Federal de Ouro Preto. Mais do que constituir um 
fórum privilegiado de discussão e debate sobre poesia portuguesa, 
o Colóquio revelou-se um “locus” de apresentação de um quadro 
expandido desta poesia, tomando-a como lugar de convergência e 
de dissonância de algumas linhas de força que, em suas diferentes 
formas e metamorfoses, ao longo de todo o século XX e já agora 
nestas quase duas décadas do século XXI, consolidam-na como 
uma das mais vigorosas e inventivas linhagens da lírica europeia. 

O esforço crítico e analítico levado a cabo pelos pesquisadores 
e ensaístas, tanto brasileiros quanto portugueses, que aqui se dá a 
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ler, revela, em seu conjunto, a força e a vitalidade de um pensamen-
to sobre o poético que, longe de apoiar-se unicamente em um mé-
todo ou direção de leitura, abre-se a perguntas e exigências capazes 
de configurar, ao menos momentaneamente, o campo problemáti-
co da contemporaneidade. 

Silvana Pessoa 
Wagner Moreira
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Orpheu, a alma nua da poesia
Lélia Parreira Duarte 

Universidade Federal de Minas Gerais

 “(...) na nossa sensibilidade actual 
o que não for explosão não existe.”1

Parte do Ultimatum Futurista, de Almada Negreiros, publicado 
em 1917, esta epígrafe parece refletir o espírito de Orpheu, grupo 
de intelectuais e artistas que preferia a guerra ao marasmo e ao té-
dio que via dominar em Portugal, na época. Orpheu seria portanto 
uma explosão e representaria a Modernidade para esse grupo de 
jovens rebeldes, cuja pátria deveria acolher, na arte, os diferentes 
interesses do país. Para trás da nova revista ficariam um passado de 
convenções literárias e sociais, preconceitos burgueses e modas ob-
soletas. À frente estariam esses homens do mundo (como diria 
Baudelaire): viajantes e viajados, traziam eles para Portugal um 
olhar dominado pela incontrolável paixão de sentir e expressar a 
modernidade.

Era estranha para o público essa poesia diferente, que testemu-
nhava um mundo novo, de velocidade, maquinismos, fábricas, 
comboios e pluralidades; mas também do transitório, do circuns-
tancial, do fugidio, do contingente, da insatisfação constante, da 
presença da guerra e da morte... 

1 Almada Negreiros, Ultimatum Futurista.
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Figura 1: Orpheu 100 anos. Acrílica a cores sobre tela. 0,40 x 0,40 m. 2010.

Alguns viram em Orpheu uma literatura de manicômio; para ou-
tros, ela representaria uma modernidade futurante, em confronto 
com o nada, numa ruptura clamorosa com a poesia portuguesa an-
terior. Eduardo Lourenço pergunta, referindo-se à polêmica que 
discute a publicação: trata-se de nostalgia intemporal de paraísos 
perdidos ou futuros, ou de celebração de tempos novos de beleza e 
fascínio, desconhecidos dos antigos? Haveria na nova revista conte-
údo e forma revolucionários, ou apenas simbolismo e ultrassimbo-
lismo, na visão e no fundo? 

 Em artigo publicado na revista Águia, três anos antes, Fernan-
do Pessoa (Figura 2) já explicara porque a opinião pública não po-
dia aceitar essa nova geração: os maiores de trinta anos, “inadapta-
bilisaveis, seriam incomprehendedores-natos, porque já velhos; 
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outra parte seria de incomprehendedores de ocasião, por circuns-
tâncias variadas; outra parte, ainda, seria de jovens poetas e littera-
tos que não perceberam a importância desse movimento, embrião 
de ideias e tendências novas.” (Figura 3)2 

Figura 2: Fernando Pessoa II, Acrílica a cores sobre tela. 0,70 x 1,00 m. 2010. 

2  Fotobiografia de Fernando Pessoa, 1988, p. 31. 
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Figura 3: Fernando Pessoa III. Acrílica a cores sobre tela. 0,30 x 0,40 m. 2012.

Mas por que seria assim tão incompreensível esse novo Or-
pheu? O nome da revista ajuda a entender o seu espírito: Orpheu é 
personagem mítica que regressa da morte e canta uma vitória que 
entretanto não se completa: ao desobedecer à ordem de não olhar 
para ver se Eurídice o seguia, Orfeu condena-se a jamais recuperar 
sua amada. Resta-lhe o seu canto que, em indiscutível beleza, falará 
sempre de morte, de dor, de incompletude, de insatisfação. Como 
se dissesse, com Kovadloff: “A palavra poética é justamente a que 
reconhece a própria penúria”.3 

3 Kovadloff, 2003, p. 25
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É o que, de certa forma, faz Orpheu: testemunha a chegada do 
futuro, com o triunfo dos motores, das máquinas e das indústrias, o 
que resulta, entretanto, num eu insaciável, de impensável comple-
tude, com a consciência infeliz de quem busca o absoluto e encon-
tra apenas o próprio vazio interior. 

“Sá-Carneiro e Pessoa participam dessa tentação”, diz Eduardo 
Lourenço4. Assim se explicaria a “blague” do poema “Manucure” 
(publicado no segundo número da revista), e que não seria apenas 
“blague”. E também os gritos da “Ode triunfal”, que não seriam sim-
ples onomatopeias. Porque essa linguagem não queria mais ser ape-
nas um meio de transmissão de ideias, mas sim ato, realidade, como 
seria, por exemplo, a curva ondulada do verso de Sá-Carneiro “É no 
ar que ondeia tudo! É lá que tudo existe.”5 Ou como seriam os ver-
sos onomatopaicos da “Ode triunfal”, de Fernando Pessoa:

Galgar com tudo por cima de tudo! Hup-lá! 
Hup lá, hup lá, hop-lá-hô, hup-lá! 
 Hê-há! Hé-hô! Ho-o-o-o! 
 Z-z-z-z-z-z-z-z-z-z-z-z! 
Ah não ser eu toda a gente e toda a parte!6

A representação seria feita pela linguagem em si mesma, pre-
nunciando o que diria Mário de Andrade, na sua parábola “A escra-
va que não é Isaura”: a intenção seria a de desnudar a poesia dos 
adereços e disfarces que a escondiam, para mostrá-la em sua fasci-
nante nudez. Se durante milênios a poesia fora adorno de múltiplos 
reis e variados poderes, agora deveria ela ficar nua diante de si mes-
ma, revelando um Portugal empobrecido e decadente, com inevitá-

4 Lourenço, 1974, p. 65. 
5 Sá-Carneiro. Orpheu 2, p. 30.
6 Pessoa/Campos. Orpheu 1, p. 110.
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veis angústia e depressão, como se indica nos versos de Álvaro de 
Campos:

Sou nada... 
Sou uma ficção... 
Que ando eu a querer de mim ou de tudo neste mundo?7 

Ou como diria depois Sá-Carneiro, na epígrafe de Indícios de 
ouro: 

Tenho medo de Mim. Quem sou? Donde cheguei? ... 
Aqui, tudo já foi... em sombra estilizada, 
A cor morreu – e até o ar é uma ruína...  
Vem de Outro tempo a luz que me ilumina –- 
Um som opaco me dilui em Rei...8 

O que Sá-Carneiro e Pessoa (Figura 4) encontraram de menos 
foi o mundo, diz Eduardo Lourenço: no seu tempo já não havia 
mundo e o que eles visualizaram, como diz Campos, foi um “Desti-
no a conduzir a carroça de tudo pela estrada do nada”9. 

O traço diferencial da modernidade, o sinal de seu nascimento, 
diz Octavio Paz, é a atitude crítica. Crítica que o grupo de Orpheu 
compartilha com ícones europeus modernistas, vistos pela socieda-
de como boêmios e marginais: inadaptados seriam por exemplo Bau-
delaire e Verlaine, os andarilhos sem eira nem beira Rimbaud e Gau-
guin, os frequentadores de hospícios Toulouse-Lautrec e Van Gogh...

Na trilha desses insatisfeitos provocadores, o Grupo de Orpheu 
se delicia ao escandalizar o respeitável e “lepidóptero burguês”, dan-
do “uma bofetada no gosto público”, diz Almada Negreiros. Para des-

7 Pessoa / Campos. 1990, p. 312.
8 Sá-Carneiro, Epígrafe de Indícios de oiro. In: Poesias. [19–]. p. 83. 
9 Pessoa / Campos. 1990, p. 196. 



17

qualificar essa produção estranha, o conservadorismo português 
chama-a de “Literatura de manicômio”, relacionando “rilhafolesca-
mente” “os bardos de Orpheu” com “doidos com juízo” e “alienistas”. 

Seriam mesmo negativas, entretanto, todas as críticas recebidas 
pela revista?

Houve vozes divergentes, que viam a nova publicação como 
uma “espécie de resumo das varias correntes modernas na nossa li-
teratura”; falavam da analogia desse movimento com outros vistos 
no estrangeiro, e afirmavam que “só alguém de acanhadíssima cul-
tura e fraco espírito crítico negará quer a originalidade desses poe-
tas e prosadores, quer mesmo, o seu real talento”. Registradas na 
fundamental edição crítica organizada por Jerónimo Pizarro no 
volume Sensacionismo e outros ismos, essas críticas dizem, por exem-
plo, que “Orpheu apresenta uma nova forma litteraria, uma nova 
visão da Realidade e da Vida, uma nova forma de dar expressão às 
sensações e aos pensamentos (...).”10 

Mas qual seria essa nova forma? Vejamos a questão com base 
nos dois expoentes máximos do grupo Orpheu: Mário de Sá-Car-
neiro e Fernando Pessoa. 

Mário de Sá-Carneiro e Fernando Pessoa 

Mário de Sá-Carneiro e Fernando Pessoa integraram o grupo 
de Orpheu desde o seu primeiro momento. Como se sabe, foram 
editores da revista a partir de seu segundo número, sendo que Sá-
-Carneiro, através de seu pai, teria sido o garantidor da sustentação 
financeira da publicação. O autor de Dispersão não chegou a com-
pletar 26 anos. Morreu um ano depois do lançamento de Orpheu, 
num suicídio espetacular: encenado, apoteótico, verdadeira explo-

10 (Cf. Pizarro, 2009, p. 45, 46, 47).
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são futurista de paradoxal autodivinização. Não seria essa morte 
uma tentativa de criar a poesia que ele não se acreditara capaz de 
realizar, em vida? O Poeta não parece matar-se, entretanto, para ad-
quirir um Sentido; sua morte seria a coroação de uma vida de poe-
sia, funambulescamente comemorada, como diz no poema “Fim”.

Quando eu morrer batam em latas, 
Rompam aos saltos e aos pinotes, 
Façam estalar no ar chicotes, 
Chamem palhaços e acrobatas! 
 
Que o meu caixão vá sobre um burro 
Ajaezado à andaluza... 
A um morto nada se recusa, 
E eu quero por força ir de burro!11

A propósito dessa morte prematura de Sá-Carneiro, diz Ettore 
Finazzi-Agró que muito mais alto falará esse corpo suicida que, de 
dentro de uma morte anunciada e procurada, mostra a que veio 
essa comunidade órfica. Esta que fundaria, “na sua inconsistência 
palpável”, essa palavra poética estranha que acentua o desconforto, 
através dos vazios e intervalos constituídos de espaços brancos e 
reticências12.

Esse processo muito se acentuará em Sá-Carneiro depois de 
Orpheu 1. Vejam-se os poemas “16”, “A Inegualavel” e “Apoteose”. E, 
especialmente, “Vontade de dormir”, (que representei no quadro 
intitulado “Fios de oiro” (Figura 5) e que, como aliás todo o livro 
Dispersão, fala desse “destino alto e raro” que o eu poético, entretan-
to, não consegue realizar. 

11 Sá-Carneiro. Fim, [19–], p. 168.
12 Finazzi-Agró, 1994, pp. 9 e ss.
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 Figura 4: Fernando Pessoa e Sá-Carneiro – Acrílica a cores  
sobre tela. 0,90 x 0,70 m. 2015.

Figura 5: Fios de oiro. Acrílica a cores sobre tela. 0,40 x 0,50m. 2012.
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 Vontade de dormir 
 
Fios de oiro puxam por mim 
A soerguer-me na poeira –  
Cada um para o seu fim, 
Cada um para o seu norte... 
 
... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ...  
 
- Ai que saudades da morte... 
 
... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ...  
 
Quero dormir... ancorar... 
 
... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ...  
 
Arranquem-me esta grandeza! 
- P’ra que me sonha a beleza, 
Se a não posso transmigrar?...13 

O Poeta refere-se a estátuas falsas e a um sofrido “quase” que 
nada consegue atingir ou possuir ; ele é um “Não”, uma “Certa voz 
na noite, ruivamente”, com suas miragens, falsidades, não seres. 
Mesmo a “Apoteose” é plena de negatividades que terminam em 
“pântanos de Mim” e em “jardim estagnado”. Em “A queda”, repre-
senta-se uma morte em ato: (“Tombei... / E fico só, esmagado so-
bre mim”). 

Como o cubista Cézanne, Sá-Carneiro pretendia uma arte 
nova, mas permanecia céptico quanto a alcançar o seu objetivo: en-

13 Sá-Carneiro, 19–, p. 60.
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contrar equilíbrio entre a violência da sensação e uma harmonia 
que pudesse conviver com essa morte do sujeito clássico e a conse-
quente desestabilização de significações convencionais:

Aonde irei neste sem-fim perdido, 
Neste mar ôco de certezas mortas? –  
Fingidas, afinal, todas as portas 
Que no dique julguei ter construído...14

 A movimentação do Poeta entre escritas diversas já falava de 
sua falta de rumo (escrevia ele poemas, novelas, narrativas, cartas), 
em estilos que oscilavam entre Simbolismo, Futurismo, Intersec-
cionismo, Cubismo, Surrealismo...

(As mesas do Café endoideceram feitas ar...) 
Caiu-me agora um braço... Olha, lá vai êle a valsar 
Vestido de casaca, nos salões do Vice-rei... 
 
(Subo por mim acima como por uma escada de corda, 
E a minha Ansia é um trapézio escangalhado...)15

Sá-Carneiro quer seguir trilhas abertas por inovadores como 
Picasso (que ele conhece através de Santa Rita Pintor, como refere 
em cartas a Fernando Pessoa). Interessa-se entretanto mais pelo 
Cubismo: confessa serem-lhe simpáticos aqueles que “tentam em 
vez de reproduzir vaquinhas a pastar e caras de madamas mais ou 
menos nuas – antes, interpretar um sonho, um som, um estado de 
alma, uma deslocação de ar, etc”.16 Asim Sá-Carneiro inscreve-se na 
modernidade e, tentando convencer Fernando Pessoa do valor e do 

14 Sá-Carneiro, 1995, p. 93. 
15 Orpheu, 1915, p. 19.
16 Sá-Carneiro, 1959, p. 81
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interesse da nova estética, caminha inexoravelmente para “A que-
da”, para um “Além-tédio”, depois de um “Quase”, de uma “Asa que 
se elançou mas não voou...”, num fantástico “Rodopio”, em que se 
interseccionam vertiginosamente fantasias, desejos e nostalgias, es-
plendores e ruínas, em “vislumbres de não-ser”... 

Outro exemplo do caráter avançado da obra de Sá-Carneiro se-
ria a sua narrativa A confissão de Lúcio, com sua “Festa da america-
na” (Figura 6) e seus elementos simbolistas, cubistas, futuristas e 
surrealistas, em torno da inconsistência e transitoriedade do eu e da 
criação.

Figura 6: A festa da americana. Acrílica a cores e 
ouro sobre tela. 1,00 x 0,70 m. 2015

(Peço licença para uma nota testemunhal, que julgo bastante 
pitoresca: durante o meu curso de Letras, na UFMG, fui monitora 
de Literatura Portuguesa. Encarregada de apresentar pesquisa so-
bre A confissão de Lúcio, tive que me haver com todos aqueles espa-
ços e reticências, sem computador, sem scanner e sem xerox (isso 
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foi em 1967). Minha tarefa era de datilografar o texto da narrativa 
em stênceis, para que todos os alunos pudessem ter o seu livro para 
leitura. Outros tempos!...)

Figura 7: Fernando Pessoa e seus heterônimos. Acrílica 
a cores  sobre tela. 1,00 x 0,70 m. 2010

Os estudos da época desenvolveram-se posteriormente, e pu-
demos observar em A confissão de Lúcio os inusitados registros de 
produção de uma arte que, nas trilhas da ironia do Romantismo 
Alemão, já adotadas pelo Futurismo, queria reconhecido o seu esta-
tuto de arte e a modernidade de seu texto: a divergência de vozes e 



24

seu oscilante narrador, o espelhamento constante e as várias narra-
tivas encaixadas en abîme, com seus sugestivos nomes e seu clima 
de mistério e enigma, na constante relação com luminosidade e 
fogo / poder. Apontaram-se ainda os duplos em que se desdobram 
narradores e personagens do texto, signos do próprio deslocamen-
to do discurso e do sem lugar do sentido. Podemos então imaginar 
a violência da reação provocada por A confissão de Lúcio, publicada 
em 1914, ainda antes de Orpheu...

A produção literária de Pessoa foi inicialmente muito voltada 
para a reflexão crítica sobre “A nova poesia portuguesa”. Foi o estí-
mulo de Sá-Carneiro que o fez investir realmente na produção po-
ética: o autor de A confissão de Lúcio ajudou a nascer e fez crescer os 
heterônimos pessoanos, especialmente as odes sensacionistas de 
Campos, essas que glorificavam a “magia contemporânea”. Dizia o 
poeta de Dispersão: “É preciso que se conheça o poeta Fernando 
Pessoa, o artista Fernando Pessoa – e não o crítico só – por lúcido e 
brilhante que seja”.17

As Odes sensacionistas de Pessoa/Campos realmente glorifi-
cavam a magia daqueles tempos de múltiplas conquistas; falavam 
elas também, entretanto, da incompletude de um eu perdido na ve-
locidade, na transitoriedade e na errância, característicos do Orfeu 
mítico e da própria poesia como desmedida. O heterônimo confes-
sa o constante uso da máscara, numa criação que fala de ausência e 
melancolia, pois tudo é vazio, fingimento, linguagem, como diz o 
poema “Depuz a mascara e vi-me ao espelho” (Figura 8). 

Depuz a mascara e vi-me ao espelho... 
Era a creança de ha quantos anos... 
Não tinha mudado nada... 
 

17 Sá-Carneiro, 1959, Carta de 03.02.1913.
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É essa a vantagem de saber tirar a mascara.  
É-se sempre a creança, 
O passado que fica,  
A creança.  
 
Depuz a mascara, e tornei a pol-a. 
Assim é melhor. 
Assim sou a mascara. 
 
E volto à normalidade como a um terminus de linha.18 

Figura 8: Não sou eu nem sou o outro. Acrílica a 
cores  sobre tela. 0,80 x 1,80 m. 2014.

18 Pessoa / Campos, 1990, p. 252.


