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Sou adepto do pobrismo, uma filosofia que consiste no seguinte:
Entre pagar R$ 18 num blockbuster ou ir ao centro cultural mais pró-

ximo para assistir a um filme senegalês que nem o diretor quis ver, escolho 
a segunda opção.

Funciona, pois transformo minha dureza crônica em pretensão artística.
O pobrismo me livra de ter que falar sobre Woody Allen com quem bebe 

champanhe francês, enquanto eu só posso pagar por um cálice de Tobi Limão 
e mal conheço a filmografia dos Trapalhões. 

Mas uma vez o pobrismo me traiu, armou uma arapuca.
Recebi um convite gratuito para a apresentação da BR Sinfônica no 

Theatro Municipal. Para aqueles que não conhecem esse luxuoso prédio, o 
banheiro de lá é tão bonito que, quando sentei no troninho, a água perfu-
mada intimidou a máquina de churros — barrigar ali seria uma profanação 
dos meus suados impostos.

Pensei em declinar do convite, mas como era de graça, o Cacique de 
Ramos em meu sangue falou mais alto. Já podia ouvir meu blusão preto da 
Malharia Citycol todo empolgado: “VAMOS, É 0800!”.

Fui.
Logo de cara, encontrei meu mastodôntico amigo Jonatã. Como eu, ele 

é uma forma de vida que cresceu em Brás de Pina. Se você não o conhece, ele 
parece um monstro prestes a destruir Tóquio, mas usa barba de hipster e tem 
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um coração enorme — no sentido cirúrgico, mesmo; cabe uma promoção do 
Habib’s nas artérias dele.

Feliz por encontrar um conterrâneo, senti alívio. Não seria o único a ser 
confundido com o manobrista em meio àquela gente chique, com tanta plástica 
na cara que precisava levantar a perna para conseguir sorrir.

A questão é que adeptos do pobrismo sofrem de azar.
Eu e Jonatã tínhamos lugares distantes. Ficamos separados por um 

abismo de gente vestindo Armani.
Pensei com meus botões da Citycol: Se comporte ou as pessoas vão per-

ceber que o gel no seu cabelo tem tanto álcool que as caspas morreram de 
cirrose.

Olhei para o camarote e vi um cara de monóculo. O mais perto que 
fiquei de um cara de monóculo, até então, foi assistindo ao seriado do Bat-
man barrigudinho.

Entrou o maestro. Olhei o programa. Ele tinha um nome russo ou tcheco 
— sei lá, esses lugares pra mim são todos frios e com nomes impronunciáveis.

E começou o espetáculo.
Minha ignorância em relação às músicas me obrigou a fechar os olhos e 

imaginar a trilha sonora de um episódio de Tom e Jerry. Não estava enten-
dendo nada; pelo menos na minha cabeça, o gato vencia aquele rato psicótico.

Acabou a primeira música. Uma quietude sepulcral. Quase levantei para 
bater palma, mas minha namorada à época me salvou com um olhar reprova-
dor. Ela conhecia música clássica. Para mim, música clássica era Duran Duran.

Que show é esse que tem programa até para bater palma? (Sim, tinha. 
Parecia aquele folhetinho da missa, dizendo o momento em que você senta, o 
momento em que você levanta.)

Achei tudo muito bonito, muito legal, mas honestamente?
SER CHIQUE DÁ MUITO TRABALHO , só que eu gosto é 

de dinheiro. Então, compra logo este livro e pare de ler na livraria, porque 
eu não aguento mais andar de BRT. 
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EM BÚZIOS NÃO TEM GENTE FEIA, POR ISSO FUI LÁ 
quebrar essa hegemonia dos córneos perfeitos.

Búzios nasceu com a chegada da atriz Brigitte Bardot, em 1964.
E vai acabar agora com a chegada de Gabriel Tennyson, ou quando vier 

uma van cheia de gente da Pavuna.
Escuta o que estou falando:
O apocalipse de Búzios não virá com anjos e demônios se digladiando 

nos céus.
O emissário do armagedom será a Tia Sueli boiando numa câmara de 

pneu de trator, cercada de pacotes de biscoito Fofura para alimentar seus 
sobrinhos, Tamires e Uóchiton Flávio.

Fui de BlaBlaCar, um aplicativo de carona em que o passageiro tem a 
opção de escolher:

1.	 Gosto de conversar. (  )
2.	 Às vezes gosto de conversar. (  )
3.	 O silêncio foi criado por Deus durante o êxodo dos 

hebreus porque eles estavam viajando. (x)

UM POBRE  
EM BÚZIOS
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O motorista tinha a simpatia de um chefe apache que faz artesanato 
com escalpo de homem branco para vender em Ipanema. E pilotava como o 
Vin Diesel. 

O trajeto deveria durar três horas, mas durou uma hora e cinquenta, por-
que o cara dirigia como se estivesse sendo perseguido por um tiranossauro. 

Gostei dele. Para começar: Búzios é uma cidade linda. Tão simpática que 
até os argentinos são gente boa. Argentino gente boa só pode ser androide 
com cabelo de Renato Gaúcho.

Não é natural. Não é de Deus.
Mas voltando…
Em Búzios, a criminalidade é praticamente zero.
De madrugada, as pessoas andam com dinheiro. Para um autêntico habi-

tante do Rio, isso causa estranheza.
Ainda acho que tem algo diabólico em Búzios. Sem roubo? Sem assalto?
Búzios deve ser uma Westworld onde todo mundo é robô. Deve ter um 

laboratório subterrâneo onde um cientista argentino cria as pessoas. Ou deve 
ter um palhaço argentino que mora nos esgotos e que sequestra as crianças 
da Pavuna.

Eu, como um bom usuário de BRT, estava feliz em Búzios. As vans não 
ficavam lotadas, ninguém falava alto ou escutava funks com letras que dei-
xariam um proctologista constrangido. 

Mas eu sou tão azarado que peguei uma van com pessoas que também 
andavam de BRT.

Ou de 942 Penha x Pavuna.
Atrás de mim e da minha amiga Cinthia vieram quatro formas de vida 

com bigode descolorido. Baal, Pazuzu, Bafomé e Glasyalabolas falavam alto 
e escutavam algum funk do MC Gorila, cujo refrão romântico fazia referên-
cia a sexo anal e diarreia.

Até que entrou um daqueles velhos que furam bola de criança e varrem 
calçada às 5h da manhã. Ele cismou que queria sentar na ponta, onde esta-
vam duas argentinas.

— Joimbre de mi ombre, vamos descer um poquito a frente — disseram 
as argentinas. 
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— Chega pra lá que eu vou poquito também! — o velho retrucou. 
Mas não ia.
O velho sentou na ponta e desceu depois das argentinas, que tiveram que 

fazer acrobacia para passar por ele sem piorar a artrite. Ele desceu cinquenta 
metros à frente, reclamando que o motorista não tinha parado a trinta cen-
tímetros da lotérica.

Dizem que devemos ter empatia, mas toda empatia é seletiva.
E desejo ao velho asfixia nas narinas peludas. 
Desci da van e peguei um Uber para ir à cabana que tinha reservado. 

Segundo o aplicativo de hospedagem, o local ficava perto da estrada.
Mas entrei numa rua de terra, típica de filmes como O massacre da serra 

elétrica.
Ali não tinha assaltante. Nem famílias de canibais praticantes de incesto.
Mas tinha um cara que era IGUAL AO CHICO BENTO . Não é 

zoeira e a Cinthia pode confirmar.
O Chico Bento usava chapéu de palha, cultivava uma monocelha e estava 

sentado em cima de um muro, roubando goiaba.
Chegamos à tal “cabana”.
Cabana = um quartinho abafado com um ventilador teco-teco, no 

terreno de uma família que escutava louvor no mesmo volume do Rock 
in Rio. A geladeira estava desligada. Tinha formiga vermelha na cama.

E não tinha laje. Aquele aposento recebia tanto sol na telha, que a única 
coisa que me impedia de virar o Hulk era que amianto bloqueava os raios 
gama.

Quando falei que não havia condições de dormir naquela estufa de maco-
nha, uma garotinha abriu a janela sem permissão e falou:

— Toma, moço. — Ela me ofereceu uma garrafinha de água. — Não tem 
ventilador bom, mas tem água gelada.

Trezentos mililitros de água para suportar um calor de oitenta graus, 
música gospel e uma garotinha com monocelha (devia ser filha do Chico 
Bento). 

A matemática não batia.
Cancelei a estadia e achei um lugar melhor pelo dobro do preço.
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Aí, sim, Búzios entrou no meu coração.
As praias são maravilhosas, os robôs argentinos são simpáticos, a comida é 

incrível, embora alguns restaurantes cobrem tão caro que, quando chega a conta, 
você pensa que tá comprando um terreno na cidade.

Búzios, assim como o Rio, tem PF barato de boa qualidade, assim como 
tem local tão chique, que aceita pagamento em dólar, bitcoin ou meia hora 
de boquete no cantinho da cozinha.

Uma cidade onde fiquei menos de 48 horas e já quero morar.
Recomendo que vocês visitem Búzios.
Menos quem for da Pavuna. Vocês já têm Rio das Ostras.

Búzios
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QUEM NUNCA TEVE UM ENCONTRO ESQUISITO AO 
dar uma dedada imprudente no Tinder? O meu começou quando a mina me 
convidou para uma festa alternativa.

Não havia nada em seu visual ou comportamento que sugerisse a dimen-
são desse “alternativo”.

E lá fomos nós.
O choque inicial foi perceber que eu não estava vestido adequadamente 

para a ocasião: jeans, tênis e camiseta.
Ela parecia uma cosplayer da Arlequina, sendo que, no calor carioca, a 

maquiagem gótica derreteu e ela ficou parecendo o Coringa do Heath Ledger.
Na porta de uma boate que lembrava uma masmorra, fui revistado por 

um motoqueiro com lentes de contato vermelhas. Como eu estava vestido 
“basicão”, ele me tocou com tanta repulsa que parecia que eu estava com 
lepra.

Entrei.
Para começar, o DJ tocava um som “industrial”.
Som industrial leia-se como: cacofonia de serra elétrica, furadei-

ras de parede, latões de lixo e gritos de crianças chinesas aprisionadas em 

TINDER
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contêineres fazendo cadarços para a Nike — tudo isso com alguns bip-bops 
de teclado à la Depeche Mode.

Até aí tudo bem. Experiência nova, né?
Mas…
E sempre tem um “mas”…
Começou um show performático no palco.
Entrou um anão com roupa de látex e bunda de fora. Ele parecia uma 

mascote da JØntex. O anão deitou de bruços numa espécie de mesa de tortura.
E entrou uma dominatrix.
Uma das mulheres mais gostosonas que eu já vi na vida. Com exceção do 

fato de ela estar vestida como um integrante do Mortal Kombat.
Chicote, salto agulha e…
… MÁSCARA DE GÁS????
A Lady Mortal Kombat puxou uma palmatória.
E ficou espancando a bunda exposta do anão.
Mas não era aquele tapinha de sexo selvagem. Era umas porradas que 

vibravam nas minhas obturações. 
Depois de dois minutos, a raba do anão parecia o cu de um babuíno. Dois 

badalos cereja tamanho rodízio.
Calma, vai piorar. No meio do show, entrou uma galera peladona, cheia 

de tinta no corpo. Eles cercaram o anão-camisinha e a Madame Mortal Kom-
bat, depois começaram a se esfregar nas paredes do palco.
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A essa altura eu estava tão impressionado que achei que a galera ia 
fazer uma ciranda, enfiando o dedo um no cu do outro.

Mas a galera começou a induzir vômito
E saía GUACHE…
Guache colorido.
ISSO MESMO! O Exorcista encontra Os ursinhos carinhosos.
Após todo esse horror, a música cessou. Os artistas agradeceram a pla-

teia e disseram:
— DIGA NÃO AO CAPITAL!
Aquilo era uma crítica ao capitalismo? Ou eu sou burro ou a galera alter-

nativa é mais alternativa do que eu pensava.
E não teve um segundo encontro porque, né?
EU SÓ QUERIA TOMAR UM CHOPE!
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FUI CORTAR MINHA CALVÍCIE NA BARBEARIA HIPSTER. 
O barbeiro parecia um lenhador com tesoura de jardinagem. Em sua mão cabia 
uma peça de picanha. Careca, alto, músculo até na unha, barba tão máscula 
que causou uma súbita queda nos meus índices de testosterona.

Intimidado pelo viking de tesoura na mão, sentei caladinho e observei 
o lugar.

Ali vendia cigarro. Tinha um sofá com um Xbox para os clientes. O jogo 
favorito era de futebol. No alto da parede, um quadro do John Wick segu-
rando uma pistola capaz de abater um F-14.

Fui contaminado por toda aquela atmosfera viril. Senti vontade de cus-
pir no chão e jogar no bicho, de comprar uma carreta e ouvir Roberto Carlos 
cantando sobre o sorriso da banguela.

Enquanto esperava, o barbeiro perguntou com a voz de uma divindade 
entregando seus mandamentos em pedra:

— VAI UMA CERVA AÍ, IRMÃO?
O relógio marcava 9h30 da manhã, muito cedo para uma cerveja, mas eu 

me senti pressionado.

BARBEARIA 
CHIQUE
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Se o Jason Momoa te oferecesse um prato de carré no café da manhã, 
você perguntaria se tinha Sucrilhos? Não, né?

— Vou sim — respondi desafinando mais oitavas do que uma galinha-
-d’angola.

Fiquei esperando minha vez. O lenhador conversava com um cliente com 
cara de bárbaro huno. O papo era sobre direitos LGBT.

Pensei: Fodeu! Se eu, tampinha, sentindo minha pele passando de mar-
rom-pagodeiro para amarelo-diarreia, der minha opinião pró-casamento 
gay, esses visigodos vão me dar porrada.

Comecei a procurar alguma arma. Se tinha charuto e cerveja às dez da 
manhã, devia ter uma espada atrás do balcão.

Até que um deles disse:
— A galera enche o saco com a voz da Pabllo Vittar, mas não reclama 

do Mr. Catra, que parece uma foca com pneumonia. Tá mais pra preconceito 
essa implicância.

Moral da história:
SEMPRE JULGUE UM MACHÃO POR SUA APARÊN-

CIA, POIS O TEXTO ACIMA É TUDO FANFIC E ELES 
ERAM HOMOFÓBICOS. 

Tchanã.
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NO CARNAVAL DE 2008, FIQUEI TÃO TRÊBADO QUE 
acordei na fila do banheiro químico, deitado no colo de uma argentina.

Não, eu não peguei a moça; afinal, servia de hospedeiro ao ESPÍRITO 
OBSESSOR da AMBEV. O deus hindu Brahma havia me escolhido para pregar 
seu evangelho com a língua enrolada.

O papo com a argentina deve ter sido transcendental, coisa de alma 
gêmea, pois a moça estava fazendo MINHA SOBRANCELHA NA FILA DO 
BANHEIRO QUÍMICO!

Não pergunte. Eu não sei como, quando ou por que estava ali. Se naquela 
época tivessem me filmado bêbado, estaria agora eternizado no YouTube, só 
de cueca, amarrado numa maca, gritando: ROMERO BRITTO? GUA-
RAPARI, MINHA VIDA? 

Eu sei que, após três dias de folia, minhas amígdalas já estavam tão 
grandes que pensei em registrá-las em cartório com meu sobrenome.

Com minha garganta na temperatura de Bangu, peguei o caderninho do 
plano de saúde e busquei um especialista O.T.O.R.R.I.N.O.L.A.R.I.N.G.O.L.O.G.I.S.T.A. 

Tente falar isso 23 vezes, com amigdalite ao telefone, e você desejará 
um médico que aceite fazer eutanásia. Toda vez que eu falava, a atendente 

ENCOSTO,  
CARNAVAL  
E AL PACINO
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me encaminhava para uma clínica de reabilitação, achando que eu estava 
chapado de LSD:

— Preciso de um médico TÔ RINDO DO LANGO LANGO NA 
LOGÍSTICA.

Acontece que O-MÉDICO-DE-GARGANTA é um especialista tão especial 
que não atende emergência. Pelo menos não no plano de saúde que eu tinha. 
Em todo clínico geral que eu ia, escutava:

— Cara, essa tua amigadaszelite tá braba. Vão ter que puncionar com 
seringa para extrair a secreção. Somente especialista faz isso.

Em outras palavras: “Volta na semana que vem quando isso aí virar 
tumor que eu opero”.

Enquanto isso, todas as farmácias do bairro já tinham colocado meu 
nome no SERASA. Eu estava comendo antibiótico como se fosse M&M's.

Mastigar doía. Beber água doía. Engolir saliva doía. Doía sempre que eu 
tentava, tipo assim… EXISTIR.

No desespero, com medo de receber uma visita não solicitada do Al 
Pacino, vulgo DEABO, resolvi consultar o Google.

Àquela altura do campeonato, eu aceitava qualquer ajuda, até xama-
nismo de coach quântico. 

Já consultou o Google para saber sobre sintomas de qualquer doença? Espir-
rou? Tá com EBOLA. Tossiu? É câncer com certeza. Já pode clicar nesse anúncio 
da Funerária Deus É Mais. Tu é canhoto? Sinal nítido de possessão demoníaca. 

Depois de assistir a um tutorial no YouTube pra fazer autocirurgia com 
faca de plástico, finalmente fui ao posto de saúde.

Na triagem de atendimento, o recepcionista só podia estar sorteando 
umas bolotas numa gaiola de bingo para dar os sintomas:

— O que o senhor tá sentindo?
— Tô com febre — disse um tiozinho.
— VIROSE.  Senta ali e espera chamar.
Aí entrava um cara baleado.
— O que o senhor tá sentindo?
— Uma bala de AR-15 andando nas minhas costelas.
— VIROSE. Senta ali e espera chamar.
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E chegou minha vez.
— O que o senhor tá sentindo?
— Tô com medo do Al Pacino.
— Como assim?
— Moço, tô com EBOLA, CÂNCER E ENCOSTO, pelo amor de Deus, me ajuda aí! 
O desespero na minha cara tava tão comovente que o cara falou:
— ACHO QUE NÃO É VIROSE. PERAÊ, vou chamar o médico.
Finalmente fui atendido. Um médico idoso. E médico idoso quase sempre 

é Raiz! Pensei que o cara ia me passar um monte de exames, mas ele só chei-
rou meu suor e sentenciou:

— Amigdalite, rá!
— E agora, doutor?
— Benzetacil.
Pausa na história.
Reza a lenda que Benzetacil dói tanto quanto uma amputação. A agulha 

é do tamanho de uma tubulação de esgoto.
Eu sabia disso.
Meu cérebro sabia disso.
Mas minha amigdalite disse:
— QUERO.
E eu quis.
Mermão…
Levar a injeção foi como se TODOS OS TATUADORES DO PLANETA tives-

sem concentrado uma MEGAZORD de agulhas na minha bunda.
Sim, Benzetacil é na bunda. Se for no braço, cresce um Arnold SWARZNEGGER 

(sei lá como escreve!) no local da injeção.
Saí da clínica mancando. 
E o milagre aconteceu: em menos de quatro horas, eu tava bebendo 

água, engolindo saliva. Deus abençoe o inventor da Benzetacil!
Tá com Ebola?
Tome Benzetacil.
Tá possuído pelo Satanás?
Tome Benzetacil! 
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•	 TAQUARA
A Hong Kong da Zona Oeste tem trânsito mais confuso do que Londres. 

Durante a obra do BRT, você precisava usar GPS para andar na sua própria 
rua ou poderia acabar em uma passarela que te levava ao Prezunic.

Os taquarenses que trabalham no centro do Rio saem de casa como se 
fossem acampar por quarenta anos no Outback australiano, pois se houver 
engarrafamento na Linha Amarela, eles vão conhecer alguém no ônibus e já 
terão um filho antes de chegar à Presidente Vargas.

•	 FREGUESIA
Considerada o Leblon de Jacarepaguá por uma galerinha que se acha 

rica. Nem vem que geral sabe que vocês mobíliam a casa com nugget de ser-
ragem comprado em 12 vezes nas Casas Bahia e na lojinha de 1,99 ali perto 
do Mundial.

•	 LIDO
Bairro fictício que só existe na cabeça de quem acha que a Praça Cardeal 

Arcoverde não tá em Copacabana.

•	 LAPA
Se você for em todos os orelhões desse bairro e descolar os folders de 

travestis, dá para alinhá-los e contornar a Terra.
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campanha
Há um grande número de pessoas vivendo  

com hiv e hepatites virais que não se trata.
Gratuito e sigiloso, fazer o teste de hiv e  

hepatite é mais rápido do que ler um livro.

Faça o teste. Não fique na dúvida!
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