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PROLOGO

O cliente, sentado em uma sala de setenta metros quadra-
dos, olhava para um grande espelho falso que oferecia a
visdo de uma escuriddo vazia e silenciosa. A gravacio de
uma gargalhada nervosa, continuamente interrompida por
uma tosse seca, saia pelas caixas de som nas paredes, mas
o cliente ndo a ouvia, pois tinha colocado os tampdes de
ouvido deixados para ele.

Ele olhou para o relégio. Onze e meia da noite. Estava
ali havia trés horas e bebericava uma segunda dose de
uisque. A sala sem janelas era forrada de madeira antiga
com um acabamento suave de cinza e com mobilias so-
fisticadas. Havia uma cadeira Arne Jacobsen e um antigo
tapete persa. O bar cromado estava abastecido com caras
bebidas destiladas, um pinot noir e um Sancerre dentro de
um balde suado. Quatro lustres conicos, de aco escovado,
pendiam do teto, e a luz que forneciam era captada por
lapida¢oes nos copos cristalinos de uisque e transformada



em desenhos brilhantes em forma de estrelas. Na prateleira
inferior do bar, o painel frontal de um gravador de DVD
piscava um minusculo olho vermelho.

O cliente era o chefe de seguranca de uma grande fabri-
cante de produtos eletrénicos americana. Ele nao ganhava
o suficiente para estar familiarizado com tais luxos, mas
as pessoas para quem trabalhava, sim, e elas aguardavam
seu telefonema. Fora necessdria uma semana de pesquisa
e contatos para providenciar um encontro em um restau-
rante em Little Italy com um chefio da mafia, vestido
com impecavel e extravagante elegancia, chamado Car-
mine Delanotte. O homem o tinha interrogado enquanto
tomavam uma garrafa de Barolo e dois espressos duplos,
antes de finalmente fornecer o codigo de acesso a internet
e o nome de Geiger, que, contudo, ficou subentendido nio
ser o seu verdadeiro. O c6digo havia possibilitado o acesso
ao site de Geiger, DoYouMrJones.com, e o fato de ter sido
referido por Delanotte fez as coisas andarem rapido. Mais
cedo, naquela noite, o cliente capturara o alvo — Matthew
Gant, um dos caras da drea de pesquisa e desenvolvimento
da empresa — em uma garagem e, seguindo instrugdes,
levara-o para aquele prédio simpatico de dois andares na
Ludlow Street.

Quando o cliente e Geiger finalmente se conheceram
naquela sala, a primeira coisa que ele reparou foi que o
outro quase nunca piscava os olhos. O cliente orgulhava-se
da prépria frieza, mas o homem o havia deixado des-
confortavel. O tom sedoso e uniforme de sua voz e sua
postura inflexivel contribuiam para tal efeito. Ele tinha

olhos cinzentos elipticos em um rosto fino e anguloso. O



corpo parecia esguio e firme, talvez por praticar corrida
ou algum tipo de arte marcial. E havia uma leve inclinagio
em sua postura, como se seu esqueleto tivesse uma maneira
particular de acomodar a gravidade.

Havia algo verdadeiramente estranho nele — no en-
tanto, o que se poderia esperar de um profissional de sua
area? O cliente ouvira todo tipo de histérias. Geiger era um
louco que cumprira pena pesada; um agente desonesto da
Agéncia Nacional de Seguranga; um herdeiro degenerado
que nao precisava do dinheiro e fazia aquilo pela emogao.
O tnico ponto em comum em todas as historias era o que
dizia que Geiger era inigualavel. Quando se cumprimen-
taram com um aperto de maos, o cliente falou:

— Dizem que vocé é o melhor, e nossa esperanga é
que isso seja verdade. Os projetos que acreditamos que
Matthew tenha roubado valem milhges.

Geiger o havia encarado, inexpressivo.

— Nao lido com esperanga aqui — dissera ele, e partira.

Durante a primeira hora, a sala no outro lado do vidro
havia permanecido na escuriddo. Os tnicos sons eram as
explosoes de raiva de Matthew, repletas de bravata e in-
dignacio. Foi quando a voz sussurrada de Geiger chegou
ao cliente através das caixas de som como o chamado de
uma alma penada.

— Pare de falar, Matthew. Vocé ndo tem mais permis-
sao para falar.

Havia sido o sussurro mais alto que o cliente ja ouvira.
Em seguida, as luzes foram acesas e, através do espelho
falso, o cliente viu Geiger recostado na parede de uma sala

austera, vestindo um puldver preto e calgas pretas largas.



A sala era completamente revestida de linéleo branco, e
dezenas de lampadas de sete centimetros embutidas nas
paredes e no teto faziam todas as superficies reluzirem.
Nas paredes norte e sul havia varias pequenas cameras
instaladas trinta centimetros abaixo do teto. Depois de
algum tempo, aquela cena comegou a pregar pegas nos
olhos do cliente, os angulos do comodo desaparecendo gra-
dualmente até Geiger parecer suspenso no ar, uma silhueta
escura, congelada em um quadro luminoso de alabastro.

No centro da sala, Matthew estava sentado em uma
antiga cadeira de barbeiro — couro vermelho, cromo re-
luzente e porcelana. Amarras de malha de metal estavam
atadas ao redor de sua cintura, seu peito, seus tornozelos
e pulsos, e, quando ele se movia, reflexos brilhantes per-
corriam as treli¢as metalicas. Seu rosto estava palido, com
manchas vermelhas nas bochechas. Estava com o torso
nu e descalco.

Durante meia hora, Geiger encarou Matthew em silén-
cio, se deslocando a cada dez minutos até dar uma volta
ao redor da sala. Ele mancava de leve, mas, de alguma
maneira, havia incorporado a deficiéncia a mecanica
corporal, de modo que nao parecia uma enfermidade —
para ele, parecia natural. Os olhos atentos de Matthew
acompanhavam-no a cada volta pela sala.

Geiger deu um empurrdo na cadeira de barbeiro,
fazendo-a girar lentamente. Depois, foi embora e as lu-
zes se apagaram outra vez. O sistema de som comecou
a tocar uma série de vinhetas, cada uma com a duracao
de poucos minutos. O cliente ouviu um engarrafamento

com buzinas e pneus guinchando... uma mulher canta-
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rolando desafinadamente... o som de um tnico acorde
em um violdo fora do tom... um telefone tocando repeti-
damente, parando, e voltando a tocar... e, finalmente, a
gargalhada nervosa e a tosse. No comego, Matthew tinha
gritado “Puta que pariu!”, mas depois havia ficado em
siléncio. Na metade da trilha sonora, o cliente recolocou
os tampoes de ouvido.

As luzes se acenderam de novo quando Geiger voltou a
entrar na sala. Com as maos atrds das costas, ele parou ao
lado de Matthew, que o encarava com uma furia explicita.
O cliente removeu os tampoes.

— Matthew — disse Geiger —, feche os olhos.

Uma carranca firmou-se no rosto de Matthew, mas ele
obedeceu.

— Agora, imagine que tenha caido em um pogo vazio.
E escuro como o breu 14 embaixo. Vocé ndo consegue ver
nada. O tnico som € o da sua respiracdo. Seu corpo doi.
Talvez tenha quebrado um tornozelo, ou um pulso.

Geiger permaneceu em siléncio por varios segundos,
como que para se assegurar de que Matthew pudesse ouvir
a si proprio respirando na escuriddo de sua prisio.

— A dor faz um pequeno show de luzes atras dos seus
olhos. Vocé sente o gosto de sangue na boca. Estica o bra-
¢o e tateia ao redor. As paredes sao frias e imidas, e lisas
também. Nenhuma rachadura ou depressdo onde possa
segurar. Consegue se ver no fundo desse pog¢o, Matthew?

O cliente sentiu um calafrio na nuca. Ele conseguia ver
Matthew la embaixo.

— Vocé tenta manter a calma. Comega a gritar por so-

corro. Diz para si mesmo: Alguém vai me ouvir. Contudo,
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depois de algum tempo, percebe que provavelmente vai
morrer 14 embaixo. Assim que esse pensamento lhe ocor-
re, algo dentro de vocé realmente comeca a morrer. Nao
na carne, mas no espirito. Entende o que digo, Matthew?

— Estou dizendo, cara... Nao sei o que vocé quer!

— Matthew, eu disse que vocé ndo tem permissao para
falar. Apenas concorde com a cabeca. Lembra-se de eu ter
dito isso a vocé?

Matthew encarou o olhar que ndo piscava e concordou
com a cabega. As maos de Geiger sairam de tras das cos-
tas com um microfone sem fio e fones de ouvido, que ele
colocou com firmeza na cabega de Matthew.

— Sennheiser 650s — disse. — Prefiro esses aos AKGs.
E uma experiéncia com mais nuances. Feche os olhos,
Matthew.

Matthew obedeceu, dando um suspiro erratico, os olhos
movendo-se nervosamente sob as palpebras.

Geiger ergueu o microfone e comegou a caminhar pela
sala enquanto falava baixinho. O cliente achou que ele pare-
cia um daqueles gurus de autoajuda dos canais de televisao
aberta, s6 que com um publico de uma tnica pessoa.

— Consegue me ouvir com clareza? — perguntou Geiger.

Matthew concordou balan¢ando a cabecga.

— Certo. Agora, de volta ao poco, Matthew. Esta nele?

Matthew engoliu em seco, o pomo de addo subindo e
descendo. Ele concordou de novo.

— Otimo. — A palavra soou para o cliente como uma
prece delicada. — E importante que acredite que esteja
no fundo do pogo, Matthew, porque esse ndo é um jogo

mental. Vocé estd 14 embaixo, e eu sou sua unica saida.
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Sou a corda que pode ser jogada até vocé e as maos que
podem puxa-lo para o alto. — Ele colocou delicadamente
uma das maos no ombro de Matthew, que retesou o corpo.
— E a tnica coisa que faz a corda ser jogada até o fundo
do pogo € a verdade.

O cliente inclinou-se mais para perto do vidro.

— F uma coisa linda... a verdade. A tnica criacio per-
feita do homem. E eu a reconheco quando a ouco. Nao é
que eu seja particularmente intuitivo ou perceptivo, mas ja
ouvi tantas mentiras que percebo quando a verdade é dita.

Geiger inclinou-se até a altura do rosto de Matthew e
o cliente conseguiu ver as articulacdes da mandibula do
homem ressaltadas pela ansiedade.

— Toscanini dizia que era capaz de perceber se a corda
de um violino, no meio de uma orquestra, estava desafi-
nada. Ele nao tinha ouvido absoluto, mas ouvira tantos
milhdes de notas que conseguia detectar na mesma hora o
que era verdade e o que ndo era. — Geiger respirou fundo.
— Portanto, Matthew... Nao minta para mim.

As narinas do homem dilataram-se como as de um
potro ao sentir cheiro de fumaga. Geiger inclinou o corpo
e aproximou-se ainda mais dele, até que somente o micro-
fone estivesse entre os labios de ambos.

— Ouviu o que eu disse? Ndao minta para mim!

O ataque auditivo, através dos fones de ouvido, fez a
cabega de Matthew recuar com tanta for¢a que o cliente
pensou que o pescoco dele fosse quebrar. Seus olhos se
abriram instantaneamente, a boca distendeu-se em um
circulo cavernoso e seu uivo durou uns bons cinco segun-

dos antes de se transformar num gemido abafado.
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Geiger virou a cabeca para o lado e o cliente ouviu o
estalar das vértebras cervicais dele. Depois, virou-a para
o outro lado. Outro estalo. O cliente tentou interpretar a
expressao de Geiger, mas nao conseguiu discernir nenhuma
€mocao.

— Matthew — disse Geiger —, preciso que mantenha
os olhos fechados, que pare de gemer e preste atengao.
Concorde balancando a cabega se conseguir.

O gemido de Matthew ficou preso na garganta. Sua
cabeca se ergueu e abaixou numa resposta débil, mecanica,
e seus olhos se fecharam.

— Existem diversas formas de provocar dor para situa-
¢oes especificas... Em primeiro lugar dores fisicas, psico-
logicas e emocionais. Dentro dessas categorias existem
muitas subcategorias. No ambito fisico, ha a audi¢ao...

Ele bateu levemente no microfone com os nos dos de-
dos e a cabega de Matthew sofreu um espasmo, os olhos
abrindo prontamente outra vez.

— Olhos fechados!

Matthew uivou, e Geiger colocou delicadamente a
ponta de um dedo sobre cada uma das palpebras trémulas
do homem e as fechou. Depois, colocou um polegar em
um ponto cinco centimetros a esquerda do esterno dele.

— Ha também a pressao...

O polegar enrijeceu e, praticamente sem nenhum indi-
cio de esforco, Geiger o pressionou e Matthew soltou um
urro rouco, o rosto contorcido em uma careta que revelava
os dentes. O cliente observou, impressionado, enquanto
apalpava, com curiosidade, as proprias costelas.

— Ha a forga bruta...

14



Geiger ergueu o braco, o cotovelo dobrado num an-
gulo de noventa graus. O antebraco balangou como uma
alavanca de mola e atingiu em cheio o peito de Matthew,
deixando-o sem ar, arfante, desesperado para sugar o ar
para dentro dos pulmdes.

— E hd a penetragao, a laceracdo da carne...

Geiger fez uma pausa.

— Mas isso € arcaico demais para mim — prosseguiu.
— No entanto...

A mao dele moveu-se até atras da orelha e puxou algo
que saiu deslizando. Era brilhante e prateado, dez centi-
metros de comprimento, imensuravelmente fino.

— Abra os olhos.

As palpebras de Matthew se abriram. Seus olhos cas-
tanhos estavam marcados por linhas vermelhas.

— Sabe o que € isso?

Matthew semicerrou os olhos diante do objeto
posicionado entre o polegar e o indicador de Geiger e
balancou a cabe¢a em negativa. O cliente assentiu. Certa
vez ele havia deslocado um disco na coluna e tentado tudo
em busca de algum alivio. Ele sabia o que era.

— Isso é uma agulha de acupuntura. Sua funcio princi-
pal é bloquear impulsos que o cérebro identifica como dor
impedindo-os de viajar pelas vias neurais. Mas também
pode criar dor. — A agulha reluziu nas pontas dos dedos
de Geiger como a espada minuscula de um heréi de brin-
quedo. — Existem certas ironias em meu oficio impossiveis
de ndo se perceber.

A observacao foi dita sem qualquer traco de humor

ou ameaga, € a auséncia de ambos fez os pelos da nuca
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do cliente se arrepiarem. A mao livre de Geiger agarrou
Matthew pelos cabelos. Um ganido curto escapou do
homem — ndo uma reagdo a dor, e sim uma resposta
involuntdria de reconhecimento do que estava por vir
— e Geiger inseriu habilidosamente a agulha entre as
vértebras do pesco¢o de Matthew, que nao recuou, e em
nenhum momento desviou seu olhar do rosto implacavel
de Geiger.

— O fato é que o ser humano é uma estrutura nota-
velmente vulneravel. Essa agulha é mais leve do que a
pena de um pardal, Matthew. A lagrima de uma crianca
equilibrada na ponta seria capaz de enverga-la.

Geiger mexeu um pouco a agulha, provocando uma
série de gritos estridentes. Depois, removeu-a e os berros
cessaram. Lagrimas rolavam pelas bochechas de Matthew,
sua respiracdo estava acelerada, o ar entrava e saia em
arfadas curtas.

— Ha também a manipulagio de articulagdes, a aplica-
¢do de calor e frio intensos, ingestao for¢ada de liquidos.
A verdade, Matthew, é que eu poderia trabalhar em vocé
durante vérios dias sem repetir um processo.

Geiger removeu os fones de ouvido da cabeca de
Matthew e colocou-os, com o microfone, no chio.

— Quanto a dor psicoldgica, creio que sua sensibilidade
a estimulos fisicos torne desnecessaria a exploracdo de
tal drea. Quanto a dor emocional... Segundo seu arquivo,
vocé € solteiro, sem ligacdes amorosas, filho tnico sem
pais vivos, de modo que nao vejo nenhum beneficio em
trilhar tal caminho. Vocé pode nao acreditar, Matthew,

mas é um cara de sorte.
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O cliente queria que Geiger espancasse Matthew
para que ele confessasse e terminasse logo com aquilo.
Depois, ele poderia dar seus telefonemas e ir para casa,
mas quando conhecera Geiger, havia percebido que nao
seria assim.

— Naio vou te perguntar agora, Matthew, porque posso
ver que ainda ndo esta pronto para dizer a verdade, e ndo
quero fazer com que minta.

— Pergunte o que diabos quiser. Eu... eu nio posso
dizer o que nao sei, merda.

— Isso é verdade — disse Geiger. — Irrelevante, mas
verdade.

Um pensamento deu um nd no estomago do cliente.
Poderia Matthew estar dizendo a verdade? Seria possivel
que outra pessoa tivesse roubado os projetos de pesqui-
sa e desenvolvimento da empresa? Tudo apontava para
Matthew, mas...

— O poco, Matthew — disse Geiger. — Vocé esta no
fundo do pogo, entdo feche os olhos.

As maos de Geiger moveram-se para os lados do corpo,
os dedos tamborilando o nada. Ao observa-lo, o cliente se
perguntou se haveria um padrao; parecia que ele tocava
piano no ar.

— Certo. Vocé esta ai embaixo hd algum tempo, € a
mente é afetada quando o corpo ndo pode se mover por
longos periodos. A escuriddo e a claustrofobia afetam a
percep¢do, a no¢ao do tempo e de si mesmo. Isso tudo cria
um ambiente no qual as fronteiras emocionais se tornam
vagas. A dor fica em segundo plano em relagdo ao medo.

A esperanga se extingue, o desespero torna-se um com-
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panheiro. Quando isso acontece, vocé comega a ver quem
realmente é... As profundezas e os limites de sua forca.

Geiger ajoelhou-se diante dele.

— Entao vocé muda, Matthew, sofre uma reestrutu-
racdo até o nivel molecular. E o melhor jeito de despertar
para a realidade.

Geiger fechou os olhos e massageou-os com o polegar
e 0 dedo médio. Eram movimentos calculados, precisos.

— Vamos fazer uma pequena pausa agora. Vocé vai
permanecer no pogo. — Ele retirou uma venda preta de
seda do bolso e amarrou-a no rosto de Matthew. — Mais
uma coisa, Matthew. Aprendi que diante da experiéncia
de certos tipos de dor, a expectativa de mais dor é quase
tdo poderosa quanto a propria sensagao. Creio que, no
devido tempo, vocé vai concordar comigo.

Geiger sumiu de vista e as luzes se apagaram novamente.
Alguns segundos se passaram e entdo a porta da sala de
observacao se abriu e ele entrou. Sem olhar para o cliente,
foi até o bar, serviu-se de um copo d’agua e comegou a
beber.

— Estou um pouco preocupado — disse o cliente. —
Temos o homem certo?

Geiger assentiu com a cabeca.

— Tem certeza?

O aceno outra vez.

— Como sabe?

— Expliquei isso a Matthew. — Ele pousou o copo
vazio. — Vocé estava ouvindo, nao estava?

— Sim... Toscanini. Mas por que Matthew ainda nio

confessou?
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— Ele ainda nao atingiu o ponto de liberacdo. Mas vai
chegar 13 em breve.

— Ponto de liberacdo?

Geiger concordou mais uma vez, mas parecia nao querer
ter de fazer aquilo de novo.

— Matthew ainda esta com mais medo do que possa
acontecer caso confesse do que com o que vai acontecer
se ndo confessar. Por enquanto, a realidade da tortura é
preferivel a possibilidade da morte. Mas isso vai mudar.

O cliente perguntou-se como seria o rosto de Geiger
quando sorria, se é que alguma vez o fizesse.

— Nao vamos mata-lo — disse o cliente. — Precisamos
apenas saber para quem ele vendeu os dados.

O homem encarou-o com aqueles olhos que nunca
piscavam.

— Mas ele ndo sabe disso.

Geiger deixou a sala. O cliente suspirou e olhou de
novo para o espelho e para o abismo negro. As caixas de
som transmitiram, como trémulas asas de anjos, a voz
suave de Geiger.

— Matthew, esta no pogo? Vocé pode responder.

A voz de Matthew soou como lixa sobre madeira
aspera.

— Sim. Estou.

— Otimo.

Entdo Matthew comecou a gritar. O som foi tdo alto
que saiu distorcido das caixas. Os anjos dissiparam-se.
O cliente deu meia-volta e pegou os tampdes de ouvido.

19



PARTE UM



As quatro da manha, parado a porta na varanda dos fun-
dos, Geiger observava uma aranha tecer sua teia.

Chovia. O céu, cinza claro e nublado, parecia amar-
rotado no horizonte como uma colcha velha. Uma gota
d’agua pendia em um fio de uma nova teia que se estendia
do beiral sobre a varanda até a balaustrada de madeira,
pouco mais de um metro abaixo. A brisa tocava o fio como
a corda de um violao; a gota oscilou, mas se manteve
firme. Em seguida, a aranha desceu, o corpo volumoso
balancando, e comecou a tecer outro fio.

Mais cedo, Geiger estivera digitando suas anotagoes
sobre a sessio com Matthew. Enquanto Sgt. Pepper che-
gava a ele através das Hyperions de dois metros, Geiger
sentia a espléndida resposta de graves, alcangando até o
estalido da palheta da McCartney nas cordas do baixo. O
gato, como de costume, estava deitado na mesa, estendido
na extremidade direita do teclado e, quando passava mais
do que alguns minutos sem ser acariciado, levantava uma

das patas dianteiras para dar tapinhas na mao do homem.
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Seu ronronar ficava mais alto quando era acariciado na
cicatriz acima do olho esquerdo que perdera. Geiger nio
conhecia as circunstancias do ferimento; o animal ja
estava assim quando apareceu na varanda dos fundos,
trés anos antes. Tampouco sabia 0 nome do animal ou
de onde ele vinha — o que significa que os dois eram, de
certa forma, parecidos.

Geiger sempre fazia anotagdes na mesma noite de uma
sessao, enquanto as agoes e reagoes estavam frescas na
mente. Descobriu que até umas poucas horas de sono eram
capazes de borrar os limites da memoria. No dia seguinte,
seu parceiro, Harry, enviaria a transcricio do video da
sessdo, a qual Geiger iria assistir, inserindo comentarios
em pontos relevantes.

Trabalhava sentado em uma cadeira de escritorio ergo-
ndmica, produzida especialmente para ele. Mesmo assim,
precisava se levantar a cada quinze minutos ou a perna
esquerda comegava a formigar toda até os dedos dos pés.
Ao longo dos anos, havia consultado trés especialistas a
respeito do problema — um deles classificara-o como “pé
morto” —, mas todos afirmaram a mesma coisa: a unica
saida era uma cirurgia reconstrutiva. Geiger respondera
que ninguém chegaria perto dele com nenhum tipo de la-
mina, por nenhum motivo. Logo depois de o examinar, os
médicos compreendiam por que se sentia assim em relacao
a0 assunto.

Ele seguiu até a varanda dos fundos para se livrar
da dorméncia e fumar um cigarro. Nao fumava dentro
de casa. Descobriu que o cheiro de fumaga acumulada
afetava sua concentragao. Meses atras, quando ainda era
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um novato no diva, o Dr. Corley rastreara tal reagao até
o pai de Geiger e seus infinitos Camels. Até entdo, aquela
havia sido a tnica imagem do pai que Corley conseguira
extrair dele — em um sonho, Geiger tinha visto o rosto
pétreo do pai olhando para ele do alto, com um cigarro
preso entre os labios carnudos, a fumaca saindo de suas
narinas em espirais. Geiger recordara-se de ter pensado:
Essa é a aparéncia de Deus. S6 que mais alto.

Ele sentiu o gato, que acabara de passar pela porta,
esfregar-se em seus tornozelos. Pegou o animal no colo
e pendurou o corpo felpudo sobre o ombro. Além do
cantinho confortavel na escrivaninha, aquele era o lugar
preferido do animal.

Geiger acendeu um Lucky Strike e observou a aranha.
Cheia de determinacio, ela desempenhava sua tarefa
singular com intimeras repeti¢oes perfeitas. Imagine um
carpinteiro capaz de cuspir pregos produzidos nos intesti-
nos e de usar as maos como martelos. Imagine um musico
cujo instrumento fosse o proprio corpo. Ele se perguntou
se haveria outro ser tdo diligente e artistico na cria¢do de

um aparato para matar — além do homem.

Geiger era um apostolo, um escravo das particularida-
des. Estava constantemente desmembrando, destilando e
definindo partes do todo, porque na Ol — obtengdo de
informagdes — os detalhes eram cruciais. Seu objetivo era
aperfeicoar o processo até transforma-lo em arte, o que
explicava por que cada coisa que acontecia a partir do

momento em que ele entrava na sala tinha o préprio grau
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de significancia e exigia reconhecimento. Cada expressio
facial; cada palavra dita e momento de siléncio; cada tique,
olhar e movimento. Dé a ele quinze minutos na sala com
um Jones qualquer e, nove em cada dez vezes, ele sabera
qual serd a reagdo a uma agio especifica antes que a pes-
soa a execute: medo, confronto, desespero, arrogancia,
nega¢do. Havia padroes, ciclos, refres comportamentais.
Bastava prestar muita atengdo para ver todos eles. Geiger
aprendera isso ouvindo musica; passara a compreender
como cada nota desempenha um papel no todo, como cada
som afeta e complementa o restante. Era capaz de cantaro-
lar cada nota em mil composi¢oes musicais. Estavam todas
em sua cabeca. Na musica, como na OI, tudo importava.

Ainda assim, mesmo com os incontaveis fatores que
poderiam entrar em jogo, a visdo de Geiger sobre o seu
trabalho era relativamente simples. O cliente e o Jones
quase sempre o apresentavam um dentre trés cenarios:

N° 1: Roubo. O Jones roubara algo do cliente, que
queria de volta o que foi roubado.

N°2: Traicao. O Jones cometera um ato de deslealdade
ou trai¢do e o cliente desejava descobrir as identidades de
quaisquer cumplices e a extensdo dos potenciais desdo-
bramentos.

N°¢ 3: Necessidade. O Jones possuia informagdes ou
conhecimentos que o cliente desejava obter.

Todos os seres humanos sao diferentes, mas em um
nimero limitado de formas. As transcri¢coes de Geiger
provavam isso repetidamente. Desde que iniciara tal tra-
balho, ele preenchera vinte e seis fichdrios pretos de dez

centimetros, que agora repousavam alinhados sobre a
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escrivaninha. Era capaz de cruzar referéncias nos dados
de acordo com a profissio, idade, religido, posses e — o
mais importante — as alegac¢oes. Os fichdrios eram uma
enciclopédia sobre respostas e reacdes a intimidagoes,
ameacgas, medo e dor. Mas as paginas ndo continham ne-
nhum dado relativo a morte. Nunca ocorrera a Geiger de
um Jones morrer durante uma sessio — nenhuma vez em
onze anos. Como diria Carmine, ele beirava a perfei¢do.

Seus clientes vinham do setor privado, do mundo cor-
porativo, do crime organizado, do governo. Ha quatro
anos, chegara a trabalhar durante um tempo em uma
prisdo secreta para espioes da CIA. Eles acreditavam que
os proprios métodos eram avangados, mas Geiger vira
imediatamente que estavam desatualizados; eram homens
que arrancavam asas de moscas enquanto falavam sobre
salvar o mundo. No ramo da OI, nao havia substituto
para a habilidade. Patriotismo, religido, crenca ferrenha
no certo e errado eram coisas que deveriam ser deixadas
de lado. No fim, havia mentiras e a verdade, e o espaco
entre ambas poderia ser tao ténue que nao havia lugar para
integridade e convic¢do. Os agentes na base secreta ficavam
nas sombras, observando-o enquanto trabalhava; para
Geiger, pareciam homens das cavernas vendo-o acender
uma fogueira com um Zippo.

Ele era um estudante da arte e historiador. Assim como
os ficharios pretos continham o conjunto do proprio tra-
balho, ele era um compéndio vivo do oficio: suas origens,
bases logicas, metodologias e evolug¢do. Sabia que o homem
utilizava a tortura sem culpa pelo menos desde 1252, quan-
do o papa Inocéncio IV autorizou seu uso para lidar com os
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hereges. Desde essa san¢ido oficial, tempo e esfor¢os incal-
culaveis foram investidos na criagdo e no aperfeicoamento
de métodos para infligir dor, na busca do que um individuo
ou um grupo considerava informacdes indispensaveis ou
a verdade. A pratica ndo possuia qualquer viés cultural,
geografico ou étnico. A historia mostrava que, se houvesse
ferramentas rudimentares disponiveis — martelos, serras,
grosas — e materiais basicos — madeira, ferro, corda, fogo
—, pouco mais era necessario. E, com algum conhecimento
simples de fisica e engenharia, vocé estava no negdcio.

Geiger iniciara a propria formagao estudando os instin-
tos e as escolhas fundamentais dos pioneiros. Certos mé-
todos e técnicas eram especialmente eficientes, incluindo:

Objetos afiados. A Cadeira de Judas provou ser tao
eficiente durante a Inquisicdo que a maioria dos paises
europeus comecara a customizar versoes proprias. Culla
di Giuda, Judaswiege; nio importava o nome, era um
assento piramidal sobre o qual o Jones, sustentado por
cordas, era empoleirado.

Aprisionamento e pressdo. A Dama de Ferro, um sar-
cofago vertical que continha estacas de ferro afixadas em
seu interior e aberturas para a insercdo de varios objetos
afiados ou pontiagudos durante um interrogatério. Tam-
bém era, até certo ponto, uma ancestral do processo de
privagdo sensorial. Equipamentos como o buskin, a Bota
Espanhola e a Bota Malaia recorriam a compressao e a
violentas pancadas para quebrar pés; os anjinhos eram
limitados a dedos, separadamente, mas um interrogador
que os carregasse consigo era capaz de transformar qual-

quer lugar em uma cimara de tortura.
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Algemas e esticadores. A roda foi um avango tecno-
légico, empregando cilindros giratérios, engrenagens e
alavancas, e viabilizando a capacidade de aumentar ou
reduzir rapidamente a dor fisica em pouquissimo tempo.

O afogamento simulado foi outra criagdo dos interro-
gadores da Inquisicdo. Eles compreenderam que, ainda
que submergir um Jones na dgua pudesse ser eficaz com
o passar do tempo, o afogamento simulado disparava o
reflexo de engasgo quase instantaneamente, aumentando
o medo da morte.

Calor intenso sempre havia sido um elemento basico do
oficio para o torturador, dai a expressdo “andar em bra-
sas”, assim como a dilaceracdo e o esfolamento da carne.
Também havia uma série de ferramentas tteis, das simples
(como alicates para arrancar unhas) as complexas (como
a Pera, uma ferramenta dobravel de aco, e muitas vezes
requintadamente entalhada, que era inserida na vagina
ou no anus e lentamente expandida com a ajuda de uma
manivela presa a um parafuso). O catalogo de ferramen-
tas era extenso: a Roda, a Pata do Gato, o Esmagador de
Cabegas, o Tubo do Crocodilo, o Picquet, o Strappado.
Todas essas e outras foram inventadas antes da Revolugio
Industrial, e Geiger passara a entender que a pratica de tor-
tura nao era uma aberragio. Por conveniéncia e pela busca
de informacdo, o homem sempre esteve disposto a passar
por cima de suas proprias leis e trair suas crengas para
legitimar a tortura daqueles que ndo as compartilhavam.

Depois de muito estudo e reflexao, Geiger desenvolvera
um procedimento operacional padrio. Trabalhava somente

através de referéncias. Se uma empresa ou individuo ne-
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cessitasse de seus servicos, era levado a seu site e recebia a
senha. Harry, seu socio, avaliava imediatamente a solicita-
¢ao; se nao visse nenhum impedimento, pedia ao cliente em
potencial que enviasse algumas informagoes preliminares
sobre o Jones. Depois, comecava a investigar e, dentro de
dois dias, elaborava um perfil detalhado. Harry era um
homem irritadico, mas ndo havia ninguém melhor no que
fazia. Ele era capaz de descobrir coisas que ninguém sabia
sobre um Jones, nem o cénjuge, o melhor amigo, o gover-
no, nem mesmo o proprio. Depois de ler o dossié, Geiger
informava ao socio se o trabalho seria aceito.

Ele tinha trés regras. Nio trabalhava com criangas,
apesar de Harry jamais ter recebido tal solicitacdo. Nio
trabalhava com pessoas que tivessem sofrido problemas
corondrios no passado. E nio trabalhava com pessoas com
mais de 72 anos — Geiger havia analisado estudos que
demonstravam que o risco de infartos do miocardio e AVCs
aumentavam para niveis inaceitaveis depois dessa idade.

Porém, havia uma 4rea proibida: “o mais rapido possi-
vel”. A compreensido de Geiger para “tudo importa” era que
“um Jones nao é a soma perfeita de suas partes”. Portanto,
se um cliente desejasse um “mais rapido possivel” — um
trabalho feito as pressas —, Geiger costumava recusar.
Havia elementos demais a serem assimilados: linguagem
corporal, reagdo verbal, tom de voz, expressoes faciais, um
fluxo constante de informagdes que moldavam suas escolhas
e decisoes. Um erro de cdlculo ou uma conclusio incorreta,
ndo importando se fosse pequena, poderia arruinar uma
sessdo ou até abrir um buraco em seu universo particular.

Era por isso que ele preferia trabalhar de dentro para fora
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e seguir um plano de jogo baseado na pesquisa de Harry.
Alguns profissionais, como Dalton, trabalhavam de fora
para dentro e recorriam a uma aplica¢ao mais direta e fir-
me de brutalidade. Mas com tal abordagem, o cliente nem
sempre podia ter certeza das condigdes em que o Jones se
encontraria quando a sessdo terminasse — apesar de que,
em alguns casos, aquilo ndo era um problema.

Geiger, como todos no ramo de OI, ouvira diversas
histérias sobre Dalton. A mais famosa datava da Tempes-
tade do Deserto, quando policiais kuwaitianos capturaram
um dos capangas de Saddam cruzando sorrateiramente a
fronteira. Trabalharam no iraquiano durante uma semana
e nao conseguiram nada, entdo chamaram Dalton e lhe
deram carta branca. Aquele tipo de sessdo era chamado
de “limpro”, uma abreviagao de “libertacao improvavel”,
o que significava que provavelmente seria imprudente
permitir que o mundo voltasse a ver o Jones depois que o
interrogatorio fosse concluido. Assim que foi feita a pri-
meira pergunta, o iraquiano sorriu e Dalton decepou um
de seus ldbios com um estilete circular. Depois, comecou
a trabalhar com uma pistola de pregos pneumatica — e
o Jones revelou ao interrogador o que ele queria saber. A
historia pode ser apdcrifa, mas fez a carreira de Dalton.
No ramo da OI, nao fazia mal ter tal reputagio — a de
que seria capaz de qualquer coisa — porque a maioria dos
clientes via o Jones como o inimigo e, na verdade, queria
mais do que uma compensacdo ou esclarecimento. Eles
queriam que fossem punidos com muita dor.

Para Geiger, politica, negocios e religidao eram os trés

dedos remanescentes de um punho ferido em batalha.
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No entanto, a verdade era uma arma que até uma mao
deficiente ainda conseguia agarrar e brandir. Era uma
commodity notavelmente versatil; podia ser negociada,
ajudar a servir a algum proposito ou gerar lucro. Mas era
um elemento instdvel com meia-vida curta, de modo que
deveria ser utilizada logo, antes que explodisse na cara
do cliente. Desde cedo, Geiger aprendera que a verdade
deixara de ser sagrada — era apenas o item mais visado no
mercado, e qualquer um no ramo de OI que acreditasse que
atuava dentro dos parametros de algum codigo virtuoso
estava, no minimo, se iludindo.

O gato saltou do ombro de Geiger para a balaustrada
da varanda e partiu em sua caminhada noturna. Sem
davida estaria de volta 14 pelas cinco da manha; o relogio
biologico da criatura era perfeito.

A aranha concluira o trabalho noturno. Uma mariposa
grande e com listras jd estava presa bem no centro da teia,
debatendo-se furiosamente, sem saber que quanto mais
tentava se livrar, mais apertados ficavam seus grilhdes.
Movendo-se sem pressa, a aranha desceu da quina superior
direita da teia. Nao demonstrava qualquer senso de ur-
géncia, como se os fins fossem secundarios aos meios, e a
refeicdo meramente um subproduto da arte que a capturara.

Geiger acendeu outro Lucky e, quando a aranha alcan-
¢ou seu prémio, ele aproximou a chama do isqueiro de um
fio da teia. Ela, a mariposa e a aranha desapareceram em
uma labareda.

Ele decidiu ndo pensar sobre sua a¢do naquele instante,
e entrou de novo na casa. Falaria sobre ela amanha, com

Corley.
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