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Prefacio

Uma obra sem restos: nada do que Marguerite Duras escreveu
ficou ao abandono. Personagens, lugares, motivos, circulam de um
texto para outro e ecoam entre si; as sobras abandonadas de um ma-
nuscrito sio retomadas no seguinte, integradas a uma nova compo-
sigdo. Numa palavra, todo o arquivo é passado para a obra. E quando
chegam ao Imec, em 1995, os ‘papéis” de Marguerite Duras produzem
esse mesmo efeito sobre aqueles que os descobrem e se encarregam de
classificd-los. Os manuscritos de cada wma das obras, por mais diver-
sos que sejam as vezes pelo aspecto, ndo parecem, como muitas vezges
acontece, um acumulado de pegas desconexas — mas sim um conjunto

em que tudo é coerente, que parece produzido num sé fluxo de escrita.

Em meio & riqueza desses arquivos, destacam-se do conjunto os
Cadernos da guerra. Esses quatro pequenos cadernos (que fazem
parte das pegas mais antigas) foram conservados num envelope no
qual a prépria Marguerite Duras os havia reunido sob essa denomi-
nagdo, que escolhemos como titulo. Constituem, de fato, um conjunto
homaogéneo: a unidade material estabelecida por Marguerite Duras
explica-se por sua coeréncia cronoldgica e temdtica, visto que todos
foram redigidos durante a Guerra e logo depois dela, entre 1943 e
1949, e que, em propor¢oes diversas, todos evocam esta época crucial
da vida da escritora.
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O primeiro caderno, além de uma longa narrativa autobiogrd-
fica que retrata a infincia e a adolescéncia na Indochina, contém
esbogos do que viria a ser Barragem contra o Pacifico /Un barrage
contre le Pacifique/, assim como as primeiras versies das primeiras
narrativas que Marguerite Duras publicard, muitos anos mais tarde,
na coletinea A dor [La Douleur/.” Os dois cadernos seguintes, quase
totalmente consagrados a versio original de A dor, ficaram famosos
pelo predmbulo, em que a autora evoca, em 1925, os “armdrios azuis
de Neauphle-le-Chiteau”, onde ela os teria esquecido. No tiltimo
caderno, finalmente, os esbocos de romances futuros (Le Marin de
Gibraltar /O marinheiro de Gibraltar], Madame Dodin...) sdo
entrecortados por longos textos autobiogrificos em que o cotidiano
da rua Saint-Benoit no pds-guerra se mescla com os exercicios de
uma escrita ficcional que faz suas primeiras investidas. Os dez “ou-
tros textos” inéditos apresentados no fim do volume, escritos mais
ou menos na mesma época dos Cadernos, constituem documentos
essenciais para esclarecer esse periodo de transi¢io que vé Marguerite
Donnadieu se tornar Marguerite Duras.

No plano biogrdfico, o interesse dos Cadernos da guerra é consi-
derdvel; a atengio muito particular que dois bidgrafos de Marguerite
Duras lhes dedicaram é prova disso.? Nesse sentido, a presente edigdo
permite ler, em sua totalidade, textos que ainda néo haviam sido
citados sendo parcialmente; e, em especial, verificar que neles nio se
encontra, a bem dizer, um didrio intimo, ainda que a redagio siga
de perto os acontecimentos relatados em A dor.’

1. La Douleur, Paris: PO.L., 1985. [Ed. bras.: A dor, trad. Vera Adami. Rio de Ja-
neiro: Nova Fronteira, 1986.]

2. Laure Adler, Marguerite Duras, Paris: Gallimard, 1998; Jean Vallier, Cétait Mar-
guerite Duras, Paris: Fayard, 2006.

3. Se a prépria Marguerite Duras, no preimbulo, designa seu texto como “Did-

rio”, também escreve nele que “néo [lhe] parece imagindvel té-lo escrito durante
a espera de Robert L.” Declara igualmente a Marianne Alphant, em Libération,



PREFACIO

Esses cadernos tém para a propria Marguerite Duras um estatuto
de excegdo, e a evocagdo deles aparece de maneira recorrente em sua
obra. Depois de ter publicado certos trechos numa revista em 1976,
ela os menciona em Les yeux verts [Os olhos verdes], em 1980%; e,
no predmbulo de A dor, ela chega a designar “aquela coisa que nio
sabe ainda denominar e que [a] espanta quando relé.”

Numerosas narrativas aqui publicadas tocam, de fato, em
acontecimentos centrais, e muito provavelmente fundadores, de sua
existéncia (a morte de seu primeiro filho e do irmdo; suas atividades
na Resisténcia; a deportacio e a volta de Robert Antelme; o nasci-
mento de seu filho Jean, etc.), e jd se veem ai esbogadas as figuras
primordiais de sua obra (sua mae, os irmdos, o primeiro amante,
etc.). Entende-se facilmente que esses textos ocupem, a seus proprios
olhos, um lugar dinico e capital.

Mas, de maneira ainda mais gritante, é sob o ponto de vista
literdrio que esses textos sdo preciosos. Pois, se grande parte dos
Cadernos ¢ constituida por esbocos retomados mais tarde, eles
ndo sdo nem simples bosquejos nem croquis imperfeitos: ¢ sur-
preendente constatar, por exemplo, que o trabalho realizado por
Marguerite Duras para estabelecer o texto de A dor é um trabalho
de formalizagio que nio atenta nem contra a linearidade do esbogo
nem contra a espontaneidade vivaz, por vezes brutal, que faz toda a

a 17 de abril de 1985: “A meu ver, devo ter comecado a escrever A dor quando
fomos as casas de repouso para deportados”, ou seja, vdrios meses depois da volta

de Robert Antelme.

4. “Desejo que vocé leia o que fago, dar-lhe, a vocé, escritos frescos, novos, de fresco
desespero, aqueles de minha vida de agora. O resto, as coisas que estdo largadas nos
armdrios azuis do meu quarto, de qualquer modo, serdo publicadas um dia, quer
depois de minha morte, quer antes, se uma vez, de novo, faltar-me dinheiro.” Les
Yeus verts, “La Lettre”, Paris: Petite bibliothéque des Cahiers du cinéma, 1996, p. 10.
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forca da narrativa.> Encontram-se, assim, nos Cadernos, um frescor
e um ritmo que lembram, de maneira perturbadora, os dos escritos
mais tardios da autora. Assim se explica, por certo, a incredulidade
que alguns manifestaram quando da publicacio de A dor, e que
tanto magoou Marguerite Duras, a respeito da existéncia real desses
“cadernos dos armdrios azuis”.

A essa espantosa modernidade estilistica acrescenta-se o entrelaca-
mento patente da autobiografia e da ficcio, caracteristica do iltimo
estilo de Duras. Enquanto os romances que ela publica nas décadas de
1940-1950 continuam de uma feitura bastante cldssica, onde o viés
ficcional é manifesto, os Cadernos da guerra revelam uma sensibilidade
que apreende de imediato o intimo através de um prisma literdrio. Esse
entrelacamento entre o real e o imagindrio culmina com O amante
[LAmant/ — e certamente ndo é por acaso que o romance que valeu i
autora o reconhecimento do grande piiblico mescla também, como estes
Cadernos, a evocagio da infincia & da guerra. O parentesco estreito
entre esses dois periodos estd ai explicito: “Vejo a guerra sob as mesmas
cores que a minha infincia.” Nos rascunhos de O amante, essa filiacio
¢ ainda mais afirmada: ‘A guerra faz parte de minhas lembrangas de
infancia. [...] Ela néo estd em seu lugar no tempo da minha vida, na
minha memdria. A infincia transborda sobre a guerra. A guerra é um
acontecimento que é preciso aguentar ao longo de toda a sua duragdo.

Da mesma forma, a infincia que aguenta o seu estado [...].”*

5. Marguerite Duras evoca particularmente seu trabalho de reescrita na entrevista
a Marianne Alphant: “O texto do livro nio foi trabalhado: ¢ lancado no papel
para mais tarde escrevé-lo. E depois, veja, eu nio o escrevi. O principal de meu
trabalho para a publicacio foi retirar, por exemplo, o que dizia respeito a reli-
gido, a Deus.” Libération, 17 de abril de 1985.

6. Assim ela declara, notadamente, a Luce Perrot na entrevista “Au-dela des pages”
[“Além das pdginas’], realizada para [a rede televisiva] TF1 em 1988.

7. LAmant, Paris: Editions de Minuit, 1984, p. 78. [Ed. bras.: O amante, trad.
Denise Bottmann. Sio Paulo: Cosac&Naify, 2007.]

8. Manuscritos de LAmant. In: Acervo Marguerite Duras/Imec.



PREFACIO

Aos olhos de Marguerite Duras, portanto, o tempo da infincia e o
da guerra tém em comum o fato de imporem a experiéncia da submissio
¢ levarem a uma revolta da qual a escrita se faz o instrumento. Pode-se
entender, assim, que a evocagio do passado, tanto nesses textos quanto
no resto da obra, nunca seja guiada pela fascinacio complacente que
impregna certos escritos autobiogrdficos. O passado, longe de qualquer
nostalgia, se enraiza, ao contrdrio, no presente mais atual, fazendo da
infancia da escritora ‘um tempo inesgotdvel, inaudito, que [lhe] parece
nunca poder mensurar”. Essa “infincia ilimitada”, conforme a bela
expressdo com que ela designa a atmosfera que reina em sua familia,
anima os Cadernos em sua propria imperfei¢io, bem como dd folego
aos livros publicados.

E, pois, o reencontro com textos de uma atualidade e de uma
for¢a evidentes que inspirou esta edi¢io. Os Cadernos da guerra,
nem simples rascunhos nem fragmentos esparsos, sdo uma expressio
da obra no estado nascente; de maneira impactante, esta matriz dos
escritos vindouros contém a arquitetura primitiva de todo o imagi-
ndrio durassiano. Estes textos, que provocam no leitor familiarizado
com a escritora um sentimento misto de descoberta e reconhecimento,
constituem assim, incontestavelmente, uma iluminagdo essencial para
a leitura da obra de Marguerite Duras.

Uma vez adquirida essa certeza, permanecia a questio acerca
da maneira de tornar acessiveis esses textos manuscritos, por vezes
em pedagos ou dificeis de decifrar. Uma possibilidade, em primeira
abordagem sedutora, consistia em apresentar a totalidade deles em
fac-similes, acompanhados de sua transcrigio e de um aparato de
notas adequado. Mas pareceu que essa op¢do podia desnaturar o texto
sob vdrios aspectos: teria fetichizado o objeto-manuscrito em sua
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materialidade, correndo o risco de concentrar a leitura na dimensdo
estética e visual dos cadernos, em detrimento do contetido. Além disso,
as dimensoes necessariamente imponentes de tal obra, e portanto seu
custo, teriam de fato limitado seu piiblico a uma assembleia restrita
de especialistas e fiéis, ainda que o texto em si seja de uma grande
limpidez. Pelo exame, impds-se um protocolo editorial que privilegia
a legibilidade; tratou-se de estabelecer o texto sem todavia tornd-lo
demasiado limpo, e sem fazer esquecer seu estatuto de documento de
arquivo, de que ddo testemunho dois cadernos de ilustragoes.

A apresentagio pela qual se optou orienta-se, pois, para uma
leitura livre e continua, ao mesmo tempo em que a tabela e o indice
no fim do volume permitem aos que o desejarem estabelecer conexoes
entre os textos, a obra publicada e a biografia de Marguerite Duras.

Uma vez que esta edicio descartou deliberadamente a apresen-
tagdo de notas explicativas, o leitor poderd reportar-se aos trabalhos
bibliogrdficos existentes para todos os esclarecimentos relativos aos
nomes de pessoas e lugares e aos fatos evocados nestes textos. Podendo,
alids, o conjunto dos textos originais ser consultado no Imec, os es-
pecialistas poderido examinar de perto, se necessdrio, o trabalho de
edi¢io aqui apresentado.’ Resta dizer que, antes de tudo, procuramos
respeitar o estatuto intermedidrio dos Cadernos da guerra, a meio
caminho entre a obra acabada e o documento de arquivo; é nesse frd-
gil ponto de equilibrio que se mantém, aqui, a infincia de uma obra.

Sophie Bogaert e Olivier Corpet

9. Imec, Abbaye d’Ardenne, 14280 Saint-Germain-la-Blanche-Herbe, Franga. Para
consulta, pode-se acessar www.imec-archives.com.



Nota sobre a transcricao

Sem outra ideia preconcebida senio a da fidelidade ao texto, a
transcri¢do dos Cadernos da guerra impds a necessidade de fazer
escolhas e adotar certas convengies.

Os textos estdo transcritos em sua continuidade, com excecio do
quarto caderno, cujas folhas esparsas foram reunidas tematicamente;
elas sao também apresentadas em sua totalidade, com a excegio raris-
sima de alguns fragmentos demasiado breves ou ilegiveis que foram
suprimidos. As frases inacabadas (que seguiam ou precediam uma
pdgina faltante, na maioria das vezes) foram igualmente descartadas.

Os colchetes indicam qualquer intervengdo significativa de
nossa parte, ou seja: quando a palavra estava ilegivel, quando era
incerta, ou quando era sintaticamente necessiria e manifestamente
esquecida pela autora.

Por preocupagio com a legibilidade, escolhemos, enfim, suprimir as
rasuras e optar, quando era o caso, pela corregio de Marguerite Duras
que parecia ser a ltima (as inicas palavras rasuradas que foram con-
servadas sio aquelas que néo tinham sido substituidas e continuavam
indispensdveis ao sentido). A pontuagdo foi muito ligeira e ocasional-
mente modificada: em especial, nas frases mais longas, virgulas foram
acrescentadas, e aspas ou travessoes de didlogo quando de fato faziam
falta. Algumas passagens particularmente compactas foram arejadas
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por quebras de pardgrafo. Finalmente, os erros de ortografia foram
corrigidos (concordincias, correlacio de tempos, etc.).



CADERNOS DA GUERRA



Acervo Marguerite Duras/Imec

Envelope que continha os quatro “cadernos da guerra”
e o caderno intitulado “Théodora, romance” (ver p. 141)
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Acervo Marguerite Duras/Imec

Acervo Marguerite Duras/Imec

Acervo Marguerite Duras/Imec

Capas dos quatro “cadernos da guerra”
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CADERNO ROSA MARMORIZADO






O primeiro dos Cadernos da guerra, batizado de “Caderno rosa
marmorizgado”, é 0 mais longo dos quatro. Esse caderno com capa de pa-
peldo grosso contém 123 folhas, das quais cerca de quinze estdio cheias de
desenhos de crianga (provavelmente acrescentados mais tarde pelo filho
de Marguerite Duras, Jean Mascolo, nascido a 30 de junho de 1947).

As referéncias cronoldgicas do texto indicam que Marguerite
Duras comegou a redigi-lo no decorrer do ano de 1943. As se-
tenta primeiras pdginas estio ocupadas por uma longa narrativa
autobiogrdfica, centrada em acontecimentos da infincia e da
adolescéncia da autora na Indochina (principalmente a primeira
versdo conbecida de sua relagio com aquele que se tornard ‘o Amante”).
Pouco rasurada e com uma caligrafia regular, essa longa passagem
parece ter sido escrita de maneira bastante continua. Embora o
texto aluda, as vezes, as reacoes de um potencial leitor, evocado
por um impessoal ‘a gente”, as tinicas motivagoes explicitas da
escrita sdo pessoais: “Nenhuma outra razdo me faz escrever [essas
lembrancas], sendo este instinto de desterramento. E muito simples.
Se eu ndo as escrever, vou esquecé-las pouco a pouco” (p. 73). Alguns
episddios, entretanto, serdo encontrados sob uma forma ligeiramente
modificada, em obras publicadas (a novela Le boa, e sobretudo em
Barragem contra o Pacifico).

A parte seguinte do caderno estd mais rasurada e mais frag-
mentada. Contém diversos trechos de Barragem contra o Pacifico
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No coracao da noite vazia, naquele ponto de juncado das

duas vertentes da noite, aquela cangao se erguia: era uma

flor vermelha que de repente saia da noite de pedra. Can-

cao contra a morte, de fazer vocé mover montanhas. Toda

minha carne pos-se a gritar e tive vontade de um homem,
N e o casal se afastara havia muito tempo, continuei ndo po-
-.__q.(jendo dormir de vontade de um homem.
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