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Os Cadernos da Guerra  constituem a parte mais reve-
ladora dos arquivos pessoais que Marguerite Duras 
legou ao Estado francês em 1995. Escritos entre 1943 
e 1949, foram durante muito tempo conservados nos 
míticos “armários azuis” de sua grande casa em 
Neauphle-le-Château. Sua publicação permite hoje o 
acesso a uma documentação autobiográfica única, 
bem como um testemunho precioso sobre o exercí-
cio literário da escritora no início de sua carreira. 

O conteúdo desses quatro cadernos extrapola ampla-
mente o quadro da Segunda Guerra Mundial, apesar 
do nome que a autora inscreveu no envelope que os 
continha. Neles, evoca os períodos cruciais de sua 
vida: a infância na Indochina repleta de peripécias, 
participando da luta desesperada da família para 
proteger contra o Pacífico as terras ingratas com-
pradas de funcionários corruptos; a adolescência 
na colônia francesa, com os amores proibidos que 
mais tarde retomaria em sua obra madura; as cenas 
duras e de grande franqueza que nos trazem epi-
sódios da resistência francesa à ocupação alemã e 
da libertação de Paris (qualquer adjetivação seria 
insuficiente para comentar como Marguerite Duras 
descreve a dolorosa vigília de esperança pelo retor-
no de seu marido de algum campo de concentração 
na Alemanha); rascunhos dos romances em anda-
mento, como Barragem contra o Pacífico ou Le Marin 
de Gibraltar. Dez “outros textos” inéditos, de ficção 
e ensaísticos, contemporâneos da redação desses 
cadernos, completam essa imagem de uma obra 
nascente na qual se desenha a arquitetura primiti-
va do imaginário de Marguerite Duras. 

A meio caminho entre a obra plena e o documento 
de arquivo, esses Cadernos da guerra jogam luz ao 
mesmo tempo sobre a gestação de uma obra e a afir-
mação de uma notável escritora.

Marguerite Duras (pseudônimo 
de Marguerite Donnadieu) nas-
ceu em 1914 em Saigon, na antiga 
Indochina francesa. Ali passa a 
infância e a adolescência, que im-
pregnarão sua obra. São páginas 
singelas sobre a situação colonial 

e que constituem o arcabouço temático de obras como 
Barragem contra o Pacífico (1950), Des Journées entières 
dans les Arbres (1954), O amante (Prêmio Goncourt 
1984) e O amante da China do Norte (1991).

A partir de 1932, aos 18 anos, reside em Paris, onde 
estuda direito, matemática e ciências políticas. Em 
1939, casa-se com Robert Antelme, de quem se separa 
em 1947. De sua relação com Dionys Mascolo, amigo 
do casal, ainda em 1947 nasce o filho Jean. 

Após a guerra ingressa no Partido Comunista Francês, 
que deixa em 1950. Teve participação destacada no mo-
vimento contra a guerra da Argélia e em Maio de 1968.

O legado literário de Marguerite Duras se compõe de 
cerca de quarenta obras. Além dos romances que a 
tornaram conhecida — entre os mais importantes ain-
da podemos citar Le Marin de Gibraltar (1952), Moderato 
Cantabile (1958), e Le Ravissement de Lol V. Stein (1964) 
— compôs peças de teatro e roteiros cinematográficos, 
entre os quais o célebre Hiroshima meu amor, dirigido 
por Alain Resnais (alguns de seus textos eram escritos 
para as três linguagens, literatura, teatro e cinema). 
Entre o final dos anos 1960 e a década de 1970, produ-
ziu seus próprios filmes, como  Détruire dit-elle (1969) e 
India Song (1975). Marguerite Duras faleceu em Paris, 
em 3 de março de 1996.

No coração da noite vazia, naquele ponto de junção das 
duas vertentes da noite, aquela canção se erguia: era uma 
flor vermelha que de repente saía da noite de pedra. Can-
ção contra a morte, de fazer você mover montanhas. Toda 
minha carne pôs-se a gritar e tive vontade de um homem, 
e o casal se afastara havia muito tempo, continuei não po-
dendo dormir de vontade de um homem.

Tradução de Mário Laranjeira
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Prefácio

Uma obra sem restos: nada do que Marguerite Duras escreveu 
ficou ao abandono. Personagens, lugares, motivos, circulam de um 
texto para outro e ecoam entre si; as sobras abandonadas de um ma­
nuscrito são retomadas no seguinte, integradas a uma nova compo­
sição. Numa palavra, todo o arquivo é passado para a obra. E quando 
chegam ao Imec, em 1995, os “papéis” de Marguerite Duras produzem 
esse mesmo efeito sobre aqueles que os descobrem e se encarregam de 
classificá­los. Os manuscritos de cada uma das obras, por mais diver­
sos que sejam às vezes pelo aspecto, não parecem, como muitas vezes 
acontece, um acumulado de peças desconexas — mas sim um conjunto 
em que tudo é coerente, que parece produzido num só fluxo de escrita.

Em meio à riqueza desses arquivos, destacam­se do conjunto os 
Cadernos da guerra. Esses quatro pequenos cadernos (que fazem 
parte das peças mais antigas) foram conservados num envelope no 
qual a própria Marguerite Duras os havia reunido sob essa denomi­
nação, que escolhemos como título. Constituem, de fato, um conjunto 
homogêneo: a unidade material estabelecida por Marguerite Duras 
explica­se por sua coerência cronológica e temá tica, visto que todos 
foram redigidos durante a Guerra e logo depois dela, entre 1943 e 
1949, e que, em proporções diversas, todos evocam esta época crucial 
da vida da escritora.
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O primeiro caderno, além de uma longa narrativa autobiográ­
fica que retrata a infância e a adolescência na Indochina, contém 
esboços do que viria a ser Barragem contra o Pacífico [Un barrage 
contre le Pacifique], assim como as primeiras versões das primeiras 
narrativas que Marguerite Duras publicará, muitos anos mais tarde, 
na coletânea A dor [La Douleur].1 Os dois cadernos seguintes, quase 
totalmente consagrados à versão original de A dor, ficaram famosos 
pelo preâmbulo, em que a autora evoca, em 1925, os “armários azuis 
de Neauphle­le­Château”, onde ela os teria esquecido. No último 
caderno, finalmente, os esboços de romances futuros (Le Marin de 
Gibraltar [O marinheiro de Gibraltar], Madame Dodin...) são 
entrecortados por longos textos autobiográficos em que o cotidiano 
da rua Saint­Benoît no pós­guerra se mescla com os exercícios de 
uma escrita ficcio nal que faz suas primeiras investidas. Os dez “ou­
tros textos” inéditos apresentados no fim do volume, escritos mais 
ou menos na mesma época dos Cadernos, constituem docu mentos 
essenciais para esclarecer esse período de transição que vê Marguerite 
Donnadieu se tornar Marguerite Duras.

No plano biográfico, o interesse dos Cadernos da guerra é consi­
derável; a atenção muito particular que dois biógrafos de Marguerite 
Duras lhes dedicaram é prova disso.2 Nesse sentido, a presente edição 
permite ler, em sua totalidade, textos que ainda não haviam sido 
citados senão parcialmente; e, em especial, verificar que neles não se 
encontra, a bem dizer, um diário íntimo, ainda que a redação siga 
de perto os acontecimentos relatados em A dor.3

 1. La Douleur, Paris: P.O.L., 1985. [Ed. bras.: A dor, trad. Vera Adami. Rio de Ja-
neiro: Nova Fronteira, 1986.]

 2. Laure Adler, Marguerite Duras, Paris: Gallimard, 1998; Jean Vallier, C’était Mar­
guerite Duras, Paris: Fayard, 2006.

 3. Se a própria Marguerite Duras, no preâmbulo, designa seu texto como “Diá-
rio”, também escreve nele que “não [lhe] parece imaginável tê-lo escrito durante 
a espera de Robert L.” Declara igualmente a Marianne Alphant, em Libération, 
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Esses cadernos têm para a própria Marguerite Duras um estatuto 
de exceção, e a evocação deles aparece de maneira recor rente em sua 
obra. Depois de ter publicado certos trechos numa revista em 1976, 
ela os menciona em Les yeux verts [Os olhos verdes], em 1980 4; e, 
no preâmbulo de A dor, ela chega a designar “aquela coisa que não 
sabe ainda denominar e que [a] espanta quando relê.” 

Numerosas narrativas aqui publicadas tocam, de fato, em 
acontecimentos centrais, e muito provavelmente fundadores, de sua 
existência (a morte de seu primeiro filho e do irmão; suas atividades 
na Resistência; a deportação e a volta de Robert Antelme; o nasci­
mento de seu filho Jean, etc.), e já se veem aí esboçadas as figuras 
primordiais de sua obra (sua mãe, os irmãos, o primeiro amante, 
etc.). Entende­se facilmente que esses textos ocupem, a seus próprios 
olhos, um lugar único e capital. 

Mas, de maneira ainda mais gritante, é sob o ponto de vista 
literário que esses textos são preciosos. Pois, se grande parte dos 
Cadernos é constituída por esboços retomados mais tarde, eles 
não são nem simples bosquejos nem croquis imperfeitos: é sur­
preen dente constatar, por exemplo, que o trabalho realizado por 
Marguerite Duras para estabelecer o texto de A dor é um trabalho 
de formalização que não atenta nem contra a linearidade do esboço 
nem contra a espontaneidade vivaz, por vezes brutal, que faz toda a 

a 17 de abril de 1985: “A meu ver, devo ter começado a escrever A dor quando 
fomos às casas de repouso para deportados”, ou seja, vários meses depois da volta 
de Robert Antelme.

 4. “Desejo que você leia o que faço, dar-lhe, a você, escritos frescos, novos, de fresco 
desespero, aqueles de minha vida de agora. O resto, as coisas que estão largadas nos 
armários azuis do meu quarto, de qualquer modo, serão publicadas um dia, quer 
depois de minha morte, quer antes, se uma vez, de novo, faltar-me dinheiro.” Les 
Yeux verts, “La Lettre”, Paris: Petite bibliothèque des Cahiers du cinéma, 1996, p. 10.
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força da narrativa.5 Encontram­se, assim, nos Cadernos, um frescor 
e um ritmo que lembram, de maneira perturbadora, os dos escritos 
mais tardios da autora. Assim se explica, por certo, a incredulidade 
que alguns manifestaram quando da publicação de A dor, e que 
tanto magoou Marguerite Duras6, a respeito da existência real desses 
“cadernos dos armários azuis”.

A essa espantosa modernidade estilística acrescenta­se o entrelaça­
mento patente da autobiografia e da ficção, característica do último 
estilo de Duras. Enquanto os romances que ela publica nas décadas de 
1940­1950 continuam de uma feitura bastante clássica, onde o viés 
ficcional é manifesto, os Cadernos da guerra revelam uma sensibilidade 
que apreende de imediato o íntimo através de um prisma literário. Esse 
entrelaçamento entre o real e o imaginário culmina com O amante 
[L’Amant] — e certamente não é por acaso que o romance que valeu à 
autora o reconhecimento do grande público mescla também, como estes 
Cadernos, a evocação da infância à da guerra. O parentesco estreito 
entre esses dois períodos está aí explícito: “Vejo a guerra sob as mesmas 
cores que a minha infância.” 7 Nos rascunhos de O amante, essa filiação 
é ainda mais afirmada: “A guerra faz parte de minhas lembranças de 
infância. [...] Ela não está em seu lugar no tempo da minha vida, na 
minha memória. A infância transborda sobre a guerra. A guerra é um 
acontecimento que é preciso aguentar ao longo de toda a sua duração. 
Da mesma forma, a infância que aguenta o seu estado [...].” 8

 5. Marguerite Duras evoca particularmente seu trabalho de reescrita na entrevista 
a Marianne Alphant: “O texto do livro não foi trabalhado: é lançado no papel 
para mais tarde escrevê-lo. E depois, veja, eu não o escrevi. O principal de meu 
trabalho para a publicação foi retirar, por exemplo, o que dizia respeito à reli-
gião, a Deus.” Libération, 17 de abril de 1985.

 6. Assim ela declara, notadamente, a Luce Perrot na entrevista “Au-delà des pages” 
[“Além das páginas”], realizada para [a rede televisiva] TF1 em 1988.

 7. L’Amant, Paris: Éditions de Minuit, 1984, p. 78. [Ed. bras.: O amante, trad. 
Denise Bottmann. São Paulo: Cosac&Naify, 2007.]

 8. Manuscritos de L’Amant. In: Acervo Marguerite Duras/Imec.
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Aos olhos de Marguerite Duras, portanto, o tempo da infância e o 
da guerra têm em comum o fato de imporem a experiência da submissão 
e levarem a uma revolta da qual a escrita se faz o instrumento. Pode­se 
entender, assim, que a evocação do passado, tanto nesses textos quanto 
no resto da obra, nunca seja guiada pela fascinação complacente que 
impregna certos escritos autobiográficos. O passado, longe de qualquer 
nostalgia, se enraíza, ao contrário, no presente mais atual, fazendo da 
infância da escritora “um tempo inesgotável, inaudito, que [lhe] parece 
nunca poder mensurar”. Essa “infância ilimitada”, conforme a bela 
expressão com que ela designa a atmosfera que reina em sua família, 
anima os Cadernos em sua própria imperfeição, bem como dá fôlego 
aos livros publicados.

É, pois, o reencontro com textos de uma atualidade e de uma 
força evidentes que inspirou esta edição. Os Cadernos da guerra, 
nem simples rascunhos nem fragmentos esparsos, são uma expressão 
da obra no estado nascente; de maneira impactante, esta matriz dos 
escritos vindouros contém a arquitetura primitiva de todo o imagi­
nário durassiano. Estes textos, que provocam no leitor familiarizado 
com a escritora um sentimento misto de descoberta e reconhecimento, 
constituem assim, incontestavelmente, uma iluminação essencial para 
a leitura da obra de Marguerite Duras.

Uma vez adquirida essa certeza, permanecia a questão acerca 
da maneira de tornar acessíveis esses textos manuscritos, por vezes 
em pedaços ou difíceis de decifrar. Uma possibilidade, em primeira 
abordagem sedutora, consistia em apresentar a totalidade deles em 
fac­símiles, acompanhados de sua transcrição e de um aparato de 
notas adequado. Mas pareceu que essa opção podia desnaturar o texto 
sob vários aspectos: teria fetichizado o objeto­manuscrito em sua 
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materialidade, correndo o risco de concentrar a leitura na dimensão 
estética e visual dos cadernos, em detrimento do conteúdo. Além disso, 
as dimensões necessariamente imponentes de tal obra, e portanto seu 
custo, teriam de fato limitado seu público a uma assembleia restrita 
de especialistas e fiéis, ainda que o texto em si seja de uma grande 
limpidez. Pelo exame, impôs­se um protocolo editorial que privilegia 
a legibilidade; tratou­se de estabelecer o texto sem todavia torná­lo 
demasiado limpo, e sem fazer esquecer seu estatuto de documento de 
arquivo, de que dão testemunho dois cadernos de ilustrações.

A apresentação pela qual se optou orienta­se, pois, para uma 
leitura livre e contínua, ao mesmo tempo em que a tabela e o índice 
no fim do volume permitem aos que o desejarem estabelecer conexões 
entre os textos, a obra publicada e a biografia de Marguerite Duras.

Uma vez que esta edição descartou deliberadamente a apresen­
tação de notas explicativas, o leitor poderá reportar­se aos trabalhos 
bibliográficos existentes para todos os esclarecimentos relativos aos 
nomes de pessoas e lugares e aos fatos evocados nestes textos. Podendo, 
aliás, o conjunto dos textos originais ser consultado no Imec, os es­
pecialistas poderão examinar de perto, se necessário, o trabalho de 
edição aqui apresentado.9 Resta dizer que, antes de tudo, procuramos 
respeitar o estatuto intermediário dos Cadernos da guerra, a meio 
caminho entre a obra acabada e o documento de arquivo; é nesse frá­
gil ponto de equilíbrio que se mantém, aqui, a infância de uma obra.

Sophie Bogaert e Olivier Corpet

 9. Imec, Abbaye d’Ardenne, 14280 Saint-Germain-la-Blanche-Herbe, França. Para 
consulta, pode-se acessar www.imec-archives.com. 
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Nota sobre a transcrição

Sem outra ideia preconcebida senão a da fidelidade ao texto, a 
transcrição dos Cadernos da guerra impôs a necessidade de fazer 
escolhas e adotar certas convenções.

Os textos estão transcritos em sua continuidade, com exceção do 
quarto caderno, cujas folhas esparsas foram reunidas tematicamente; 
elas são também apresentadas em sua totalidade, com a exceção rarís­
sima de alguns fragmentos demasiado breves ou ilegíveis que foram 
suprimidos. As frases inacabadas (que seguiam ou precediam uma 
página faltante, na maioria das vezes) foram igualmente descartadas.

Os colchetes indicam qualquer intervenção significativa de 
nossa parte, ou seja: quando a palavra estava ilegível, quando era 
incerta, ou quando era sintaticamente necessária e manifestamente 
esquecida pela autora.

Por preocupação com a legibilidade, escolhemos, enfim, suprimir as 
rasuras e optar, quando era o caso, pela correção de Marguerite Duras 
que parecia ser a última (as únicas palavras ra su radas que foram con­
servadas são aquelas que não tinham sido substituídas e continuavam 
indispensáveis ao sentido). A pon tua ção foi muito ligeira e ocasional­
mente modificada: em especial, nas frases mais longas, vírgulas foram 
acrescentadas, e aspas ou travessões de diálogo quando de fato faziam 
falta. Algumas passagens particularmente compactas foram arejadas 
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por quebras de parágrafo. Finalmente, os erros de ortografia foram 
corrigidos (concordâncias, correlação de tempos, etc.).



CADERNOS DA GUERRA



Envelope que continha os quatro “cadernos da guerra”
e o caderno intitulado “Théodora, romance” (ver p. 141)
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Capas dos quatro “cadernos da guerra”
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Segunda capa e primeira página do “Caderno rosa marmorizado”  
(pp. 33-34). À esquerda, um desenho de criança, provavelmente  

de Jean Mascolo, filho de Marguerite Duras



Página do “Caderno Presses du XXe siècle” (p. 176)
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Página do “Caderno de cem páginas” (p. 188)
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Página do “Caderno bege” (pp. 283-284)
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Página do “Caderno bege” (pp. 247-248), reproduzida na revista Sorcières 
em 1976, como indica a anotação na margem superior
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Caderno rosa marmorizado
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O primeiro dos Cadernos da guerra, batizado de “Caderno rosa 
marmorizado”, é o mais longo dos quatro. Esse caderno com capa de pa­
pelão grosso contém 123 folhas, das quais cerca de quinze estão cheias de 
desenhos de criança (provavelmente acrescentados mais tarde pelo filho 
de Marguerite Duras, Jean Mascolo, nascido a 30 de junho de 1947).

As referências cronológicas do texto indicam que Marguerite 
Duras começou a redigi­lo no decorrer do ano de 1943. As se­
tenta primeiras páginas estão ocupadas por uma longa narrativa 
autobiográfica, centrada em acontecimentos da infância e da 
adolescência da autora na Indochina (principalmente a primeira 
versão conhecida de sua relação com aquele que se tornará “o Amante”). 
Pouco rasurada e com uma caligrafia regular, essa longa passagem 
parece ter sido escrita de maneira bastante contínua. Embora o 
texto aluda, às vezes, às reações de um potencial leitor, evocado 
por um impessoal “a gente”, as únicas motivações explícitas da 
escrita são pessoais: “Nenhuma outra razão me faz escrever [essas 
lembranças], senão este instinto de desterramento. É muito simples. 
Se eu não as escrever, vou esquecê­las pouco a pouco” (p. 73). Alguns 
episódios, entretanto, serão encontrados sob uma forma ligeiramente 
modificada, em obras publicadas (a novela Le boa, e sobretudo em 
Barragem contra o Pacífico).

A parte seguinte do caderno está mais rasurada e mais frag­
mentada. Contém diversos trechos de Barragem contra o Pacífico 
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Os Cadernos da Guerra  constituem a parte mais reve-
ladora dos arquivos pessoais que Marguerite Duras 
legou ao Estado francês em 1995. Escritos entre 1943 
e 1949, foram durante muito tempo conservados nos 
míticos “armários azuis” de sua grande casa em 
Neauphle-le-Château. Sua publicação permite hoje o 
acesso a uma documentação autobiográfica única, 
bem como um testemunho precioso sobre o exercí-
cio literário da escritora no início de sua carreira. 

O conteúdo desses quatro cadernos extrapola ampla-
mente o quadro da Segunda Guerra Mundial, apesar 
do nome que a autora inscreveu no envelope que os 
continha. Neles, evoca os períodos cruciais de sua 
vida: a infância na Indochina repleta de peripécias, 
participando da luta desesperada da família para 
proteger contra o Pacífico as terras ingratas com-
pradas de funcionários corruptos; a adolescência 
na colônia francesa, com os amores proibidos que 
mais tarde retomaria em sua obra madura; as cenas 
duras e de grande franqueza que nos trazem epi-
sódios da resistência francesa à ocupação alemã e 
da libertação de Paris (qualquer adjetivação seria 
insuficiente para comentar como Marguerite Duras 
descreve a dolorosa vigília de esperança pelo retor-
no de seu marido de algum campo de concentração 
na Alemanha); rascunhos dos romances em anda-
mento, como Barragem contra o Pacífico ou Le Marin 
de Gibraltar. Dez “outros textos” inéditos, de ficção 
e ensaísticos, contemporâneos da redação desses 
cadernos, completam essa imagem de uma obra 
nascente na qual se desenha a arquitetura primiti-
va do imaginário de Marguerite Duras. 

A meio caminho entre a obra plena e o documento 
de arquivo, esses Cadernos da guerra jogam luz ao 
mesmo tempo sobre a gestação de uma obra e a afir-
mação de uma notável escritora.

Marguerite Duras (pseudônimo 
de Marguerite Donnadieu) nas-
ceu em 1914 em Saigon, na antiga 
Indochina francesa. Ali passa a 
infância e a adolescência, que im-
pregnarão sua obra. São páginas 
singelas sobre a situação colonial 

e que constituem o arcabouço temático de obras como 
Barragem contra o Pacífico (1950), Des Journées entières 
dans les Arbres (1954), O amante (Prêmio Goncourt 
1984) e O amante da China do Norte (1991).

A partir de 1932, aos 18 anos, reside em Paris, onde 
estuda direito, matemática e ciências políticas. Em 
1939, casa-se com Robert Antelme, de quem se separa 
em 1947. De sua relação com Dionys Mascolo, amigo 
do casal, ainda em 1947 nasce o filho Jean. 

Após a guerra ingressa no Partido Comunista Francês, 
que deixa em 1950. Teve participação destacada no mo-
vimento contra a guerra da Argélia e em Maio de 1968.

O legado literário de Marguerite Duras se compõe de 
cerca de quarenta obras. Além dos romances que a 
tornaram conhecida — entre os mais importantes ain-
da podemos citar Le Marin de Gibraltar (1952), Moderato 
Cantabile (1958), e Le Ravissement de Lol V. Stein (1964) 
— compôs peças de teatro e roteiros cinematográficos, 
entre os quais o célebre Hiroshima meu amor, dirigido 
por Alain Resnais (alguns de seus textos eram escritos 
para as três linguagens, literatura, teatro e cinema). 
Entre o final dos anos 1960 e a década de 1970, produ-
ziu seus próprios filmes, como  Détruire dit-elle (1969) e 
India Song (1975). Marguerite Duras faleceu em Paris, 
em 3 de março de 1996.

No coração da noite vazia, naquele ponto de junção das 
duas vertentes da noite, aquela canção se erguia: era uma 
flor vermelha que de repente saía da noite de pedra. Can-
ção contra a morte, de fazer você mover montanhas. Toda 
minha carne pôs-se a gritar e tive vontade de um homem, 
e o casal se afastara havia muito tempo, continuei não po-
dendo dormir de vontade de um homem.

Tradução de Mário Laranjeira
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