
Poder degustar o sukiyaki de domingo signifi ca 
para o ex-professor Ma um revival de seus tempos 
de fartura. A falta de dinheiro é uma cons tante, de 
modo que a esposa vive explodindo em recorrentes 
crises histéricas. Como ele não é um especial entu-
siasta da arte de trabalhar, sempre sobra para a mu-
lher a missão de trazer dinheiro para casa, o que não 
deixa de ser uma crítica da autora Bae Su-ah quanto 
à fragilidade da fi gura masculina no contexto social 
da Coreia do Sul contemporânea. 

O “sukiyaki de domingo” funciona, portanto, como 
uma metáfora daquilo que os personagens da obra 
almejam, um ideal de consumo, a materialização 
das (parcas) ambições que os movem. Porque Suki-
yaki de domingo, o livro, trata de uma Coreia do 
Sul bem destoante da portentosa imagem de “Tigre 
Asiático” consagrada no imaginário ocidental: a 
de suas peri ferias, tão semelhantes às de quaisquer 
paragens terceiro-mundistas, e seus efeitos intrínsecos, 
sobretudo a difi culdade de comunicação, e de afeto, 
nas relações sociais e familiares, e as fagulhas dessa 
incomunicabili dade sempre a alimentar uma fogueira 
de violência.

A pobreza parece potencializar as idiossincrasias 
dos personagens: além do professor que saliva com 
o sukiyaki, nos desconcertamos com a mulher que 
esconde suas economias numa mala de meias sujas; 
com o jovem que imagina ter tirado a sorte grande 
ao conseguir um “bico” para ajudar numa mudança; 
ou ainda com um mendigo que quer ser aceito pela 
sociedade por querer sobreviver somente com os res-
tos de comida que as pessoas descartam. 

Romance de estrutura fragmentária, Sukiyaki de do-
mingo é a primeira incursão da Estação Liberdade na 
literatura sul-coreana, marcando assim a ampliação 
da atuação da editora no mundo das letras orientais.

Sukiyaki de domingo 
Bae Su-ah

— Me diz uma coisa, 
vocês não comem nada 
além de sopa de 
doen-jang, não é? 
O prédio inteiro sabe 
disso. E vocês nem usam 
máquina de lavar, usam? 
Dizem que é você quem 
lava tudo à mão. Nem 
água quente você pode 
usar. Do que é que 
adianta ganhar algum 
dinheiro e morar nesta 
porcaria de casa até 
morrer?
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Nascida em Seul em 1965, Bae Su-ah é 
graduada em química pela Ewha Womans 
University, mas sempre teve por hábito 
escrever histórias por hobby, até debutar 
como escritora com a obra Chongubek 
palship palnyon-ui odu-un bang [Um 
quarto escuro, 1988]. Na sequência, 
publicou Purun saguaga itnun gukdo 
[Estrada com maçãs verdes] e Rhapsody in 
Blue [Rapsódia em azul], ambos em 1995. 

Desde 2001, ela reside na Alemanha, 
onde segue produzindo sua fi cção 
inventiva e pouco convencional, 
caracterizada pelo aprofundamento 
psicológico de seus personagens. 
Entre seus livros mais recentes estão 
Buktchok gosil [Sala norte, 2009] e 
Seoul-ui najun undok-dul [Colinas baixas 
em Seul, 2011]. Sukiyaki de domingo, 
originalmente publicado em 2003, é seu 
primeiro título traduzido em português.
 

ROMANCE COREANO

Tradução de HYO JEONG SUNG    

©
 A

le
x 

W
eb

b/
M

ag
nu

m
 P

ho
to

s/
La

ti
ns

to
ck

sukiyaki e marcador .indd   1sukiyaki e marcador .indd   1 30/07/14   12:4830/07/14   12:48





Sukiyaki de domingo 
Bae Su-ah





Estação Liberdade

Tradução do coreano e notas de

Hyo Jeong Sung

Bae Su-ah

Sukiyaki de domingo 
Bae Su-ah



Título original: Sunday Sukiyaki Restaurant

© Bae Su-ah, 2003

© Editora Estação Liberdade, 2014, para a presente edição

A edição desta obra contou com subsídio do LTI Korea (Literature Translation 
Institute of Korea)

	 Revisão	 Vivian Miwa Matsushita
	 Composição	 Miguel Simon
	 Capa	 Isabel Carballo
	 Editor assistente	 Fábio Fujita
	 Editores 	 Angel Bojadsen e Edilberto F. Verza 

Todos os direitos reservados à Editora Estação Liberdade. Nenhuma parte da 
obra pode ser reproduzida, adaptada, multiplicada ou divulgada de nenhuma 
forma (em particular por meios de reprografia ou processos digitais) sem 
autorização expressa da editora, e em virtude da legislação em vigor. 

Esta publicação segue as normas do Acordo Ortográfico da Língua Portuguesa, 
Decreto nº 6.583, de 29 de setembro de 2008.

Editora Estação Liberdade Ltda.
Rua Dona Elisa, 116 | 01155‑030 | São Paulo‑SP

Tel.: (11) 3661 2881 | Fax: (11) 3825 4239
www.estacaoliberdade.com.br

CIP-BRASIL. CATALOGAÇÃO NA PUBLICAÇÃO 
SINDICATO NACIONAL DOS EDITORES DE LIVROS, RJ

S932s

	 Su-ah, Bae, 1965-
	    Sukiyaki de domingo / Bae Su-ah ; tradução Hyo Jeong Sung. - 1. ed. - 
São Paulo: Estação Liberdade, 2014.
	 304 p. ; 21 cm. 

	 Tradução de: Sunday Sukiyaki Restaurant
	 ISBN 978-85-7448-242-2

	 1. Romance sul-coreano. I. Sung, Hyo Jeong. II. Título.

14-12690		  CDD: 895.7
		  CDU: 821(519.5)

30/05/2014    04/06/2014



Sumário

Sukiyaki de domingo  9
Mandu, bucho e queijo  19
Sociedade matriarcal  31
Santa mãe e filha  43
Retrato de um intelectual  67
A rainha da neve  79
Dois pombinhos fofos  113
Modelo de pelos púbicos  127
Viagem a um paraíso desconhecido  141
Cão amarelo  159
Gang‑shi  175
Um dia negro  191
Mas, vem cá. Você tem alguma coisa para comer, aí?  207
Estou apenas, apenas rabiscando...  225
Contrabaixo  241
A triste sociedade miserável  259
Um mero ser humano cruelmente pisoteado  275
Palavras da autora  297





9

Sukiyaki de domingo

Naquele dia, ele propôs ir ao restaurante de sukiyaki.

A esposa de Ma1 estava em pé, mordendo os lábios, 

e logo se pôs a chorar. Ma estava tirando a cinza de cigarro 

do lixo ao lado da cama, mas como estava com preguiça de 

levantar, ficou apenas olhando a cinza fedorenta se esfarelar 

no ar. O lençol estava cheio de manchas de urina de gato.

— O que foi? — perguntou Ma, mostrando‑se impa-

ciente ao ver que a mulher chorava.

— Não temos dinheiro.

— E isso lá é motivo para chorar? Droga.

A esposa de Ma, Kyung‑sook Don2, estava tirando a 

roupa da lavadora, movendo devagar seu corpo pesado, 

mais forte do que gordo, de mais de setenta quilos.

— E isso lá é motivo para chorar? Droga — repetiu Ma. 

Até teve vontade de dizer outra coisa, mas nada lhe vinha 

à cabeça. Ele deitou o corpo esguio de 55 quilos virado 

para o lado oposto, imaginando o doce odor de cogumelo 

shiitake embebido em molho katsuobushi que lhe tirava o 

fôlego. Droga, mas era verdade: não tinham dinheiro.

— Além do mais, a gente não pode sair hoje — disse 

Kyung‑sook Don, passando as costas da mão no nariz 

para limpar a secreção brilhante que escorria.

1.   Ma: “Cavalo” na fonética da língua coreana.

2.   Don: “Dinheiro” na fonética da língua coreana.
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— Posso saber por quê?

— A minha única roupa de sair está na lavanderia e 

só tenho sapatos sem sola. E olha o meu cabelo! Faz tanto 

tempo que não vou ao salão que o meu cabelo parece 

mais um novelo de linha enrolado por uma louca desvai-

rada. Como é que você quer que eu saia desse jeito?

Kyung‑sook Don estava certa. Os seus seios estavam es-

premidos num velho sutiã de algodão. De vez em quando 

se via através da camisola sua barriga flácida que contras-

tava com as coxas rosadas, tão firmes e duras que chega-

vam a dar medo. As batatas da perna eram tão finas que 

formavam um equilíbrio peculiar, não combinando nem 

um pouco com o resto do corpo. Movia‑se com aquelas 

perninhas por todos os lados do quarto. Parou em frente 

a Ma, tomando‑lhe o cigarro da boca e pondo na sua. Ma 

irritou‑se com isso e pensou em chutá‑la, mas ficou com 

preguiça e mudou de ideia. Será que estava protestando 

pelo fato de Ma não ter dinheiro?

— Fora que hoje temos visita.

— Que visita?

Ma ficou surpreso. Quem é que visitaria esta maldita casa?

— Então, vá colocar uma roupa ao invés de perambu-

lar por aí balançando esse trequinho do tamanho do pinto 

de um sapo.

— Hum. Todo esse cuidado para receber quem? Nem 

parece você.

Ma se levantou e ficou sentado sobre a cama, coçando 

as axilas com cara de quem está morrendo de preguiça. 

Como disse Kyung‑sook Don, ele estava nu e ela, de ca-

misola. As axilas de Ma tinham o mesmo fedor da virilha 

de Kyung‑sook Don.
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— A sua ex‑mulher.

— O quê?

— Está surdo, é? A sua ex‑mulher ligou falando que 

vinha hoje.

— Desgraçada! E você disse que podia vir?

Era raro ver Ma se irritar e blasfemar. Seu semblante 

foi se enchendo de tensão.

— E você quer que eu desperdice o meu domingo 

assim?

Ma ficou com a boca seca. Depois do acidente de 

carro, esse sintoma sempre acontecia nos momentos de ner-

vosismo.

— Desperdiçar o domingo? Mas você nem trabalha!

Kyung‑sook Don tirou do varal um vestido florido e 

berrante ao estilo havaiano para vestir, e procurou um 

elástico para amarrar os cabelos. Como Ma não podia fa-

zer nada, puxou o cobertor e se cobriu até a cintura. A sua 

garganta estava tão seca que acabou arrotando.

— A que... a que horas ela vem?

— Às três.

— Mas já são três horas.

— É por isso que disse que a gente não podia sair.

A conversa do casal nem tinha acabado quando a 

campainha tocou. Kyung‑sook Don engoliu seco.

— Acho que ela chegou.

Virou‑se e foi abrir a porta.

— Escuta, mas ela está vindo por quê? Ela não tem 

nada para fazer aqui, ou tem? Posso saber ao menos o 

motivo da visita?

Enquanto Ma gritava essas frases, a ex‑mulher já es-

tava tirando os sapatos para entrar.



12

— Oi, ex‑mulher — cumprimentou Ma, meio sem jeito.

— Esqueceu‑se do meu nome, então.

A ex‑mulher de Ma não se surpreendeu com a casa 

desarrumada. O gato olhava Kyung‑sook Don tirar a pi-

lha de roupa seca do sofá, com os olhos repletos de fú-

ria, mas acabou fugindo. O sofá fedia, mas era o único 

lugar onde a visita podia se sentar. Havia também a 

cama onde Ma estava deitado, mas isso parecia não 

agradar à ex‑mulher.

— Nossa, a sua meia‑calça é toda bordada — disse 

Kyung‑sook Don, olhando para as pernas da ex‑mulher.

— E como vai a saúde?

Com certeza o motivo da visita seria outro, mas a ex

‑mulher perguntou por educação.

— Bem, bem.

Ma mal tinha acabado de responder quando parte do 

seu rosto se deformou numa convulsão muscular. Babava 

pelo canto da boca, prova de que estava mentindo. Mesmo 

assim ele sorriu.

— Como pode ver, eu vou bem. E muito bem acom-

panhado.

— As crianças vão bem.

— E eu perguntei?

— A menina entra na escola no ano que vem. Você 

está sabendo disso?

— E eu com isso? Está querendo que eu pague as 

mensalidades?

— Não, o que eu quero dizer é que você, como pai 

dela, podia vir no primeiro dia de aula para...

— Ah, cala a boca.

— A sua filha gostava tanto de você.
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— Que história é essa? E além do mais, as aulas só 

começam daqui a meio ano. Você veio até aqui para falar 

disso?

— Isso mesmo. Eu sabia que você ia dizer não, mas 

mesmo assim eu quis vir, porque fiquei com dó da minha 

filha. Ela esperou tanto a sua ligação no dia do aniversário 

dela. Não sei o que dizer às crianças. Como é que eu vou 

explicar essa mudança para elas?

— Isso não é da minha conta, mas fico feliz em rever 

a sua bunda.

— Como... como você é vulgar — a ex‑mulher fingiu 

olhar para a janela para esconder a expressão de decep-

ção. — Você não era assim antes do acidente. Você se es-

queceu? Éramos tão felizes.

— Sou mais feliz agora.

— Você nos trouxe o inferno e está feliz sozinho, 

é isso?

A ex‑mulher deve ter planejado uma visita alegre. 

Mas, aparentemente, não conseguiu reprimir a raiva que 

subiu do fundo do coração ao ver o estado desprezível 

de Ma. Ele era o homem que ela amara e com quem se 

casara. A ex‑mulher olhou para o outro lado e deu de 

cara com Kyung‑sook Don sentada no sofá, observando 

os dois. O olhar dos três se entrelaçava desordenada-

mente nesse espaço minúsculo. A respiração dos três foi 

ficando mais forte.

— Querido, acho melhor você ir — disse Kyung‑sook 

Don pausadamente.

— Eu vim porque a sua filha está morrendo de sauda-

des do pai. Você acha que foi fácil para mim vir até aqui? 

Mas você não tem um pingo de sensibilidade, não é?
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— Exa xaiva num paia discoié... (Essa saliva não para 

de escorrer.)

Kyung‑sook Don não teve outra opção senão colocar 

o prato do gato em frente à boca de Ma. Assim que ela o 

colocou, Ma cuspiu a baba, estremecendo todo.

— Então, você vai ou não? — pressionou Kyung

‑sook Don.

— Não, não vou.

— Pense direitinho.

— Eu penso é na sua boceta.

Kyung‑sook Don olhou para a ex‑mulher levantando 

os ombros, como se dissesse que havia feito o possível. 

E disse à ex‑mulher:

— Está vendo? Não tem jeito.

A ex‑mulher se levantou.

— Eu não aguento mais. Vou dizer às crianças que 

o pai delas morreu. Vai ser mil vezes melhor para elas. 

Ninguém pode dizer que não tentei.

— Então, dá o fora daqui.

— Você nunca mais vai nos ver de novo. Nem eu e 

nem as crianças.

— Hunf.

— Maldito o dia em que te conheci. Seu... seu porco!

— Esse foi o pior palavrão que você achou?

Foi Kyung‑sook Don que acompanhou a ex‑mulher 

até a porta. Ela a consolou.

— Entenda. É que ele está com fome.

— Há dois anos ele era professor de uma universidade 

nacional.

— Não sei como ele era dois há anos, mas agora...

— Ele era um cavalheiro. Era tão educado.
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— E o que adianta falar disso agora?

Sentindo uma coceira na cabeça, Kyung‑sook Don en-

fiou o dedo no coque. Ela franziu a testa enquanto coçava 

a cabeça e várias rugas bem profundas se tornaram visí-

veis.

— Mas, vem cá. Você tem algum dinheiro com você 

aí?

— ...

— Quando ele fica com fome sempre fala besteiras. 

E hoje veio com essa história de que estava com vontade 

de ir comer sukiyaki. Que coisa, não? E ainda faltam uns 

quinze dias para a gente receber algum dinheiro.

— Sukiyaki ?

— É. Com cogumelo.

— Ele sempre gostou disso.

— Pelo menos disso ele não esqueceu.

— Dinheiro, pois não — a ex‑mulher juntou o que ti-

nha na bolsa. — É tudo que tenho.

A ex‑mulher tirou todas as notas da carteira e entre-

gou a Kyung‑sook Don.

— Isso é mais que suficiente. Não se preocupe, pois 

conhecemos um restaurante baratinho. Fica ali na rua da 

feira, as mesas ficam na rua mesmo e tem uma panela de 

sukiyaki pendurada por fora. Está certo que esse restau-

rante está mais para uma barraquinha. Não sei por quê, 

mas Ma chama esse lugar de “restaurante de sukiyaki de 

domingo”. Ele gosta muito do lugar.

A ex‑mulher ficou parada no topo da escada. Com 

cara de quem estava prestes a cair no choro a qualquer 

momento.

— O que as crianças vão pensar ao saber do estado 
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do pai delas? A menininha nem entrou na escola ainda... 

Você não tem ideia de como ela é meiga. E sempre quer 

falar do pai...

— Então as crianças são apenas um pretexto para 

você dar em cima do meu marido, não é?

— O quê?

— Está pensando que eu sou o quê? Não vem que 

não tem! Não importa que você seja rica. O marido agora 

é meu. Ele pode ter sido o seu marido no passado, mas 

agora ele é meu. Como é que a gente vai viver em paz com 

você vindo o tempo todo dando a desculpa das crianças? 

Isso aqui pode não parecer, mas é o nosso lar. Está en-

tendendo? É melhor você parar com esse seu fingimento.

— Mas... como é que você pode falar assim? Eu... eu 

liguei antes pedindo sua permissão para vir.

— Pois é isso mesmo. Se está com tanta dó do pai 

dos seus filhos, então por que você não traz um pouco 

de grana? Não está vendo que a gente é pobre? O seu ex

‑marido, um intelectual de merda, nunca trouxe um tos-

tão para casa desde que está casado comigo. Ouvi dizer 

que ele ganhava bem. Não acha justo dividir isso comigo 

agora?

— Esse dinheiro que te dei é tudo o que tenho. Eu 

não sei do que vou viver com as crianças de agora em 

diante. E como você pode falar de dinheiro comigo tão 

vulgarmente assim? Não dá para entender como o pai dos 

meus filhos foi se casar com uma mulher como você. Ele 

deve estar louco! Só pode ser isso. Você sabe por que a 

família dele cortou as relações com ele? É por causa de 

você, sua... 

— Fora daqui! — gritou Kyung‑sook Don, franzindo a 
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testa. Agarrou um tijolo que estava no canto do corredor e 

quis jogá‑lo. — Vá embora, sua cachorra! E nem pense em 

ver esse dinheiro de volta.

O pavor transparecia no rosto da ex‑mulher.

— Anda, anda, dá o fora daqui! Acha que o meu ma-

rido vai olhar para você só porque está usando uma meia

‑calça bordada, é? Você é uma vadia como todas as outras. 

Só sabem rebolar com saltos altos nos pés.

Lágrimas escorreram dos olhos da ex‑mulher. Kyung‑sook 

movimentou violentamente os braços, ameaçando‑a. Esse mo-

vimento era suficiente para mostrar uma força anormal. Só 

depois de ter visto a ex‑mulher desaparecer escada abaixo é 

que Kyung‑sook Don largou o tijolo no chão e virou as costas.

— É isso aí, o que é que ela pode fazer contra mim? 

É uma covarde que só fala — Kyung‑sook Don limpou 

as mãos batendo uma contra a outra. — Você não vai se 

levantar?

Quando ela entrou no apartamento, Ma continuava 

na mesma posição, meio adormecido, com um monte de 

baba ao redor da boca. Kyung‑sook Don tirou o lençol 

de Ma com força.

— Perguntei se você não vai se levantar!

— Levantar para quê? Para ficar com mais fome?

— Você não estava com vontade de comer sukiyaki ?

— Mas não temos dinheiro.

— Limpa a baba e vai colocar uma roupa. Vamos sair. 

Vamos comer sukiyaki.

— Você tem dinheiro? — perguntou Ma todo contente, 

sentando‑se sobre a cama.

— Peguei emprestado — respondeu Kyung‑sook 

Don secamente, porém cheia de si.
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— Para onde vamos?

Ma estendeu a mão para pegar a calça no canto do 

sofá, mas não alcançava. O braço estendido de Ma tremia 

todo, tentando alcançar a calça amarrotada. Kyung‑sook 

Don pegou o pano de prato que estava na pia enferrujada 

para limpar a boca de Ma. A baba deixou uma mancha 

preta no pano.

— Para o restaurante de sukiyaki de domingo.

— Está bem.

Ma abriu a boca. Estava com água na boca só de pen-

sar no restaurante. Engoliu a saliva fazendo um ruidoso 

barulho. Kyung‑sook Don pegou a camisa de Ma do meio 

das roupas tiradas da lavadora. A camisa ainda não estava 

seca. Mas Ma não se importou. Estava com tanta fome que 

chegou a titubear.

— Ah, a gente tem o direito de comer tudo o que tem 

vontade. Afinal, um morto não come.

Ma resmungou.

— Seu imundo desgraçado.

No momento em que Ma coçou a cabeça, uma bolota de 

sebo gorduroso caiu no chão, fazendo até um barulho. Kyung

‑sook Don xingou o marido, dando-lhe um tapa nas costas.

— Não quero ouvir esse tipo de besteiras no restau-

rante, viu? Se continuar com isso, não vai ter sukiyaki.

— Ah, a gente tem o direito de comer tudo o que tem 

vontade... Ai, estou babando.

Um grande sorriso, de boca aberta, se formava no 

rosto de Ma. O gato, vindo de um canto do quarto, lambia 

o sebo que havia caído da cabeça dele.



19

Mandu3, bucho e queijo

Hye‑jeon Park, a ex‑mulher de Ma, o conhecera aos 

23 anos e se casara com ele aos 24, no ano em que termi-

nou a universidade. Por isso ela nunca tinha tido um em-

prego fixo e nunca havia ganhado dinheiro em troca do 

seu trabalho. Mas isso não queria dizer que ela tinha sido 

criada numa família rica ou que era histérica demais para 

não suportar trabalhar com outras pessoas. As suas notas 

na escola estavam sempre na média, isto é, não eram nem 

boas nem ruins. Os colegas de classe não se lembram dela 

com exatidão. A sua altura e o seu peso também ficavam 

na média. Não uma média no sentido positivo, mas no 

sentido de passar despercebido.

O pai de Hye‑jeon Park era taxista e a mãe era dona 

de um mercadinho na periferia. Eles não eram ricos, mas 

tampouco pobres, eram trabalhadores comuns. Hye‑jeon 

Park não era teimosa e nem gostava de sofisticação ou 

luxo, não tinha talento especial em dança ou canto e não 

era afeita a coisas exóticas. A sua aparência era mediana. 

Seria impossível chegar a pensar em se tornar uma modelo 

ou atriz com essa aparência, mas também não era feia a 

ponto de recorrer a cirurgias plásticas para poder se casar 

com um homem como Ma. A personalidade de Hye‑jeon 

Park, assim como a sua vida, correspondia à sua aparência. 

3.   Mandu: espécie de pastel com recheio variado, popular na cozinha coreana. 
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Não era especialmente feliz e nem havia passado por mo-

mentos trágicos ou desesperadores. Se ela não tivesse se 

casado com Ma, provavelmente estaria trabalhando num 

banco ou numa cooperativa. Com mais idade e dinheiro, 

estaria gerenciando uma biblioteca ou um mercado. Mas 

depois do casamento com Ma, ela largou o trabalho. Tudo 

o que fez foi ter dois filhos. O pai de Hye‑jeon Park não 

escondia o orgulho de ter um genro professor de univer-

sidade nacional. “Boa tarde, que belo dia, não? Pegando 

táxi com uma pasta executiva em frente a uma universi-

dade... ah... o senhor deve ser professor universitário, não 

é? Que coincidência, pois o meu genro também é pro-

fessor de universidade nacional. Contratado oficialmente 

pela universidade. Estou falando do meu genro, o marido 

da minha filha. Eu sempre o chamo assim. Ô, vem aqui 

tomar uma bebida comigo. Ah, o senhor não é professor 

universitário? É vendedor de livros? Desculpe. Mas vende-

dor de livros também é uma ótima profissão, sem dúvida 

nenhuma. Dizem que a venda é a melhor profissão nos 

dias de hoje, já que a renda é proporcional ao trabalho. 

Quanto mais se trabalha, mais se ganha.” Era mais ou 

menos assim. Hye‑jeon Park acredita até hoje que toda 

a infelicidade de sua família começou pelo mandu com 

bucho daquela noite. O menino, com caxumba, tinha aca-

bado de voltar do médico e Ma retornara cedo do trabalho. 

Acabara de terminar uma tigela cheia de arroz, uma tigela 

de sopa de algas com camarão e um prato de salada de 

pepino. Ma, uma pessoa extremamente magra, nunca ti-

nha muito apetite, por não digerir muito bem. Mas naquele 

dia, mal pusera os pés em casa, foi logo pedindo o jantar 

dizendo que estava com fome. Como fazia pouco tempo 
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que voltara do médico com o filho, Hye‑jeon Park ficou 

um tanto irritada, mas se apressou para fazer o arroz. Ma 

só comia arroz feito na hora. Enquanto Ma comia, Hye

‑jeon Park devia pegar a filha da casa da babá. O filho 

choramingava reclamando de dor enquanto Ma devorava 

a comida na mesa, sem ligar para as meias jogadas no 

sofá. A camisa de Ma estava desabotoada e a cada vez 

que ele engolia, suas magras costelas se movimentavam de 

maneira estranha. A sua barriga estava tão saliente, que 

constrangia. Mas mesmo assim Ma não parou de comer, 

dizendo que continuava com fome. De repente, Hye‑jeon 

Park sentiu pena dele. Deve ter sido a primeira vez que 

ela teve esse tipo de sentimento desde que se casaram. Ma 

não era um homem digno de se ter pena. Antes de sair de 

casa, ela teve vontade de acariciar as costelas e a barriga 

de Ma pedindo que comesse devagar, que tomasse um 

gole d’água de vez quando. Mas ela ficou com vergonha. 

O casal não estava acostumado com esse tipo de cuidados 

recíprocos sem motivos. Vendo que Hye‑jeon Park estava 

em pé, quase paralisada, Ma comentou, ao terminar de 

comer:

— Você não disse que ia buscar a menina?

Então Hye‑jeon Park saiu de casa com pressa. Por 

mais que ela estivesse usando uma echarpe no pescoço 

e a gola do casaco estivesse levantada, sentia muito frio 

naquela noite de outono. A babá morava a apenas um 

quarteirão da casa deles. No caminho, Hye‑jeon Park mer-

gulhou nos próprios pensamentos.

Não há razão nenhuma para eu sentir pena dele. É isso 

mesmo. É mais do que lógico ele se sentir cansado depois 

de um dia inteiro de trabalho. Mas mesmo em casa, eu 
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também trabalhei tanto quanto ele. Eu cuido das crian-

ças, cozinho, faço a faxina, ligo para os parentes dele per-

guntando como estão, lavo o seu chinelo, cuido do peixe 

dourado e limpo os pelos do gato. Sobretudo as crianças! 

As crianças são sempre um problema. Tenho que ajudá

‑las com a lição de casa, levá‑las ao cinema e mandá‑las 

para acampamentos. Ma pensa que eu passo o tempo sem 

fazer nada em casa e não sabe que eu fico ocupada o 

dia inteiro com esse trabalho tão valioso. Hoje também! 

Não tenho hora para terminar o serviço. Estou sempre à 

disposição. Ma é tratado como um rei desde o momento 

em que volta do trabalho. Também preciso saber exigir 

os meus direitos. Tenho que dizer “Eu também mereço 

descansar, pois me dedico às minhas funções”. Acho que 

vi num programa de tevê um psicólogo dizer que as mu-

lheres não precisam se estressar por ser financeiramente 

dependentes dos maridos... Qual era mesmo a primeira 

coisa? Não lembro se era “mostre firmeza diante de ques-

tões financeiras” ou se era “eu também tenho o direito 

de me presentear com um casaco de pele”... Ai, esqueci de 

dizer a Ma que ele veio. Mas ele deve ligar mais tarde. 

Nesse momento, tenho que me concentrar na tarefa de ir 

buscar a minha filha. Nossa, nem vi a hora passar. A babá 

deve estar irritada. Eu disse que viria buscar a menina no 

máximo até as sete. Acho melhor não falar que me atrasei 

preparando o jantar do pai das crianças. Ela vai achar que 

eu sou uma mulher servil, daquelas que obedecem ce-

gamente ao marido. Não digo isso de jeito nenhum. Está 

fora de questão.

Os pensamentos de Hye‑jeon Park se entrelaçavam 

de modo desordenado na sua cabeça. Depois de tocar 
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a campainha da casa da babá, Hye‑jeon Park supôs que 

ela provavelmente estava jantando, pois veio abrir a porta 

mastigando algo.

— A senhora se atrasou. A sua filha está brincando 

naquele quarto ali. Não passou mal e foi muito boazinha 

hoje. Nem chorou procurando pela mãe.

As crianças já tinham ficado várias vezes com essa 

babá, por isso estavam acostumadas com ela. Hye‑jeon 

Park desamarrou a echarpe e enxugou o suor frio da testa.

— Nossa, a senhora está suando num tempo frio como 

esse? Não está doente, não? — perguntou gentilmente a 

babá, entregando-lhe uma toalha.

— Não, não. E me desculpe pelo atraso. Hoje foi tão 

complicado... Eu passei a tarde inteira no hospital e nem 

pude almoçar. Além do mais, o pai das crianças chegou cedo 

sem avisar e fiquei toda enrolada — Hye‑jeon Park acabou 

dizendo a verdade por causa da amabilidade da babá.

— Que coisa. Os maridos não ajudam mesmo. Seria tão 

bom se eles soubessem que o melhor que eles podem fazer 

é jantar por aí antes de voltar para casa. Mas a senhora deve 

estar com fome se nem almoçou. Quer experimentar um 

mandu ? É gostoso. Ainda está quente, acabei de comprar.

A babá trouxe o prato com o mandu quente e a me-

nina veio abraçar a saia da mãe.

— Mamãe, o papai chegou? Eu quero ir para casa.

— Chegou sim. Vamos para casa — respondeu Hye

‑jeon Park à filha, já mirando fixamente o prato de mandu. 

Ela estava com tanta fome que os seus olhos estavam pres-

tes a lacrimejar. O mandu fumegante parecia delicioso. 

Hye‑jeon Park estendeu a mão para servir‑se de um que a 

babá oferecia.
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— Cuidado que ainda está quente.

Era delicioso. A massa do mandu, que exalava um 

odor saboroso, se rompeu sob os dentes de Hye‑jeon Park, 

e a cebola, a acelga e o bucho bem picados se mistura-

ram com o salmão temperado com queijo e pimenta‑do

‑reino, enchendo a sua boca inteira. “É um sabor inédito”,  

pensou Hye‑jeong Park.

— Que maravilha, nunca comi um mandu assim. 

Onde você comprou? — ela perguntou à babá, pegando 

no colo a filha que choramingava.

— Abriram uma barraquinha lá na rua. É um trailer 

que vende comida. Eu também experimentei pela primeira 

vez hoje. Mandu com queijo e bucho... diferente, não?

A gentil babá ajudou Hye‑jeon Park a ajeitar a echarpe.

— Diferente mesmo.

Antes de sair da casa da babá, Hye‑jeon Park deixou a 

vergonha de lado e pegou com a mão mesmo o mandu 

que sobrou no prato. Tinha um sabor que provocava arre-

pios. Para fruí‑lo melhor, Hye‑jeon Park saboreou devagar, 

mastigando sonoramente. De todos que provara até então, 

era o que tinha o melhor sabor.

“Acho que eu estava com fome. É por isso que fiquei 

tão maravilhada. Se não estivesse com fome, não me dei-

xaria fascinar por um ou dois mandus.”

Foi o que Hye‑jeon Park pensou ao avistar a placa 

“Mandu, bucho e queijo” no fim da rua da casa da babá. 

Mas foi difícil resistir à lembrança da doce, saborosa e 

tenra tentação. Ela juntou todo o dinheiro que havia na 

carteira e voltou para casa com mandu nas mãos. Assim 

que abriu a porta de casa, a menina foi logo correndo em 

direção a Ma, que estava jogado no sofá. Por mais que 
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estivesse cansado, no seu estado normal Ma teria abraçado 

e brincado com a filha, mas naquele dia tudo foi diferente. 

Por mais que a menina chamasse pelo pai, ele não lhe 

dava atenção.

— O que você tem na mão? — perguntou Ma, devo-

rando com os olhos o mandu que Hye‑jeon Park segurava.

— É mandu — limitou‑se a responder Hye‑jeon Park.

— Que bom, eu estava mesmo com fome. Dê‑me isso 

aí — Ma se levantou do sofá empurrando a filha para o 

lado e seguiu em direção ao mandu.

— Espere um pouco. Vou trazer o molho de soja. Mas 

você já não comeu bastante no jantar?

Ma já devorava o mandu antes mesmo de Hye‑jeon 

Park terminar de falar. Comia com tanta voracidade, que 

um monte de mandu misturado com saliva escorreu da 

sua boca.

— Espere um pouco. Você está muito estranho hoje. 

Está com tanta fome assim?

— Não sei por quê, mas continuo com fome.

Hye‑jeon Park conseguiu comer apenas um dos man‑

dus que comprara. E estava surpresa com o apetite mons-

truoso de seu marido. Ma sempre reclamou da própria 

magreza. “Será que ele tomou algum remédio para abrir 

o apetite e engordar um pouco?”, pensou Hye‑jeon Park 

antes de dormir. 

Depois de pegar no sono, Ma se levantou antes mesmo 

da meia‑noite. Arrotava sem parar, a testa e a cabeça mo-

lhadas de suor. Tossiu seco como se estivesse com falta de 

ar e chegou a cuspir sangue. Os lábios incharam como um 

rato morto. Hye‑jeon Park tinha se deitado tarde por causa 

da caxumba do filho, mas voltou a se levantar por causa 
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do marido. Ela lhe deu remédio contra má digestão, fez 

compressa de gelo e lhe deu até um emético, mas nada de 

ele melhorar. Ma ficou até as duas da manhã vomitando o 

mandu que comera durante a noite, mas parecia que o bu-

cho do recheio estava bem grudado no estômago de Ma, 

curtindo o sofrimento dele. No meio da madrugada, ele 

finalmente caiu no chão molhado do banheiro, chorando, 

sem forças. Hye‑jeon Park chamou uma ambulância.

Assim, Ma foi levado ao hospital onde ficou inter-

nado durante uma semana. No início, os médicos diag-

nosticaram uma hérnia de abdômen e alguns diziam que 

era convulsão estomacal. Hipóteses como colite nervosa, 

alergia estomacal, hipersensitividade, epilepsia, convulsão 

ou até mesmo infecção alveolar foram consideradas, mas 

ninguém conseguiu cravar o que era. O fato é que Ma 

passara mal e a causa, com certeza, tinha sido a enorme 

quantidade de comida daquela noite. Será que havia algo 

de errado com o mandu? No entanto Ma não era o único 

a ter comido mandu naquela noite. A babá e Hye‑jeon 

Park comeram igualmente. A única diferença estava na 

quantidade, mas todos haviam comido mandu naquela 

noite. Uma semana mais tarde, as dores de Ma melho-

raram e ele teve alta. Hye‑jeon Park trouxe o marido de 

volta para casa jurando que nunca mais comeria bucho ou 

mandu. A caxumba do filho sarou sem ninguém perceber. 

As crianças ficaram tão chocadas com o fato de o pai delas 

também poder ficar doente, que esqueceram por um mo-

mento de atormentar a mãe com dorzinhas.

Na tarde em que Ma teve alta, Hye‑jeon Park resolveu 

passar roupa na área de serviço toda ensolarada. O último 

raio de sol da tarde coloria tanto o jardim quanto a área 
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de serviço que tinha cor de mel. As crianças brincavam no 

segundo andar e Ma dormia no quarto. Ele estava muito 

magro por não ter conseguido comer bem depois da inter-

nação. Já era magro antes, mas agora estava com as coste-

las parecendo as de um faquir. Como as dores estomacais 

foram tratadas no hospital, agora era preciso alimentá‑lo 

bem. Por isso a mulher lhe preparou um belo gomguk.4 

Mas Ma mexeu e remexeu a sopa para verificar se cheirava 

a bucho e não tomou mais do que algumas colheradas. 

— Aonde você vai? — perguntou Hye‑jeon Park, quase 

gritando de susto. Ela não tinha percebido que Ma estava 

em pé atrás dela como um esqueleto, vestindo uma camisa 

desabotoada.

— Ao barbeiro.

— Tem certeza? É verdade que o seu cabelo está um 

pouco comprido, mas para quem está doente isso não é 

importante. Você deve descansar. É o que disseram lá no 

hospital também.

— Os médicos não sabem de nada. Eu me conheço 

melhor do que eles. Naquele dia, eu simplesmente comi 

demais. Na verdade, fiquei com vontade de ir tomar um 

pouco de ar fresco e dar uma caminhada. Não aguento 

mais ficar deitado. É sempre bom se mexer um pouco, 

não?

— Então espere um pouco, querido. O que você acha 

de eu terminar de passar essas roupas aqui e ir com você?

Assim que terminou a frase, Hye‑jeon Park se arrepen-

deu. Ela não tinha pensado que estava sem fazer os pés e 

4.   Gomguk: sopa espessa de carne e osso, cozida durante várias horas, servida 
geralmente com arroz.
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as mãos, que não tinha lavado os cabelos já havia alguns 

dias e que estava com o rosto todo manchado por não ter 

tirado a maquiagem com cuidado desde que voltara do 

hospital. Ela não tinha pensado que poderia sair de casa 

e, além do mais, ela esteve muito ocupada durante a in-

ternação de Ma.

— Não, não se preocupe comigo. Não estou à beira 

da morte, estou?

— Tome cuidado, então. Mas tenho que te dizer uma 

coisa.

Enquanto Hye‑jeon Park dizia isso, Ma já estava saindo 

pelo portão. Ela queria falar da visita de Doo‑yeon Baik de 

uma semana atrás, no dia em que Ma passara mal. Doo

‑yeon Baik era um amigo dele da época do colegial 

e da universidade, com um pouco mais de idade, e eles 

eram relativamente próximos. Como moravam em cidades 

diferentes, cada um com a sua respectiva família, e traba-

lhavam em áreas diferentes, os dois não podiam se ver 

com frequência. Doo‑yeon Baik era alto e forte, tinha as 

mãos sempre bem cuidadas e os dentes reluzentes de tão 

brancos. Diferentemente de Ma, Doo‑yeon Baik parecia 

usar uma armadura robusta sobre o corpo. Ele seria capaz 

de comer até cem mandus de bucho sem dificuldade. Mas 

não era gordo a ponto de parecer lento. Dava a impressão 

de cuidar do físico com regularidade. Tinha ar de ser 

frio, mas alguns diziam que havia uma certa empáfia de 

intelectual. O que Hye‑jeon Park mais gostava nele era 

a sua beleza máscula e essa imagem de intelectual (Ma 

era professor universitário, mas não passava tal ima-

gem). Ela estava contente pelo fato de seu marido ter um 

amigo assim.
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Pois aproveitando que tinha vindo a Seul tratar de ne-

gócios, Doo‑yeon Baik aparecera naquele dia sem avisar, 

para ver o amigo de longa data. Ele viera lhe fazer uma 

surpresa, mas Ma não tinha voltado da universidade e nem 

respondia ao telefone do escritório. Mostrando‑se decep-

cionado, Doo‑yeon Baik disse que tinha de ir, pois estava 

sem tempo, mas deixou o novo número do trabalho dele 

para que Ma ligasse. Naquele dia, Hye‑jeon Park não pu-

dera passar o telefone do amigo ao marido. Além de o 

filho ter ficado doente, naquela noite tudo estava confuso, 

sendo a dor estomacal de Ma a gota d’água. Hye‑jeon Park 

procurou o telefone de Doo‑yeon Baik na gaveta da sa-

pateira e pensou que deveria entregar esse número a Ma 

naquele dia sem falta. “Não sei por que eu esqueço das 

coisas assim. Eu estava pensando nisso o tempo inteiro, 

para não esquecer”, refletiu Hye‑jeon Park, achando tudo 

muito estranho.

Naquele fim de tarde, quem encontrou Ma voltando 

do barbeiro foi o motorista da loja de móveis, mas infe-

lizmente Ma estava debaixo da roda de trás do caminhão. 

Inconsciente, Ma vomitou tudo o que tinha dentro dele. 

E no meio disso tudo podia se ver uma quantidade consi-

derável de bucho que, por incrível que pareça, mantinha 

a forma original. Diziam que mesmo depois de ter per-

dido a consciência, pedaços de bucho continuavam a sair 

da boca de Ma. Hye‑jeon Park recebeu a notícia enquanto 

penteava o cabelo. Assim, mais uma vez, ela não pôde en-

tregar o número de Doo‑yeon Baik a Ma.



Poder degustar o sukiyaki de domingo signifi ca 
para o ex-professor Ma um revival de seus tempos 
de fartura. A falta de dinheiro é uma cons tante, de 
modo que a esposa vive explodindo em recorrentes 
crises histéricas. Como ele não é um especial entu-
siasta da arte de trabalhar, sempre sobra para a mu-
lher a missão de trazer dinheiro para casa, o que não 
deixa de ser uma crítica da autora Bae Su-ah quanto 
à fragilidade da fi gura masculina no contexto social 
da Coreia do Sul contemporânea. 

O “sukiyaki de domingo” funciona, portanto, como 
uma metáfora daquilo que os personagens da obra 
almejam, um ideal de consumo, a materialização 
das (parcas) ambições que os movem. Porque Suki-
yaki de domingo, o livro, trata de uma Coreia do 
Sul bem destoante da portentosa imagem de “Tigre 
Asiático” consagrada no imaginário ocidental: a 
de suas peri ferias, tão semelhantes às de quaisquer 
paragens terceiro-mundistas, e seus efeitos intrínsecos, 
sobretudo a difi culdade de comunicação, e de afeto, 
nas relações sociais e familiares, e as fagulhas dessa 
incomunicabili dade sempre a alimentar uma fogueira 
de violência.

A pobreza parece potencializar as idiossincrasias 
dos personagens: além do professor que saliva com 
o sukiyaki, nos desconcertamos com a mulher que 
esconde suas economias numa mala de meias sujas; 
com o jovem que imagina ter tirado a sorte grande 
ao conseguir um “bico” para ajudar numa mudança; 
ou ainda com um mendigo que quer ser aceito pela 
sociedade por querer sobreviver somente com os res-
tos de comida que as pessoas descartam. 

Romance de estrutura fragmentária, Sukiyaki de do-
mingo é a primeira incursão da Estação Liberdade na 
literatura sul-coreana, marcando assim a ampliação 
da atuação da editora no mundo das letras orientais.

Sukiyaki de domingo 
Bae Su-ah

— Me diz uma coisa, 
vocês não comem nada 
além de sopa de 
doen-jang, não é? 
O prédio inteiro sabe 
disso. E vocês nem usam 
máquina de lavar, usam? 
Dizem que é você quem 
lava tudo à mão. Nem 
água quente você pode 
usar. Do que é que 
adianta ganhar algum 
dinheiro e morar nesta 
porcaria de casa até 
morrer?
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Nascida em Seul em 1965, Bae Su-ah é 
graduada em química pela Ewha Womans 
University, mas sempre teve por hábito 
escrever histórias por hobby, até debutar 
como escritora com a obra Chongubek 
palship palnyon-ui odu-un bang [Um 
quarto escuro, 1988]. Na sequência, 
publicou Purun saguaga itnun gukdo 
[Estrada com maçãs verdes] e Rhapsody in 
Blue [Rapsódia em azul], ambos em 1995. 

Desde 2001, ela reside na Alemanha, 
onde segue produzindo sua fi cção 
inventiva e pouco convencional, 
caracterizada pelo aprofundamento 
psicológico de seus personagens. 
Entre seus livros mais recentes estão 
Buktchok gosil [Sala norte, 2009] e 
Seoul-ui najun undok-dul [Colinas baixas 
em Seul, 2011]. Sukiyaki de domingo, 
originalmente publicado em 2003, é seu 
primeiro título traduzido em português.
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