
COLEÇÃO MIR





Tradução do russo Moissei e Daniela Mountian

A VELHA
Daniil Kharms

LN

UMA NOVELA



TÍTULO

TÍTULO ORGINAL

AUTOR

TRADUÇÃO do RUSSO

REVISÃO

CAPA e PROJETO GRÁFICO

ÁUDIO

EDIÇÃO

PRODUÇÃO EXECUTIVA

FORMATO

NÚMERO de PÁGINAS

ISBN

A velha

Starukha

Daniil Kharms

Moissei e Daniela Mountian 

Paulo Henrique Pompermaier

Daniela Mountian

Pável Chúmski

Kalinka

Hedra

14 x 19 cm

104

978-85-61096-12-0

Copyright © Kalinka, 2018

Tradução © Moissei Mountian, 2018

Tradução © Daniela Mountian, 2018

primeira edição, 2018

São Paulo, SP, Brasil

Essa publicação está de acordo com a reforma ortográfica.

A tradução baseou-se em Daniil Kharms. Pólnoie sobránie sotchiniénie. 

São Petersburgo, Ázbuka, 2011.

Os “erros” de ortografia cometidos por Kharms foram preservados pela edição russa, 

organizada por Valéri Sájin, já que o conto não foi publicado em vida pelo autor.

As notas de rodapé são da tradução.

O áudio do conto (em russo) pode ser acessado pelo link: 

https://soundcloud.com/editorakalinka/velha-kharms



СТАРУХА
Даниил Хармс

ПОВЕСТЬ



SOBRE A OBRA
O poeta, dramaturgo e escritor Daniil Kharms (1905-1942) foi um dos 
fundadores da oberiu (Associação para uma arte real), grupo criado em 
1928 que reuniu artistas vanguardistas de Leningrado (atual Petersburgo). 
Redescoberta nos anos 1990, a oberiu passou a ser considerada o últi-
mo grande movimento da vanguarda russa, e seus principais membros e 
colaboradores, como Kharms, Aleksándr Vvediénski (1904-1941) e Nikolai 
Oléinikov (1898-1937), foram inseridos no rol dos maiores poetas russos 
do século 20. 

Com o fim da oberiu (1930), Kharms se voltou para a prosa curta, crian-
do textos coalhados de humor que, algumas décadas depois, consagra-
ram em definitivo seu nome, na Rússia e fora dela. 

Em A velha (1939), o narrador em primeira pessoa, inseparável da figura 
excêntrica de Daniil Kharms, é um escritor em crise que se vê perseguido 
por uma velha que cai dura no meio de seu quarto. Parodiando clássicos do 
século 19, como A dama de espadas (1833), de Púchkin, e Crime e Castigo 
(1866), de Dostoiévski, a novela revela ainda as vicissitudes da Rússia sta-
linista e as questões metafísicas do autor, por meio de imagens e gestos 
que se refletem ao longo da narrativa, como em um caleidoscópio.

COLEÇÃO MIR
A Coleção Mir reúne edições bilíngues da prosa curta russa, contos e no-
velas, de escritores consagrados, como Fiódor Dostoiévski e Lev Tolstói, 
mas também de nomes menos conhecidos no Brasil, como Fiódor 
Sologub e Zinaída Guíppius. Cada livro também acompanha uma leitura 
do texto feita por um russo nativo — o áudio pode ser acessado pelo QR 
Code impresso na capa. Mir, em russo, significa “paz” e “mundo”.





8

И между ними происходит следующий разговор.
Гамсун.

На дворе стоит старуха и держит в руках стен-

ные часы. Я прохожу мимо старухи, останавливаюсь 

и спрашиваю ее: «Который час?»

— Посмотрите, — говорит мне старуха.

Я смотрю и вижу, что на часах нет стрелок.

— Тут нет стрелок, — говорю я.

Старуха смотрит на циферблат и говорит мне:

— Сейчас без четверти три.

— Ах так. Большое спасибо, — говорю я и ухожу.

Старуха кричит мна что-то вслед, но я иду не 

оглядываясь. Я выхожу на улицу и иду по солнеч-

ной стороне. Весеннее солнце очень приятно. Я иду 

пешком, щурю глаза и курю трубку. На углу Садовой 

мне попадается навстречу Сакердон Михайлович. 

Мы здороваемся, останавливаемся и долго разго-

вариваем. Мне надоедает стоять на улице, и я при-

глашаю Сакердона Михайловича в подвальчик. Мы 

пьем водку, закусываем крутым яйцом с килькой, 

потом прощаемся, и я иду дальше один.
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E entre eles se passa o seguinte diálogo.
Hamsun.

Uma velha está segurando um relógio de parede no 

pátio. Passo por ela, paro e pergunto: “Que horas são?”.

— Olhe — diz a velha. 

Eu olho e vejo que o relógio não tem ponteiros.

— Não tem ponteiros — digo eu.

A velha olha para o mostrador e diz:

— Agora faltam quinze para as três.1

— Tá bom. Muito obrigado — digo e saio andando. 

A velha grita algo atrás de mim, mas eu me afasto 

sem olhar para trás. Pego a rua e sigo pela parte en-

solarada. O sol da primavera é muito gostoso. Cami-

nho franzindo os olhos e fumando meu cachimbo. Na 

esquina da Rua Sadóvaia dou de cara com Sakerdon 

Mikháilovitch. Trocamos alguns cumprimentos, para-

mos ali e batemos um longo papo. Fico entediado de 

ficar plantado no meio da rua e convido Sakerdon 

Mikháilovitch para dar um pulo na adega. Bebemos 

vodca e petiscamos ovo cozido e peixinho salgado, 

depois nos despedimos e eu sigo meu caminho.

1 É o mesmo horário em que Hermann, o herói de Púchkin em A dama de espa-
das (1833), sonha com a velha condessa que ele havia matado de susto. 
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Тут я вдруг вспоминаю, что забыл дома выключить 

электрическую печку. Мне очень досадно. Я поворачи-

ваюсь и иду домой. Так хорошо начался день, и вот уже 

первая неудача. Мне не следовало выходить на улицу.

Я прихожу домой, снимаю куртку, вынимаю из 

жилетного кармана часы и вешаю их на гвоздик; по-

том запираю дверь на ключ и ложусь на кушетку. 

Буду лежать и постараюсь заснуть.

С улицы слышен противный крик мальчишек. Я 

лежу и выдумываю им казнь. Больше всего мне нра-

вится напустить на них столбняк, чтобы они вдруг 

перестали двигаться. Родители растаскивают их 

по домам. Они лежат в своих кроватках и не могут 

даже есть, потому что у них не открываются рты. 

Их питают искусственно. Через неделю столбняк 

проходит, но дети так слабы, что еще целый месяц 

должны пролежать в постелях. Потом они начина-

ют постепенно выздоравливать, но я напускаю на 

них второй столбняк, и они все околевают.

Я лежу на кушетке с открытыми глазами и не могу 

заснуть. Мне вспоминается старуха с часами, которую 

я видел сегодня на дворе, и мне делается приятно, что 

на ее часах не было стрелок. А вот на днях я видел 
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De repente lembro que me esqueci de desligar o 

aquecedor elétrico. Fico muito chateado. Dou meia-volta 

e vou para casa. O dia tinha começado tão bem e eis o 

primeiro revertério. Eu não devia ter saído.

Entro em casa, livro-me do casaco, tiro o relógio 

do bolsinho do colete e penduro a roupa no prego; de-

pois passo a chave na porta e me atiro no divã. Vou 

ficar deitado e tentar pegar no sono.

Da rua escuto a gritaria insuportável da molecada. 

Estou deitado imaginando formas de tortura. Queria 

mesmo é lançar uma praga em todos, para perderem 

na hora os movimentos. Os pais os levam para casa. As 

crianças ficam de cama e não conseguem nem comer, 

pois as bocas não abrem. São alimentadas artificial-

mente. Após uma semana, a paralisia passa, mas elas 

continuam tão fraquinhas que precisam passar outro 

mês inteiro na cama. Depois, pouco a pouco, começam 

a recobrar as forças, aí lanço nelas uma segunda praga 

e vão todas desta para a melhor.

Estou deitado no divã com os olhos abertos e não 

consigo pegar no sono. Lembro-me da velha com o 

relógio que vi hoje no pátio, e o fato de não haver pon-

teiros me agrada muito. Dia desses vi um relógio de 
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в комиссионном магазине отвратительные кухонные 

часы, и стрелки у них были сделаны в виде ножа и вилки.

Боже мой! ведь я еще не выключил электри-

ческой печки! Я вскакиваю и выключаю ее, потом 

опять ложусь на кушетку и стараюсь заснуть. Я за-

крываю глаза. Мне не хочется спать. В окно светит 

весеннее солнце, прямо на меня. Мне становится 

жарко. Я встаю и сажусь в кресло у окна.

Теперь мне хочется спать, но я спать не буду. Я 

возьму бумагу и перо и буду писать. Я чувствую в себе 

страшную силу. Я все обдумал еще вчера. Это будет 

рассказ о чудотворце, который живет в наше время и 

не творит чудес. Он знает, что он чудотворец и может 

сотворить любое чудо, но он этого не делает. Его вы-

селяют из квартиры, он знает, что стоит ему только 

махнуть пальцем, и квартира останется за ним, но он 

не делает этого, он покорно съезжает с квартиры и 

живет за городом в сарае. Он может этот сарай пре-

вратить в прекрасный кирпичный дом, но он не дела-

ет этого, он продолжает жить в сарае и в конце кон-

цов умирает, не сделав за свою жизнь ни одного чуда.

Я сижу и от радости потираю руки. Сакердон 

Михайлович лопнет от зависти. Он думает, что я 
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cozinha pavoroso na loja de penhores, fizeram os pon-

teiros parecidos com um garfo e uma faca.

Meu Deus! Ainda não desliguei o aquecedor elé-

trico! Levanto-me de um salto e o desligo, depois me 

deito no divã outra vez e tento dormir. Fecho os olhos. 

Não consigo dormir. Através da janela o sol da prima-

vera bate direto em mim. Sinto calor. Levanto-me e 

sento na poltrona ao pé da janela.

Agora bate um sono, mas não vou dormir. Vou pegar 

papel e caneta e começar a escrever. Sinto em mim uma 

força arrebatadora. Pensei em tudo ainda ontem. Será 

um conto sobre um milagreiro de nossos dias que não 

faz milagres. Ele sabe que é um milagreiro e que pode fa-

zer todo tipo de milagre, mas não faz nenhum. Estão bo-

tando o milagreiro para fora do apartamento — ele sabe 

que basta mexer um dedo para ficar com ele, mas não faz 

nada e, resignado, sai do apartamento para morar numa 

choupana fora da cidade. Poderia fazer dessa choupana 

uma esplêndida casa de tijolos, mas não faz nada, conti-

nua morando no mesmo lugar e, no fim das contas, mor-

re sem ter feito nem ao menos um milagre na vida.

Fico sentado esfregando as mãos de alegria. Saker-

don Mikháilovitch morrerá de inveja. Ele acha que já 
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уже не способен написать гениальную вещь. Ско-

рее, скорее за работу! Долой всякий сон и лень! Я  

уду писать восемнадцать часов подряд!

От нетерпения я весь дрожу. Я не могу сообразить, 

что мне делать: мне нужно было взять перо и бумагу, а 

я хватал разные предметы, совсем не те, которые мне 

были нужны. Я бегал по комнате: от окна к столу, от 

стола к печке, от печки опять к столу, потом к дивану и 

опять к окну. Я задыхался от пламени, которое пылало 

в моей груди. Сейчас только пять часов. Впереди весь 

день, и вечер, и вся ночь...

Я стою посередине комнаты. О чем же я думаю? 

Ведь уже двадцать минут шестого. Надо писать. Я 

придвигаю к окну столик и сажусь за него. Передо 

мной клетчатая бумага, в руке перо.

Мое сердце еще слишком бьется, и рука дрожит. 

Я жду, чтобы немножко успокоиться. Я кладу перо и 

набиваю трубку. Солнце светит мне прямо в глаза, я 

жмурюсь и трубку закуриваю.

Вот мимо окна пролетает ворона. Я смотрю из 

окна на улицу и вижу, как по панели идет человек 

на механической ноге. Он громко стучит своей но-

гой и палкой.
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não sou capaz de escrever nada de genial. Ao trabalho, 

depressa, depressa! Nada de sono e de preguiça! Vou 

escrever dezoito horas seguidas!

Tremo de impaciência. Não consigo atinar com o 

que devo fazer: deveria ter pego papel e caneta, mas 

apanho vários objetos que não me servem. Corro pelo 

quarto: da janela à mesa, da mesa ao aquecedor, do 

aquecedor de novo à mesa, depois ao divã, e de novo 

à janela. Sufoco com a chama que arde em meu peito. 

São apenas cinco horas, agora. Ainda tenho o dia intei-

ro pela frente, e a noite, e a madrugada...

Estou bem no meio do quarto. E no que estou pensan-

do mesmo? Já são cinco e vinte. Preciso escrever. Empurro 

para perto da janela a mesinha e me sento atrás dela. Papel 

reticulado à minha frente e uma caneta em minha mão.

Meu coração continua batendo muito e minha mão 

está trêmula. Espero para ver se me acalmo um pouco. 

Largo a caneta e encho o cachimbo. A luz do sol bate 

bem em meus olhos, eu os franzo e acendo o cachimbo.

Eis que aparece um corvo voando lá fora. Olho pela 

janela e vejo um homem na calçada andando com uma 

perna mecânica. Ele bate com a bengala e a perna fa-

zendo um barulhão. 
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— Так, — говорю я сам себе, продолжая смотреть 

в окно.

Солнце прячется за трубу противостоящего 

дома. Тень от трубы бежит по крыше, перелетает 

улицу и ложится мне на лицо. Надо воспользовать-

ся этой тенью и написать несколько слов о чудо-

творце. Я хватаю перо и пишу:

«Чудотворец был высокого роста».

Больше я ничего написать не могу. Я сижу до 

тех пор, пока не начинаю чувствовать голод. Тогда я 

встаю и иду к шкапику, где хранится у меня прови-

зия, я шарю там, но ничего не нахожу. Кусок сахара 

и больше ничего.

В дверь кто-то стучит.

— Кто там?

Мне никто не отвечает. Я открываю дверь и вижу 

перед собой старуху, которая утром стояла на дворе 

с часами. Я очень удивлен и ничего не могу сказать.

— Вот я и пришла, — говорит старуха и входит в 

мою комнату.

Я стою у двери и не знаю, что мне делать: выгнать 

старуху или, наоборот, предложить ей сесть? Но стару-

ха сама идет к моему креслу возле окна и садится в него.
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— Pois é... — digo comigo, os olhos fitos na janela.

O sol se esconde atrás da chaminé do prédio em 

frente. A sombra da chaminé corre o telhado, sobrevoa 

a rua e se acomoda em meu rosto. Preciso aproveitar a 

sombra e escrever algumas palavras sobre o milagrei-

ro. Pego a caneta e escrevo:

“O milagreiro era alto”.

Não consigo escrever mais nada. Fico sentado até 

começar a bater uma fome. Então me levanto e vou até 

o armário onde ficam guardados os mantimentos, vas-

culho lá, mas não acho nada. Um torrão de açúcar, e 

nada mais.

Alguém bate à porta.

— Quem é?

Ninguém responde. Abro a porta e vejo diante de 

mim a velha que estava no pátio de manhã seguran-

do o relógio. Fico muito surpreso e não consigo dizer 

nada.

— Eu cheguei — diz a velha entrando em meu quarto.

Paro perto da porta sem saber o que fazer: expul-

sar a velha ou, ao contrário, convidá-la a sentar? Mas a 

velha se dirige até minha poltrona ao pé da janela e se 

acomoda sozinha.


