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Prologo

O B1G BEN so0U quatro vezes.

Embora o Lorde Chanceler estivesse exausto e mentalmente
esgotado devido ao ocorrido na noite anterior, havia tanta adrena-
lina correndo por suas veias que ele ndo conseguia dormir. Havia
garantido a seus pares que tomaria uma decisao a respeito do caso
da pendéncia judicial entre Barrington e Clifton, determinando qual
dos dois jovens herdaria o antigo titulo nobilidrquico, as imensas
propriedades e os outros bens da familia.

Ele analisava os fatos mais uma vez, pois acreditava que os fatos,
e somente os fatos, deveriam ditar sua decisao.

Quando, cerca de quarenta anos antes, iniciara o estagio de advo-
gado, seu supervisor o aconselhara a ignorar todo tipo de impressoes
pessoais, compaixdo ou preconceito ao ter de tomar uma decisio,
tanto com relagdo aos clientes quanto com respeito aos casos com
os quais estivesse lidando, salientando que a advocacia nio era para
os medrosos ou para os romanticos. Contudo, apds ter seguido tal
mantra por quatro décadas, o juiz teve que reconhecer que nunca
havia lidado com um caso tdo dificil de decidir. Desejou muito que F.
E. Smith ainda estivesse vivo, de modo que, nesse momento, pudesse
ouvir os seus conselhos.

Por um lado... Como ele detestava essa expressao batida. Por um
lado, Harry Clifton tinha nascido trés semanas antes de seu maior
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amigo, Giles Barrington. Por outro, havia também o fato inques-
tiondvel de que Giles era filho legitimo de Sir Hugo Barrington e
sua esposa, Elizabeth. Isso ndo fazia dele o filho primogénito de Sir
Hugo, porém. E era essa primogenitura justamente o ponto crucial
do testamento.

Por um lado, era preciso considerar que Maisie Tancock dera aluz
Harry no dia 28, nove meses depois de uma breve e confessa aventura
amorosa com Sir Hugo Barrington durante uma excursao da fébrica
a Weston-super-Mare. Também por esse lado, Maisie Tancock era
casada com Arthur Clifton a época do nascimento de Harry, cuja
certidao de nascimento atestava incontestavelmente que Arthur era
o pai da crianga. Eis, portanto, mais um fato.

Ainda por esse lado... o Lorde Chanceler recordou o que tinha
acontecido na cAmara depois que os membros da institui¢do final-
mente se separaram para decidir, em votagdo, quem terd o direito de
herdar o titulo — e tudo o mais ai incluido. Ele se lembrou de cada
palavra dita pelo lider de bancada ao anunciar o resultado perante
a cdmara lotada.

“A direita, os favordveis: duzentos e setenta e trés votos. A esquerda,
os contrarios: duzentos e setenta e trés votos.”

Um burburinho de assombro havia varrido como uma onda os
assentos vermelhos da casa, e ele soubera de pronto que o empate
na votagao fazia com que coubesse a si a tarefa nada invejavel de
decidir quem deveria ter o direito legal de herdar o titulo familiar
dos Barrington, sua companhia de transportes maritimos, seus
imdveis, suas terras e seus bens. Se a0 menos nio fosse o tanto que
estava em jogo com aquela decisao que selaria o futuro daqueles
dois jovens... Enfim, deveria ele deixar-se influenciar pelo fato de
que Giles Barrington desejava herdar o titulo nobiliarquico e Harry
Clifton nao? Nao, ele ndo podia deixar isso acontecer. Até porque,
conforme advertira Lorde Preston com seu convincente discurso da
bancada da oposigdo, isso criaria um péssimo precedente, mesmo
que, na ocasido, fosse conveniente.

Agora, por outro lado, caso ele se decidisse a favor de Harry... Fi-
nalmente adormeceu, apenas para ser despertado por uma leve batida
na porta as sete horas, inabitualmente tarde para alguém como ele.
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Ele resmungou e permaneceu de olhos fechados enquanto contava as
badaladas do Big Ben. Viu que lhe restavam apenas trés horas para
refletir um pouco mais e apresentar o veredicto, mas ainda nao havia
tomado uma decisao.

Com mais um resmungo, o Lorde Chanceler se sentou na cama,
calcou o chinelo e arrastou-se, sonolento, para o banheiro. Mesmo
imerso na banheira, continuou a remoer o problema.

Fato. Assim como Sir Hugo, Harry Clifton e Giles Barrington
eram daltonicos. Fato. Uma vez, porém, que o daltonismo s6 pode
ser herdado do lado materno, esse aspecto da questido ndo passa de
simples coincidéncia e, por isso, deve ser desprezado.

Pouco depois, saiu da banheira, secou-se e vestiu um roupao.
Em seguida, deixou a suite e atravessou o corredor acarpetado em
diregdo ao gabinete.

Logo que se sentou, o juiz pegou uma caneta-tinteiro e escreveu
os nomes “Barrington” e “Clifton” na primeira linha da pagina, em-
baixo dos quais comegou a listar os prds e os contras de cada um dos
jovens no caso. Quando encheu de anotagoes trés paginas inteiras
com letra legivel e elegante, o Big Ben tinha soado oito vezes. E ainda
ndo havia decisao formada.

Por fim, largou a caneta e, a contragosto, foi procurar algo para
comer.

O Lorde Chanceler se sentou sozinho a mesa, fazendo o desjejum
em siléncio. Recusava-se a sequer olhar para os jornais matinais,
tdo bem-arrumados na outra extremidade da mesa, ou até mesmo
ligar o radio, ja que ndo queria que algum analista mal-informado
influenciasse sua decisao. Enquanto os jornais respeitaveis pontifica-
vam sobre qual seria o futuro do principio de hereditariedade caso
ele se decidisse em favor de Harry, os tabloides pareciam apenas
interessados em saber se Emma conseguiria casar-se ou nao com o
homem que amava.

Quando ele voltou ao banheiro para escovar os dentes, a balanga
da Justica ainda ndo havia pendido a favor de nenhum dos lados.

Logo depois que o Big Ben soou nove horas, ele voltou para o
gabinete e tornou a examinar suas anotagoes, na esperanca de que
um dos pratos da balanca finalmente pesasse a favor de umas das
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partes, mas nada: continuavam perfeitamente equilibrados. Ele estava
examinando suas anotagdes pela segunda vez quando, de repente,
alguém bateu a porta, lembrando-o de que, por mais poderoso que
achava que fosse, ainda ndo era capaz de parar o tempo. Suspirou
forte, arrancou trés folhas de seu bloco de notas, levantou-se e con-
tinuou lendo enquanto safa do gabinete e avangava pelo corredor.
Quando entrou no quarto, deparou-se com East, seu camareiro,
parado ao pé da cama, aguardando o momento de iniciar o ritual
de todas as manhas.

East comegou tirando habilmente o roupéo de seda do patrao,
antes de ajuda-lo a vestir uma camisa branca, ainda levemente
aquecida pelo ferro de passar. Em seguida, veio um colarinho
engomado, acompanhado por um len¢o de renda finamente tra-
balhada preso ao pescogo. Ao vestir as calgas pretas tipicas dos
magistrados, ocorreu-lhe ter engordado alguns quilos desde que
assumira o cargo. East, entdo, o ajudou a vestir a longa toga preta
e dourada antes de passar a cuidar dos detalhes finais da vesti-
menta do patrdo. A longa peruca foi cuidadosamente ajustada em
sua cabeca antes que ele calcasse seu tradicional sapato afivelado.
Foi somente quando passou pelo pescoco e os ombros o cordao de
ouro da magistratura, ostentado por outros trinta e nove Lordes
Chanceleres antes dele, que o aspecto de ator de teatro de panto-
mima travestido de mulher deu lugar ao vulto inconfundivel da
maior autoridade judiciaria do pais. Apds uma rapida olhada no
espelho, sentiu que estava pronto para entrar em cena e desem-
penhar o papel que lhe cabia no drama em andamento. Pena que
ele ainda ndo sabia qual seria a sua fala.

A pontualidade da entrada e saida do Lorde Chanceler da Torre
Norte do Paldcio de Westminster teria impressionado um subtenente
de regimento. As 9h47, o juiz ouviu alguém bater a porta e, logo em
seguida, materializou-se na sala a figura de seu secretario, David
Bartholomew.

— Bom dia, milorde! — disse o secretario, hesitante.

— Bom dia, sr. Bartholomew.

— Sinto muito informar que Lorde Harvey faleceu ontem a noite
numa ambulédncia a caminho do hospital.
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Ambos sabiam que nao fora bem isso o ocorrido. Lorde Harvey
— o avo de Giles e Emma Barrington — desmaiara bem no meio da
sessdo da camara, pouco antes que soasse a campainha informan-
do que as partes deveriam encaminhar-se para votagdo. Ambos,
porém, acatavam a antiga convengdo: se um membro da Camara
dos Comuns ou da Camara dos Lordes morresse durante uma das
sessoOes, devia-se formar um inquérito para apurar as circunstan-
cias da morte. Para evitar o trabalho desnecessario e desagradavel,
portanto, “morreu a caminho do hospital” era a expressao aceita e
consagrada para lidar com eventualidades como essa. O costume
remontava aos distantes tempos de Oliver Cromwell, quando mem-
bros tinham permissao de portar espadas nas sessdes da cdmara, e
perfidias assassinas eram uma clara possibilidade de causa mortis
sempre que um deles morria.

O Lorde Chanceler se viu entristecido pela morte de Lorde
Harvey, colega por quem nutria afeicdo e admiragao. Ele s6 queria
que seu secretario ndo o tivesse lembrado de um dos fatos que ele
havia anotado, em letras legiveis e elegantes, abaixo do nome de
Giles Barrington: que Lorde Harvey ficara impossibilitado de par-
ticipar da votacdo ao desfalecer no meio da sessdo e que, houvesse
ele participado, teria dado o voto em favor da concessdo do direito
de heranga a seu neto Giles. Isso teria solucionado o problema de
uma vez por todas e, a noite, ele poderia ter dormido uma boa noite
de sono. Agora, esperavam que ele decidisse a questao de uma vez
e por todos.

Abaixo do nome de Harry Clifton, ele havia assinalado outro fato.
Quando, seis meses antes, o recurso original chegara a apreciagdo
dos Lordes da Lei, eles realizaram uma vota¢do que resultara em
quatro votos a favor e trés votos contrarios a concessao do direito a
Clifton de herdar o titulo e, conforme estipulado no testamento, e
tudo o mais ai incluido.

Apoés uma segunda batida na porta, apareceu no recinto o seu
caudatario, trajando outra vestimenta ao estilo das usadas pelas
personagens das operetas comicas de Gilbert e Sullivan para indicar
que a tradicional cerimoénia estava prestes a comegar.

— Bom dia, milorde!
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— Bom dia, sr. Duncan.

Assim que o caudatdrio levantou pela bainha a longa toga negra
do Lorde Chanceler, David Bartholomew se adiantou e abriu rapida-
mente a ampla porta de duas folhas do saldo, de forma que seu chefe
pudesse iniciar a caminhada de sete minutos até a Camara dos Lordes.

Membros da institui¢do, mensageiros e altos funcionarios da
cdmara, movimentando-se pelas dependéncias da institui¢do no
rotineiro cumprimento de suas atribui¢des, desviaram depressa
ao ver o Lorde Chanceler se aproximando, de forma que nada im-
pedisse seu avan¢o em dire¢do a cAmara. Quando passava, eles se
curvavam para reverencia-lo — nao exatamente a ele, na verdade,
mas ao soberano que representava. O juiz prosseguia em sua traves-
sia do longo corredor de tapete vermelho, no mesmo ritmo em que
fizera todos os dias, nos ultimos seis anos, de forma que entrasse
na camara na primeira badalada com que o Big Ben anunciasse as
dez da manha.

Em dias normais, e esse ndo era um dia normal, toda vez que
entrava na camara, o magistrado era saudado por alguns membros,
que faziam isso levantando-se educadamente de seus assentos
vermelhos, curvando-se reverentes ante o vulto imponente do
Lorde Chanceler e continuando em pé enquanto o bispo ofician-
te realizava as preces matutinas, apds as quais se iniciavam os
trabalhos do dia.

Mas, nesse dia, isso ndo aconteceu, pois, muito antes de o supremo
juiz ter chegado a cdmara, pode ouvir o murmurinho de vozes em
expectativa. Até mesmo o Lorde Chanceler se surpreendeu com a
cena ao entrar no saldo da camara. As bancadas estavam tdo cheias
que alguns membros estavam acomodados nos degraus que davam
acesso ao trono, enquanto outros se mantinham de pé no plenario,
ja que ndo havia mais assentos vagos. Pelo que se lembrava, a tinica
outra ocasido em que a cdmara ficara tdo cheia foi quando Sua Ma-
jestade proferira o Discurso do Rei, com a qual informara a ambas as
camaras a respeito da legislacdo que seu governo propunha instituir
durante a proxima sessdao do Parlamento.

A entrada do Lorde Chanceler na cAmara, seus pares interrom-
peram as conversas imediatamente, levantaram-se todos ao mesmo
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tempo e curvaram-se, reverentes, conforme ele se punha a frente
da Woolsack, sua catedra estofada na Camara dos Lordes.

A suprema autoridade judiciaria do reino observou lentamente
o recinto, deparando-se com mais de mil olhares de impaciéncia.
Seu olhar finalmente pousou nas figuras de trés jovens sentados
na extremidade oposta da cdmara, na Galeria dos Ilustres Des-
conhecidos, parte do saldo situada logo acima dele, reservada ao
publico. Giles Barrington, sua irma Emma e Harry Clifton trajavam
luto de um negro fechado, em respeito ao amado avo e, no caso de
Harry, a um mentor querido e grande amigo. Condoia-se muito o
juiz da situagdo dos trés, ciente de que a decisao que estava prestes
a tomar mudaria para sempre a vida deles. Rezou para que fosse a
melhor solugao.

Assim que o Reverendissimo Peter Watts, bispo de Bristol, abriu
o livro de oragdes — “muito oportuno”, pensou o Lorde Chanceler
—, os outros lordes abaixaram as cabecas e sé voltaram a levantd-
-las quando ele proferiu as palavras: “Em nome do Pai, do Filho e
do Espirito Santo.”

Todos na assembleia voltaram a sentar-se, permanecendo em pé
apenas o Lorde Chanceler. Depois de acomodados em seus respectivos
lugares, assim permaneceram, aguardando o veredicto.

— Milordes — disse ele, abrindo o pronunciamento —, ndo posso
fingir que foi facil chegar a decisdao que Vossas Exceléncias me in-
cumbiram de tomar. Confesso que, ao contrario, foi uma das mais
dificeis decisoes que tive de tomar em minha longa carreira juridica.
Por outro lado, precisamos lembrar que foi Thomas More quem ad-
vertiu que, quando passamos a envergar estas togas, devemos estar
dispostos a tomar decisdes que raramente agradaréo a todos. Alids,
milordes, em trés ocasides num passado nao muito distante, o Lorde
Chanceler, ap6s proferir sua decisdo, foi decapitado no mesmo dia,
horas depois.

A explosdo de risadas que se deflagrou na assembleia minorou um
pouco o clima de tensdo, mas apenas por um momento.

— Todavia, cumpre-me ainda observar que — acrescentou ele
depois que as risadas cessaram —, em ultima instidncia, somente
ao Todo-Poderoso deverei prestar conta de meus atos. Com isso em
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mente, Exceléncias, no caso da pendéncia entre o senhor Barrington
e o senhor Clifton, no que tange a qual dos dois cabe tornar-se, de
fato e de direito, o legitimo herdeiro de Sir Hugo Barrington e herdar
o titulo familiar, suas terras e tudo o mais ai incluido...

Depois de olhar mais uma vez para a galeria, o magistrado viu-
-se tomado de certa hesitagdo. Com o olhar fixo nos trés inocentes
jovens sentados na tribuna que nao paravam de fita-lo, rezou para
que tivesse a sabedoria do rei Salomao antes de acrescentar:

— Depois de ter analisado bem todos os fatos, eu me decido em
favor de... Giles Barrington.

O veredicto provocou intenso burburinho na assembleia,
fazendo que os jornalistas deixassem as pressas a tribuna da im-
prensa para informar a seus ansiosos editores que, com a decisao
do Lorde Chanceler, o principio de hereditariedade permanecia
intacto e que Harry Clifton poderia pedir que Emma Barrington
se tornasse sua legitima esposa, enquanto o publico nas galerias
dos visitantes mantinha-se debrugado sobre os parapeitos para
observar a reacao dos pares da cAmara a decisao. Mas isso ndo era
uma partida de futebol, e ele ndo era um simples arbitro esportivo.
Tampouco haveria a necessidade de soprar um apito, pois todos
os membros da camara acatariam a decisdo do Lorde Chanceler
sem discordia ou discussdo. Enquanto esperava extinguir-se o
burburinho, olhou mais uma vez para os trés jovens na galeria
afetados por sua decisdo de forma a ver sua reagao. Harry, Emma
e Giles continuavam a fita-lo sem o menor indicio de emogao,
como se ainda nio se houvessem dado conta de todo o peso e
significado da decisao.

Apds meses de incerteza, Giles experimentou um alivio instan-
tdneo, ainda que a morte de seu adorado avo sufocasse qualquer
sensacao de vitoria. Harry, por sua vez, s conseguia pensar em uma
unica coisa enquanto continuava a segurar firme a mao de Emma.
Agora, podia casar-se com a mulher que amava.

Ja Emma parecia a deriva num mar de davidas. Afinal de contas,
com essa decisdo, o Lorde Chanceler havia criado uma série de novos
problemas para os trés, os quais os jovens teriam que enfrentar sem
que pudessem apelar para seus préstimos de magistrado.
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Aquela altura, o Lorde Chanceler tinha aberto sua pasta com bor-
las de ouro e examinava as ordens do dia. Um debate sobre a proposta
de criagdo do Servigo Nacional de Satide era o segundo item da pauta
do dia. Notou também que varios de seus pares haviam deixado a
camara, ja que a situagdo voltara ao normal.

O Lorde Chanceler jamais revelaria, nem mesmo ao mais intimo
de seus confidentes, que havia mudado de ideia no ultimo instante.
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— Portanto, se alguém tiver algo contra esse matrimonio, fale agora
ou cale-se para sempre.

Harry Clifton jamais se esqueceria da primeira vez em que ouvira
estas palavras, tampouco do fato de que, pouco tempo depois, toda a
sua vida se transformaria num verdadeiro inferno. Tudo devido ao
fato de o Velho Jack, homem que, assim como George Washington,
era incapaz de mentir, ter revelado, numa reunido feita as pressas
na sacristia, que era possivel que Emma Barrington, a mulher que
Harry idolatrava e estava prestes a desposar, poderia ser na verdade
sua meia-irma.

O mundo viera abaixo quando a méde de Harry confessou que
uma vez, e apenas uma vez, tivera uma aventura amorosa com o pai
de Emma, Hugo Barrington. Portanto, havia a possibilidade de que
ele e Emma fossem realmente filhos do mesmo pai.

Na época da fugaz aventura amorosa com Hugo Barrington,
a mae de Harry iniciava um romance com Arthur Clifton, um
estivador que trabalhava no estaleiro de Barrington. Apesar do
fato de que Maisie se casara com Arthur pouco depois, o padre
recusou-se a prosseguir com a cerimonia de casamento de Harry
e Emma, pelo menos enquanto houvesse a possibilidade de que
isso pudesse infringir os antigos preceitos da igreja relacionados a
consanguinidade.

Momentos depois, Hugo, o pai de Emma, fugira pelos fundos
da igreja, como um covarde fugindo sorrateiramente do campo de
batalha. Quanto a Emma e sua mae, acabaram transferidas para a
Escécia, ao passo que Harry, com a alma desolada, continuara na
faculdade em Oxford, sem saber o que faria apds o triste episodio.
Mas Adolf Hitler tomara a decisao por ele.
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Harry tinha abandonado a faculdade alguns dias depois, tro-
cando a beca académica pelo uniforme de um marinheiro raso.
Contudo, menos de quinze dias depois de comecar a servir em alto-
-mar, um torpedo alemao destruiu o seu navio, levando o nome de
Harry Clifton a aparecer numa lista de pessoas desaparecidas em
dguas oceanicas.

— Aceitas esta mulher como tua legitima esposa e juras manter-te
fiel a ela até que a morte vos separe?

— Aceito.

Somente quando cessaram as hostilidades e Harry voltara dos
campos de batalha coberto de gléria e cicatrizes, ele descobriu que
Emma dera a luz Sebastian Arthur Clifton. Mas foi s6 depois de
recuperar-se plenamente dos ferimentos que descobriu que Hugo
Barrington havia sido morto na mais terrivel das circunsténcias,
legando a familia Barrington mais um problema, algo tdo de-
solador para Harry quanto o fato de nao poder casar-se com a
mulher que amava.

Harry nunca considerara importante o fato de ser algumas
semanas mais velho do que Giles Barrington, o irmao de Emma
e seu melhor amigo, pelo menos até quando soube que poderia
ser o primeiro na linha de sucessdo ao titulo nobiliarquico da
familia, bem como herdeiro de suas imensas propriedades, seus
inumeros bens e, nos termos do testamento, tudo o mais ai in-
cluido. Nao obstante, tratou logo de deixar claro que nao tinha
nenhum interesse na heranca de Hugo Barrington e se mostrou
incondicionalmente disposto a abrir méao, em favor de Giles, de
todo direito de primogenitura que porventura considerassem seu.
O Rei de Armas da Ordem da Jarreteira parecia disposto a por em
pratica a aventada solugdo e tudo poderia ter transcorrido sem
problemas nao tivesse Lorde Preston, um parlamentar de segundo
escaldo do Partido Trabalhista na Camara Alta, que assumiu a
defesa da suposta reivindicagao de Harry ao titulo sem ao menos
consulta-lo.

— E uma questio de principio — explicara Lorde Preston a todo
jornalista que o questionara sobre tal atitude.
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— Aceitas este homem como teu legitimo esposo para conviver con-
tigo de acordo com a vontade de Deus ao abrigo do santo matrimonio?

— Aceito.

Harry e Giles haviam mantido integros seus lagos de amigos inse-
paraveis durante todo o episddio, ainda que, oficialmente, os tivessem
levado a confrontar-se no mais alto tribunal da na¢do, bem como nas
primeiras paginas dos veiculos da imprensa nacional.

Ambos teriam ficado exultantes com a decisdo do Lorde Chanceler
caso Lorde Harvey, o avd de Emma e Giles, houvesse estado presen-
te em seu assento na primeira bancada para conhecer o veredicto,
mas ele se foi sem antes ter podido tomar conhecimento da vitdria.
A nagio permanecia dividida com o desfecho do caso, enquanto as
duas familias foram deixadas a prépria sorte em sua tentativa de
retomar a vida normal.

A outra consequéncia da decisdo do Lorde Chanceler, conforme
a imprensa tratou logo de divulgar entre seus leitores avidos de
sensacionalismo, foi que o mais alto tribunal do pais estabelecera
que Harry e Emma ndo pertenciam a mesma linhagem e que, por-
tanto, Harry tinha todo o direito de pedir que ela se tornasse sua
legitima esposa.

— Com este anel, uno-me a ti em matrimonio; com este corpo,
venero-te; e, com todos os meus bens terrenos, enriquego-te a alma.

Harry e Emma sabiam, porém, que uma decisao tomada pelo
homem nao provava, de forma inquestionavel, que Hugo Barrington
nao era pai de Harry, e, como cristaos praticantes, preocupava-lhes a
possibilidade de que estivessem infringindo a Lei de Deus.

Apesar de toda a amargura pela qual passaram, porém, a inten-
sidade do amor que sentiam um pelo outro ndo havia minguado. O
amor, na verdade, tinha aumentado ainda mais e, com o incentivo
de sua mae, Elizabeth, e a bénc¢ao de Maisie, a mae de Harry, Emma
aceitou a proposta de casamento de seu amado. A unica coisa que
a deixava triste era o fato de que, falecidas, nenhuma de suas avds
poderia estar presente em seu casamento.

Os noivos nao se casaram em Oxford, conforme originalmente
planejado, com toda a pompa e circunstancia de um casamento numa
universidade, acompanhado de toda a esplendorosa notoriedade que
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viria com a realizagdo do evento, mas numa simples cerimonia ma-
trimonial nas dependéncias de um cartério em Bristol, apenas com
a presenca dos familiares e de uns poucos amigos.

Com relagdo ao futuro da recém-formada familia em si, talvez a
mais triste decisdo tomada por Harry e Emma — embora com certa
relutancia —, tivesse sido a de que Sebastian Arthur Clifton seria a
unica flor no jardim do novo lar.
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