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Prólogo

O Big Ben soou quatro vezes.
Embora o Lorde Chanceler estivesse exausto e mentalmente 

esgotado devido ao ocorrido na noite anterior, havia tanta adrena-
lina correndo por suas veias que ele não conseguia dormir. Havia 
garantido a seus pares que tomaria uma decisão a respeito do caso 
da pendência judicial entre Barrington e Clifton, determinando qual 
dos dois jovens herdaria o antigo título nobiliárquico, as imensas 
propriedades e os outros bens da família.

Ele analisava os fatos mais uma vez, pois acreditava que os fatos, 
e somente os fatos, deveriam ditar sua decisão.

Quando, cerca de quarenta anos antes, iniciara o estágio de advo-
gado, seu supervisor o aconselhara a ignorar todo tipo de impressões 
pessoais, compaixão ou preconceito ao ter de tomar uma decisão, 
tanto com relação aos clientes quanto com respeito aos casos com 
os quais estivesse lidando, salientando que a advocacia não era para 
os medrosos ou para os românticos. Contudo, após ter seguido tal 
mantra por quatro décadas, o juiz teve que reconhecer que nunca 
havia lidado com um caso tão difícil de decidir. Desejou muito que F. 
E. Smith ainda estivesse vivo, de modo que, nesse momento, pudesse 
ouvir os seus conselhos.

Por um lado... Como ele detestava essa expressão batida. Por um 
lado, Harry Clifton tinha nascido três semanas antes de seu maior 
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amigo, Giles Barrington. Por outro, havia também o fato inques-
tionável de que Giles era filho legítimo de Sir Hugo Barrington e 
sua esposa, Elizabeth. Isso não fazia dele o filho primogênito de Sir 
Hugo, porém. E era essa primogenitura justamente o ponto crucial 
do testamento.

Por um lado, era preciso considerar que Maisie Tancock dera à luz 
Harry no dia 28, nove meses depois de uma breve e confessa aventura 
amorosa com Sir Hugo Barrington durante uma excursão da fábrica 
a Weston-super-Mare. Também por esse lado, Maisie Tancock era 
casada com Arthur Clifton à época do nascimento de Harry, cuja 
certidão de nascimento atestava incontestavelmente que Arthur era 
o pai da criança. Eis, portanto, mais um fato.

Ainda por esse lado... o Lorde Chanceler recordou o que tinha 
acontecido na câmara depois que os membros da instituição final-
mente se separaram para decidir, em votação, quem terá o direito de 
herdar o título — e tudo o mais aí incluído. Ele se lembrou de cada 
palavra dita pelo líder de bancada ao anunciar o resultado perante 
a câmara lotada.

“À direita, os favoráveis: duzentos e setenta e três votos. À esquerda, 
os contrários: duzentos e setenta e três votos.”

Um burburinho de assombro havia varrido como uma onda os 
assentos vermelhos da casa, e ele soubera de pronto que o empate 
na votação fazia com que coubesse a si a tarefa nada invejável de 
decidir quem deveria ter o direito legal de herdar o título familiar 
dos Barrington, sua companhia de transportes marítimos, seus 
imóveis, suas terras e seus bens. Se ao menos não fosse o tanto que 
estava em jogo com aquela decisão que selaria o futuro daqueles 
dois jovens... Enfim, deveria ele deixar-se influenciar pelo fato de 
que Giles Barrington desejava herdar o título nobiliárquico e Harry 
Clifton não? Não, ele não podia deixar isso acontecer. Até porque, 
conforme advertira Lorde Preston com seu convincente discurso da 
bancada da oposição, isso criaria um péssimo precedente, mesmo 
que, na ocasião, fosse conveniente.

Agora, por outro lado, caso ele se decidisse a favor de Harry... Fi-
nalmente adormeceu, apenas para ser despertado por uma leve batida 
na porta às sete horas, inabitualmente tarde para alguém como ele. 
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Ele resmungou e permaneceu de olhos fechados enquanto contava as 
badaladas do Big Ben. Viu que lhe restavam apenas três horas para 
refletir um pouco mais e apresentar o veredicto, mas ainda não havia 
tomado uma decisão.

Com mais um resmungo, o Lorde Chanceler se sentou na cama, 
calçou o chinelo e arrastou-se, sonolento, para o banheiro. Mesmo 
imerso na banheira, continuou a remoer o problema.

Fato. Assim como Sir Hugo, Harry Clifton e Giles Barrington 
eram daltônicos. Fato. Uma vez, porém, que o daltonismo só pode 
ser herdado do lado materno, esse aspecto da questão não passa de 
simples coincidência e, por isso, deve ser desprezado.

Pouco depois, saiu da banheira, secou-se e vestiu um roupão. 
Em seguida, deixou a suíte e atravessou o corredor acarpetado em 
direção ao gabinete.

Logo que se sentou, o juiz pegou uma caneta-tinteiro e escreveu 
os nomes “Barrington” e “Clifton” na primeira linha da página, em-
baixo dos quais começou a listar os prós e os contras de cada um dos 
jovens no caso. Quando encheu de anotações três páginas inteiras 
com letra legível e elegante, o Big Ben tinha soado oito vezes. E ainda 
não havia decisão formada.

Por fim, largou a caneta e, a contragosto, foi procurar algo para 
comer.

O Lorde Chanceler se sentou sozinho à mesa, fazendo o desjejum 
em silêncio. Recusava-se a sequer olhar para os jornais matinais, 
tão bem-arrumados na outra extremidade da mesa, ou até mesmo 
ligar o rádio, já que não queria que algum analista mal-informado 
influenciasse sua decisão. Enquanto os jornais respeitáveis pontifica-
vam sobre qual seria o futuro do princípio de hereditariedade caso 
ele se decidisse em favor de Harry, os tabloides pareciam apenas 
interessados em saber se Emma conseguiria casar-se ou não com o 
homem que amava.

Quando ele voltou ao banheiro para escovar os dentes, a balança 
da Justiça ainda não havia pendido a favor de nenhum dos lados.

Logo depois que o Big Ben soou nove horas, ele voltou para o 
gabinete e tornou a examinar suas anotações, na esperança de que 
um dos pratos da balança finalmente pesasse a favor de umas das 
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partes, mas nada: continuavam perfeitamente equilibrados. Ele estava 
examinando suas anotações pela segunda vez quando, de repente, 
alguém bateu à porta, lembrando-o de que, por mais poderoso que 
achava que fosse, ainda não era capaz de parar o tempo. Suspirou 
forte, arrancou três folhas de seu bloco de notas, levantou-se e con-
tinuou lendo enquanto saía do gabinete e avançava pelo corredor. 
Quando entrou no quarto, deparou-se com East, seu camareiro, 
parado ao pé da cama, aguardando o momento de iniciar o ritual 
de todas as manhãs.

East começou tirando habilmente o roupão de seda do patrão, 
antes de ajudá-lo a vestir uma camisa branca, ainda levemente 
aquecida pelo ferro de passar. Em seguida, veio um colarinho 
engomado, acompanhado por um lenço de renda finamente tra-
balhada preso ao pescoço. Ao vestir as calças pretas típicas dos 
magistrados, ocorreu-lhe ter engordado alguns quilos desde que 
assumira o cargo. East, então, o ajudou a vestir a longa toga preta 
e dourada antes de passar a cuidar dos detalhes finais da vesti-
menta do patrão. A longa peruca foi cuidadosamente ajustada em 
sua cabeça antes que ele calçasse seu tradicional sapato afivelado. 
Foi somente quando passou pelo pescoço e os ombros o cordão de 
ouro da magistratura, ostentado por outros trinta e nove Lordes 
Chanceleres antes dele, que o aspecto de ator de teatro de panto-
mima travestido de mulher deu lugar ao vulto inconfundível da 
maior autoridade judiciária do país. Após uma rápida olhada no 
espelho, sentiu que estava pronto para entrar em cena e desem-
penhar o papel que lhe cabia no drama em andamento. Pena que 
ele ainda não sabia qual seria a sua fala.

A pontualidade da entrada e saída do Lorde Chanceler da Torre 
Norte do Palácio de Westminster teria impressionado um subtenente 
de regimento. Às 9h47, o juiz ouviu alguém bater à porta e, logo em 
seguida, materializou-se na sala a figura de seu secretário, David 
Bartholomew.

— Bom dia, milorde! — disse o secretário, hesitante.
— Bom dia, sr. Bartholomew.
— Sinto muito informar que Lorde Harvey faleceu ontem à noite 

numa ambulância a caminho do hospital.
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Ambos sabiam que não fora bem isso o ocorrido. Lorde Harvey 
— o avô de Giles e Emma Barrington — desmaiara bem no meio da 
sessão da câmara, pouco antes que soasse a campainha informan-
do que as partes deveriam encaminhar-se para votação. Ambos, 
porém, acatavam a antiga convenção: se um membro da Câmara 
dos Comuns ou da Câmara dos Lordes morresse durante uma das 
sessões, devia-se formar um inquérito para apurar as circunstân-
cias da morte. Para evitar o trabalho desnecessário e desagradável, 
portanto, “morreu a caminho do hospital” era a expressão aceita e 
consagrada para lidar com eventualidades como essa. O costume 
remontava aos distantes tempos de Oliver Cromwell, quando mem-
bros tinham permissão de portar espadas nas sessões da câmara, e 
perfídias assassinas eram uma clara possibilidade de causa mortis 
sempre que um deles morria.

O Lorde Chanceler se viu entristecido pela morte de Lorde 
Harvey, colega por quem nutria afeição e admiração. Ele só queria 
que seu secretário não o tivesse lembrado de um dos fatos que ele 
havia anotado, em letras legíveis e elegantes, abaixo do nome de 
Giles Barrington: que Lorde Harvey ficara impossibilitado de par-
ticipar da votação ao desfalecer no meio da sessão e que, houvesse 
ele participado, teria dado o voto em favor da concessão do direito 
de herança a seu neto Giles. Isso teria solucionado o problema de 
uma vez por todas e, à noite, ele poderia ter dormido uma boa noite 
de sono. Agora, esperavam que ele decidisse a questão de uma vez 
e por todos.

Abaixo do nome de Harry Clifton, ele havia assinalado outro fato. 
Quando, seis meses antes, o recurso original chegara à apreciação 
dos Lordes da Lei, eles realizaram uma votação que resultara em 
quatro votos a favor e três votos contrários à concessão do direito a 
Clifton de herdar o título e, conforme estipulado no testamento, e 
tudo o mais aí incluído.

Após uma segunda batida na porta, apareceu no recinto o seu 
caudatário, trajando outra vestimenta ao estilo das usadas pelas 
personagens das operetas cômicas de Gilbert e Sullivan para indicar 
que a tradicional cerimônia estava prestes a começar.

— Bom dia, milorde!
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— Bom dia, sr. Duncan.
Assim que o caudatário levantou pela bainha a longa toga negra 

do Lorde Chanceler, David Bartholomew se adiantou e abriu rapida-
mente a ampla porta de duas folhas do salão, de forma que seu chefe 
pudesse iniciar a caminhada de sete minutos até a Câmara dos Lordes.

Membros da instituição, mensageiros e altos funcionários da 
câmara, movimentando-se pelas dependências da instituição no 
rotineiro cumprimento de suas atribuições, desviaram depressa 
ao ver o Lorde Chanceler se aproximando, de forma que nada im-
pedisse seu avanço em direção à câmara. Quando passava, eles se 
curvavam para reverenciá-lo — não exatamente a ele, na verdade, 
mas ao soberano que representava. O juiz prosseguia em sua traves-
sia do longo corredor de tapete vermelho, no mesmo ritmo em que 
fizera todos os dias, nos últimos seis anos, de forma que entrasse 
na câmara na primeira badalada com que o Big Ben anunciasse as 
dez da manhã.

Em dias normais, e esse não era um dia normal, toda vez que 
entrava na câmara, o magistrado era saudado por alguns membros, 
que faziam isso levantando-se educadamente de seus assentos 
vermelhos, curvando-se reverentes ante o vulto imponente do 
Lorde Chanceler e continuando em pé enquanto o bispo ofician-
te realizava as preces matutinas, após as quais se iniciavam os 
trabalhos do dia.

Mas, nesse dia, isso não aconteceu, pois, muito antes de o supremo 
juiz ter chegado à câmara, pôde ouvir o murmurinho de vozes em 
expectativa. Até mesmo o Lorde Chanceler se surpreendeu com a 
cena ao entrar no salão da câmara. As bancadas estavam tão cheias 
que alguns membros estavam acomodados nos degraus que davam 
acesso ao trono, enquanto outros se mantinham de pé no plenário, 
já que não havia mais assentos vagos. Pelo que se lembrava, a única 
outra ocasião em que a câmara ficara tão cheia foi quando Sua Ma-
jestade proferira o Discurso do Rei, com a qual informara a ambas as 
câmaras a respeito da legislação que seu governo propunha instituir 
durante a próxima sessão do Parlamento.

À entrada do Lorde Chanceler na câmara, seus pares interrom-
peram as conversas imediatamente, levantaram-se todos ao mesmo 
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tempo e curvaram-se, reverentes, conforme ele se punha à frente 
da Woolsack, sua cátedra estofada na Câmara dos Lordes.

A suprema autoridade judiciária do reino observou lentamente 
o recinto, deparando-se com mais de mil olhares de impaciência. 
Seu olhar finalmente pousou nas figuras de três jovens sentados 
na extremidade oposta da câmara, na Galeria dos Ilustres Des-
conhecidos, parte do salão situada logo acima dele, reservada ao 
público. Giles Barrington, sua irmã Emma e Harry Clifton trajavam 
luto de um negro fechado, em respeito ao amado avô e, no caso de 
Harry, a um mentor querido e grande amigo. Condoía-se muito o 
juiz da situação dos três, ciente de que a decisão que estava prestes 
a tomar mudaria para sempre a vida deles. Rezou para que fosse a 
melhor solução.

Assim que o Reverendíssimo Peter Watts, bispo de Bristol, abriu 
o livro de orações — “muito oportuno”, pensou o Lorde Chanceler 
—, os outros lordes abaixaram as cabeças e só voltaram a levantá-
-las quando ele proferiu as palavras: “Em nome do Pai, do Filho e 
do Espírito Santo.”

Todos na assembleia voltaram a sentar-se, permanecendo em pé 
apenas o Lorde Chanceler. Depois de acomodados em seus respectivos 
lugares, assim permaneceram, aguardando o veredicto.

— Milordes — disse ele, abrindo o pronunciamento —, não posso 
fingir que foi fácil chegar à decisão que Vossas Excelências me in-
cumbiram de tomar. Confesso que, ao contrário, foi uma das mais 
difíceis decisões que tive de tomar em minha longa carreira jurídica. 
Por outro lado, precisamos lembrar que foi Thomas More quem ad-
vertiu que, quando passamos a envergar estas togas, devemos estar 
dispostos a tomar decisões que raramente agradarão a todos. Aliás, 
milordes, em três ocasiões num passado não muito distante, o Lorde 
Chanceler, após proferir sua decisão, foi decapitado no mesmo dia, 
horas depois.

A explosão de risadas que se deflagrou na assembleia minorou um 
pouco o clima de tensão, mas apenas por um momento.

— Todavia, cumpre-me ainda observar que — acrescentou ele 
depois que as risadas cessaram —, em última instância, somente 
ao Todo-Poderoso deverei prestar conta de meus atos. Com isso em 
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mente, Excelências, no caso da pendência entre o senhor Barrington 
e o senhor Clifton, no que tange à qual dos dois cabe tornar-se, de 
fato e de direito, o legítimo herdeiro de Sir Hugo Barrington e herdar 
o título familiar, suas terras e tudo o mais aí incluído...

Depois de olhar mais uma vez para a galeria, o magistrado viu-
-se tomado de certa hesitação. Com o olhar fixo nos três inocentes 
jovens sentados na tribuna que não paravam de fitá-lo, rezou para 
que tivesse a sabedoria do rei Salomão antes de acrescentar:

— Depois de ter analisado bem todos os fatos, eu me decido em 
favor de... Giles Barrington.

O veredicto provocou intenso burburinho na assembleia, 
fazendo que os jornalistas deixassem às pressas a tribuna da im-
prensa para informar a seus ansiosos editores que, com a decisão 
do Lorde Chanceler, o princípio de hereditariedade permanecia 
intacto e que Harry Clifton poderia pedir que Emma Barrington 
se tornasse sua legítima esposa, enquanto o público nas galerias 
dos visitantes mantinha-se debruçado sobre os parapeitos para 
observar a reação dos pares da câmara à decisão. Mas isso não era 
uma partida de futebol, e ele não era um simples árbitro esportivo. 
Tampouco haveria a necessidade de soprar um apito, pois todos 
os membros da câmara acatariam a decisão do Lorde Chanceler 
sem discórdia ou discussão. Enquanto esperava extinguir-se o 
burburinho, olhou mais uma vez para os três jovens na galeria 
afetados por sua decisão de forma a ver sua reação. Harry, Emma 
e Giles continuavam a fitá-lo sem o menor indício de emoção, 
como se ainda não se houvessem dado conta de todo o peso e 
significado da decisão.

Após meses de incerteza, Giles experimentou um alívio instan-
tâneo, ainda que a morte de seu adorado avô sufocasse qualquer 
sensação de vitória. Harry, por sua vez, só conseguia pensar em uma 
única coisa enquanto continuava a segurar firme a mão de Emma. 
Agora, podia casar-se com a mulher que amava.

Já Emma parecia à deriva num mar de dúvidas. Afinal de contas, 
com essa decisão, o Lorde Chanceler havia criado uma série de novos 
problemas para os três, os quais os jovens teriam que enfrentar sem 
que pudessem apelar para seus préstimos de magistrado.
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Àquela altura, o Lorde Chanceler tinha aberto sua pasta com bor-
las de ouro e examinava as ordens do dia. Um debate sobre a proposta 
de criação do Serviço Nacional de Saúde era o segundo item da pauta 
do dia. Notou também que vários de seus pares haviam deixado a 
câmara, já que a situação voltara ao normal.

O Lorde Chanceler jamais revelaria, nem mesmo ao mais íntimo 
de seus confidentes, que havia mudado de ideia no último instante.
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1

— Portanto, se alguém tiver algo contra esse matrimônio, fale agora 
ou cale-se para sempre.

Harry Clifton jamais se esqueceria da primeira vez em que ouvira 
estas palavras, tampouco do fato de que, pouco tempo depois, toda a 
sua vida se transformaria num verdadeiro inferno. Tudo devido ao 
fato de o Velho Jack, homem que, assim como George Washington, 
era incapaz de mentir, ter revelado, numa reunião feita às pressas 
na sacristia, que era possível que Emma Barrington, a mulher que 
Harry idolatrava e estava prestes a desposar, poderia ser na verdade 
sua meia-irmã.

O mundo viera abaixo quando a mãe de Harry confessou que 
uma vez, e apenas uma vez, tivera uma aventura amorosa com o pai 
de Emma, Hugo Barrington. Portanto, havia a possibilidade de que 
ele e Emma fossem realmente filhos do mesmo pai.

Na época da fugaz aventura amorosa com Hugo Barrington, 
a mãe de Harry iniciava um romance com Arthur Clifton, um 
estivador que trabalhava no estaleiro de Barrington. Apesar do 
fato de que Maisie se casara com Arthur pouco depois, o padre 
recusou-se a prosseguir com a cerimônia de casamento de Harry 
e Emma, pelo menos enquanto houvesse a possibilidade de que 
isso pudesse infringir os antigos preceitos da igreja relacionados à 
consanguinidade.

Momentos depois, Hugo, o pai de Emma, fugira pelos fundos 
da igreja, como um covarde fugindo sorrateiramente do campo de 
batalha. Quanto a Emma e sua mãe, acabaram transferidas para a 
Escócia, ao passo que Harry, com a alma desolada, continuara na 
faculdade em Oxford, sem saber o que faria após o triste episódio. 
Mas Adolf Hitler tomara a decisão por ele.
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Harry tinha abandonado a faculdade alguns dias depois, tro-
cando a beca acadêmica pelo uniforme de um marinheiro raso. 
Contudo, menos de quinze dias depois de começar a servir em alto-
-mar, um torpedo alemão destruiu o seu navio, levando o nome de 
Harry Clifton a aparecer numa lista de pessoas desaparecidas em 
águas oceânicas.

— Aceitas esta mulher como tua legítima esposa e juras manter-te 
fiel a ela até que a morte vos separe?

— Aceito.
Somente quando cessaram as hostilidades e Harry voltara dos 

campos de batalha coberto de glória e cicatrizes, ele descobriu que 
Emma dera à luz Sebastian Arthur Clifton. Mas foi só depois de 
recuperar-se plenamente dos ferimentos que descobriu que Hugo 
Barrington havia sido morto na mais terrível das circunstâncias, 
legando à família Barrington mais um problema, algo tão de-
solador para Harry quanto o fato de não poder casar-se com a 
mulher que amava.

Harry nunca considerara importante o fato de ser algumas 
semanas mais velho do que Giles Barrington, o irmão de Emma 
e seu melhor amigo, pelo menos até quando soube que poderia 
ser o primeiro na linha de sucessão ao título nobiliárquico da 
família, bem como herdeiro de suas imensas propriedades, seus 
inúmeros bens e, nos termos do testamento, tudo o mais aí in-
cluído. Não obstante, tratou logo de deixar claro que não tinha 
nenhum interesse na herança de Hugo Barrington e se mostrou 
incondicionalmente disposto a abrir mão, em favor de Giles, de 
todo direito de primogenitura que porventura considerassem seu. 
O Rei de Armas da Ordem da Jarreteira parecia disposto a pôr em 
prática a aventada solução e tudo poderia ter transcorrido sem 
problemas não tivesse Lorde Preston, um parlamentar de segundo 
escalão do Partido Trabalhista na Câmara Alta, que assumiu a 
defesa da suposta reivindicação de Harry ao título sem ao menos 
consultá-lo.

— É uma questão de princípio — explicara Lorde Preston a todo 
jornalista que o questionara sobre tal atitude.
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— Aceitas este homem como teu legítimo esposo para conviver con-
tigo de acordo com a vontade de Deus ao abrigo do santo matrimônio?

— Aceito.
Harry e Giles haviam mantido íntegros seus laços de amigos inse-

paráveis durante todo o episódio, ainda que, oficialmente, os tivessem 
levado a confrontar-se no mais alto tribunal da nação, bem como nas 
primeiras páginas dos veículos da imprensa nacional.

Ambos teriam ficado exultantes com a decisão do Lorde Chanceler 
caso Lorde Harvey, o avô de Emma e Giles, houvesse estado presen-
te em seu assento na primeira bancada para conhecer o veredicto, 
mas ele se foi sem antes ter podido tomar conhecimento da vitória. 
A nação permanecia dividida com o desfecho do caso, enquanto as 
duas famílias foram deixadas à própria sorte em sua tentativa de 
retomar a vida normal.

A outra consequência da decisão do Lorde Chanceler, conforme 
a imprensa tratou logo de divulgar entre seus leitores ávidos de 
sensacionalismo, foi que o mais alto tribunal do país estabelecera 
que Harry e Emma não pertenciam à mesma linhagem e que, por-
tanto, Harry tinha todo o direito de pedir que ela se tornasse sua 
legítima esposa.

— Com este anel, uno-me a ti em matrimônio; com este corpo, 
venero-te; e, com todos os meus bens terrenos, enriqueço-te a alma.

Harry e Emma sabiam, porém, que uma decisão tomada pelo 
homem não provava, de forma inquestionável, que Hugo Barrington 
não era pai de Harry, e, como cristãos praticantes, preocupava-lhes a 
possibilidade de que estivessem infringindo a Lei de Deus.

Apesar de toda a amargura pela qual passaram, porém, a inten-
sidade do amor que sentiam um pelo outro não havia minguado. O 
amor, na verdade, tinha aumentado ainda mais e, com o incentivo 
de sua mãe, Elizabeth, e a bênção de Maisie, a mãe de Harry, Emma 
aceitou a proposta de casamento de seu amado. A única coisa que 
a deixava triste era o fato de que, falecidas, nenhuma de suas avós 
poderia estar presente em seu casamento.

Os noivos não se casaram em Oxford, conforme originalmente 
planejado, com toda a pompa e circunstância de um casamento numa 
universidade, acompanhado de toda a esplendorosa notoriedade que 
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viria com a realização do evento, mas numa simples cerimônia ma-
trimonial nas dependências de um cartório em Bristol, apenas com 
a presença dos familiares e de uns poucos amigos.

Com relação ao futuro da recém-formada família em si, talvez a 
mais triste decisão tomada por Harry e Emma — embora com certa 
relutância —, tivesse sido a de que Sebastian Arthur Clifton seria a 
única flor no jardim do novo lar.

B0902-01(BERTRAND)CS5.indd   26 31/10/2016   10:53:46


