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I

Como é glorioso abrir uma nova carreira e aparecer de 

repente no mundo sábio, um livro de descobertas na mão, 

como um cometa inesperado que cintila no espaço!

Não, não conservarei mais o meu livro in petto; aqui o 

tendes, senhores, lede. Eu empreendi e executei uma viagem 

de quarenta e dois dias à roda do meu quarto. As observações 

interessantes que fiz e o prazer contínuo que experimentei 

ao longo do caminho davam-me o desejo de torná-la pública; 

a certeza de ser útil me convenceu a fazê-lo. Meu coração 

sente uma satisfação inexprimível quando penso no número 

infinito de infelizes a quem ofereço um recurso certo contra 

o tédio e um calmante para os males que sofrem. O prazer 

que se sente ao viajar em seu quarto está ao abrigo do ciúme 

inquieto dos homens; é independente da fortuna.

E haverá, com efeito, algum ente tão infeliz, tão abando-

nado que não tenha um reduto para onde possa retirar-se 

e esconder-se de todo mundo? Eis todos os preparativos da 

viagem.

Estou certo de que todo homem sensato há de adotar o 

meu sistema, qualquer que seja o seu caráter, qualquer que 
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seja o seu temperamento; quer seja avarento ou pródigo, rico 

ou pobre, jovem ou velho, nascido sob a zona tórrida ou nas 

proximidades do pólo, poderá viajar como eu; enfim, dentro 

da imensa família dos homens que formigam na superfície 

da terra, não há um único — não, um único (refiro-me aos 

que moram nos quartos) que possa, depois de ter lido este 

livro, recusar a sua aprovação à nova maneira de viajar que 

introduzo no mundo.

II

Eu poderia começar o elogio de minha viagem por dizer 

que ela nada me custou; este artigo merece atenção. Ei-lo 

primeiramente celebrado, festejado pelas pessoas de me-

díocres posses; há uma outra classe de homens perante a 

qual ela tem possibilidade de êxito ainda maior, pela mesma 

razão de nada custar. — Perante quem, pois? O quê! Ainda o 

perguntais? Perante as pessoas ricas. Aliás, quão proveitosa 

não será esta maneira de viajar para os doentes! Não terão 

de recear a intempérie do ar e das estações. — Quanto aos 

poltrões, eles estarão protegidos dos salteadores; não encon-

trarão precipícios nem ribanceiras. Milhares de pessoas que 

antes de mim nunca tinham ousado, outras que não tinham 

podido, outras finalmente que não tinham sonhado viajar, 

vão agora decidir-se com meu exemplo. O indivíduo mais 

indolente hesitará, porventura, em pôr-se a caminho comigo 

para alcançar um prazer que não lhe custará nem incômodo 
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nem dinheiro? — Coragem, pois; partamos. — Sigam-me 

todos a quem uma mortificação do amor, uma negligência 

da amizade, retém no seu quarto, longe da pequenez e da 

perfídia dos homens. Que todos os infelizes, doentes e en

tediados do universo me sigam! — Que todos os preguiçosos 

levantem-se em massa ! E vós todos que acalentais no espírito 

sinistros projetos de reforma ou de retirada por qualquer in-

fidelidade; vós que, numa alcova, renunciais ao mundo por 

toda a vida; amáveis anacoretas de uma noite, vinde também: 

abandonai, crede-me, essas negras idéias; estais perdendo 

um instante para o prazer sem ganhar nenhum para a sabe-

doria: condescendei em acompanhar-me na minha viagem. 

Seguiremos por pequenas jornadas, rindo, ao longo do ca-

minho, dos viajantes que viram Roma e Paris. — Nenhum 

obstáculo poderá deter-nos; e, entregando-nos jovialmente 

a nossa imaginação, segui-la-emos por toda parte onde ela 

se compraza em nos conduzir.

III

Há tantas pessoas curiosas no mundo! Estou convencido 

de que gostariam de saber por que a minha viagem à roda do 

meu quarto durou quarenta e dois dias em vez de quarenta 

e três, ou de qualquer outro espaço de tempo. Mas como 

hei de explicá-lo ao leitor, se eu próprio ignoro? Tudo o que 

posso assegurar é que, se a obra é por demais comprida 

para o seu gosto, não dependeu de mim torná-la mais breve; 
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pondo de parte toda vaidade de viajante, ter-me-ia conten-

tado comum capítulo. Estava, é verdade, no meu quarto, 

com todo o prazer e toda a comodidade possíveis, mas, ai 

de mim!, não era senhor de sair dele à minha vontade; creio 

mesmo que, sem a intervenção de certas pessoas podero-

sas que se interessavam por mim, e para as quais o meu 

reconhecimento não se apagou, eu teria tempo até de dar 

um in-folio a lume, tão dispostos em meu favor estavam os 

protetores que me faziam viajar em meu quarto!

E, contudo, leitor razoável, vede quão pouca razão tinham 

esses homens, e apossai-vos bem, se puderdes, da lógica 

que passo a vos expor.

Haverá alguma coisa mais natural e mais justa do que 

bater-se com alguém que vos pisa o pé por inadvertência, 

ou que deixa escapar algum termo picante num momento 

de despeito causado por vossa imprudência, ou enfim que 

tenha o infortúnio de agradar a vossa amante?

Vai-se a um campo e, lá, como fazia Nicole com o Bur-

guês Fidalgo, tenta-se dar as cartas enquanto ele se defende; 

e, para que a vingança seja segura e completa, é-lhe apre-

sentado o peito a descoberto, correndo-se o risco de se fazer 

matar pelo inimigo para dele se vingar. — Vemos que nada 

é mais conseqüente, e, todavia, existe gente que desaprova 

este louvável costume! Mas o que é tão conseqüente como 

tudo mais é que essas mesmas pessoas que o desaprovam 

e que o querem visto como uma falta grave, tratariam ainda 

pior aquele que recusasse cometê-la. Mais de um infeliz, 

por se conformar com tal opinião, perdeu a reputação e o 

emprego; de forma que, quando se tem o infortúnio de ter 
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o que se chama um affaire, não faria mal tirar a sorte para 

saber se convém terminá-lo segundo as leis ou segundo o 

costume, e como as leis e o costume são contraditórios, os 

juízes poderiam também jogar nos dados a sua sentença. 

— E provavelmente é também a uma decisão desse gênero 

que será preciso recorrer para explicar por que e como a 

minha viagem durou exatos quarenta e dois dias.

IV

Meu quarto está situado sob o quadragésimo quinto grau 

de latitude, conforme as medições do padre Beccaria; sua 

direção é do levante para o poente; ele forma um retângulo 

que mede trinta e seis passos, seguindo-se bem rente à pa-

rede. Todavia, a minha viagem há de conter mais que isso; 

pois atravessarei o quarto muitas vezes no comprimento e 

na largura, ou então diagonalmente, sem seguir regra nem 

método. — Farei até ziguezagues, e percorrerei todas as 

linhas possíveis em geometria, se a necessidade o exigir. 

Não gosto das pessoas que são tão donas dos seus passos 

e das suas idéias, que dizem: “Hoje eu farei três visitas, es

creverei quatro cartas, terminarei esta obra que comecei”. 

— A minha alma é de tal modo aberta a toda sorte de 

idéias, de gostos e de sentimentos; recebe tão avidamente 

tudo o que se apresenta!... — E por que haveria ela de 

recusar os gozos que estão dispersos pelo difícil caminho 

da vida? Eles são tão raros, tão disseminados, que seria 
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preciso estar louco para não se deter, desviar-se mesmo 

do próprio caminho, para colher todos os que estiverem 

ao nosso alcance. Não há nenhum mais atraente, no meu 

entender, do que o de seguir a pista das próprias idéias, 

como o caçador persegue a caça sem que pareça observar 

qualquer rota. Por isso, quando viajo pelo meu quarto, ra-

ramente percorro uma linha reta: vou da minha mesa até 

um quadro colocado num canto; dali parto obliquamente 

para ir até a porta; mas, embora esta seja a minha intenção 

ao partir, se no caminho encontro a minha poltrona não 

faço cerimônia e acomodo-me nela imediatamente. — É um  

excelente móvel uma poltrona; é, sobretudo, de extrema 

utilidade para todo homem meditativo. Nas longas noites 

de inverno, é algumas vezes agradável e sempre prudente 

nela nos recostar-mos indolentemente, longe do fragor das 

assembléias numerosas. — Uma boa lareira, livros, penas; 

quantos recursos contra o tédio! E que prazer, também, es-

quecer os livros e as penas para atiçar o fogo, entregando-se 

a alguma doce meditação, ou compondo umas rimas para 

alegrar os amigos! As horas então deslizam sobre nós, e 

caem em silêncio na eternidade, sem nos fazer sentir a sua 

triste passagem.

V

Depois da minha poltrona, caminhando para o norte, 

descobre-se o meu leito, que está colocado ao fundo do 
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meu quarto, e que estabelece a mais agradável perspectiva. 

Ele está disposto da maneira mais feliz: os primeiros raios 

do sol vêm se divertir em minhas cortinas. — Eu os vejo, 

nos belos dias de verão, avançarem ao longo da parede 

branca à medida que o sol vai subindo: os olmos que ficam 

diante da minha janela dividem-nos de mil maneiras e os 

fazem balançar sobre o meu leito, cor-de-rosa e branco, que 

espalha para todos os lados uma luz encantadora pela sua 

reflexão. — Ouço o gorjear confuso das andorinhas que se 

apoderaram do telhado da casa, e o dos outros pássaros que 

habitam os olmos: então, mil idéias risonhas ocupam-me o 

espírito; e, no universo inteiro, ninguém tem um despertar 

tão agradável, tão tranqüilo como o meu.

Confesso que amo gozar esses doces instantes, e que 

prolongo sempre, tanto quanto possível, o prazer que en-

contro em meditar no doce calor do meu leito. — Haverá 

um teatro que empreste mais à imaginação, que desperte 

idéias mais ternas do que o móvel em que por vezes me 

ausento? — Leitor modesto, não vos assusteis; mas então 

eu não poderia falar da felicidade de um amante que aperta 

pela primeira vez em seus braços uma esposa virtuosa? 

Prazer inefável, que o meu mau destino me condena a não 

gozar jamais! Não é num leito que uma mãe, embriagada 

de alegria com o nascimento de um filho, esquece as suas 

dores? É ali que os prazeres fantásticos, frutos da imagi-

nação e da esperança, vêm nos agitar. — Enfim, é nesse 

móvel delicioso que esquecemos, durante uma metade da 

vida, os dissabores da outra metade. Mas que multidão de 

pensamentos agradáveis e tristes se agitam ao mesmo tempo 
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no meu cérebro! Mistura espantosa de situações terríveis 

e deliciosas!

Um leito nos vê nascer e nos vê morrer; é o teatro variável 

onde o gênero humano representa alternadamente dramas inte-

ressantes, farsas risíveis e tragédias apavorantes. — É um berço 

guarnecido de flores — é o trono do amor — é um sepulcro.

VI

Este capítulo não se destina, absolutamente, senão aos 

metafísicos. Ele vai lançar a máxima luz sobre a natureza 

do homem: é o prisma com o qual se poderá analisar e de-

compor as faculdades do homem, separando o poder animal 

dos raios puros da inteligência.

Ser-me-ia impossível explicar como e por que queimei 

os dedos aos primeiros passos que dei, começando minha 

viagem, sem explicar ao leitor, com mais detalhes, o meu 

sistema da alma e da besta. — Esta descoberta metafísica 

influi, aliás, de tal modo nas minhas idéias e nas minhas 

ações que seria muito difícil compreender este livro se eu 

não desse a sua chave logo no começo.

Percebi, por diversas observações, que o homem é com-

posto de uma alma e de uma besta. — Estes dois seres são 

absolutamente distintos, mas de tal modo estão encaixados 

um no outro, ou um sobre o outro, que é preciso que a alma 

tenha uma certa superioridade sobre a besta para estar em 

condição de distinguir-se.



19

viagem à roda do meu quarto

Aprendi com um velho professor (é o mais distante de 

que me lembro) que Platão chamava a matéria de o outro. 

Está muito bem; mas eu preferiria dar este nome por exce-

lência à besta que está junto a nossa alma. É realmente esta 

substância que é a outra, e que nos importuna de uma ma-

neira tão estranha. Percebe-se bem pelo alto que o homem é 

duplo; mas isso porque, diz-se, ele é composto de uma alma 

e de um corpo; e acusa-se este corpo de não sei quantas 

coisas, mas bem mal a propósito com certeza, pois ele é tão 

incapaz de sentir como de pensar. É a besta que devemos 

incriminar, esse ente sensível, perfeitamente distinto da alma, 

verdadeiro indivíduo, que tem a sua existência separada, os 

seus gostos, as suas inclinações, a sua vontade, e que não 

está acima dos outros animais senão por ser melhor educado 

e provido de órgãos mais perfeitos.

Senhores e senhoras, tende orgulho da própria inteli-

gência, tanto quanto vos agrade; mas desconfiai bastante 

da outra, sobretudo quando estiverdes juntos!

Tenho feito não sei quantas experiências sobre a união 

dessas duas criaturas heterogêneas. Por exemplo, reconheci 

claramente que a alma pode fazer-se obedecer pela besta, e 

que, em deplorável contrapartida, esta obriga muitas vezes 

a alma a agir contra a sua vontade. Em regra, uma tem o 

poder legislativo, a outra o poder executivo. Mas estes dois 

poderes contrariam-se muitas vezes. — A grande arte de um 

homem de gênio é saber educar bem a sua besta, a fim de 

que ela possa seguir sozinha, enquanto a alma, livre desse 

penoso relacionamento, possa elevar-se até o céu.

Mas é preciso esclarecer isto com um exemplo.
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Quando estais lendo um livro, caro senhor, e uma idéia 

mais agradável entra de repente em vossa imaginação, a 

vossa alma imediatamente se deixa agarrar e esquece o livro, 

enquanto os olhos vão seguindo maquinalmente as palavras 

e as linhas; acabais a página sem compreendê-la e sem vos 

lembrardes do que lestes. — Isto vem do fato de que a vossa 

alma, tendo ordenado à companheira que continuasse a lei-

tura, não a advertiu da ligeira falta que ia fazer; de modo que a 

outra continuava a leitura que a vossa alma não mais ouvia.

VII

Não vos parece isso claro? Eis aqui outro exemplo: 

Um dia do verão passado, pus-me a caminho para ir até 

a corte. Tinha passado toda a manhã pintando, e a minha 

alma, comprazendo-se em meditar sobre a pintura, deixou 

à besta o cuidado de me transportar ao palácio do rei.

“Que arte sublime é a pintura!”, pensava a minha alma; 

feliz aquele que foi tocado pelo espetáculo da natureza, que 

não é obrigado a fazer quadros para viver, que não pinta 

unicamente por passatempo, mas que, impressionado pela 

majestade de uma bela fisionomia e pelos jogos admiráveis 

da luz que se funde em mil tons sobre o rosto humano, 

esforça-se por alcançar em suas obras os efeitos sublimes 

da natureza! Feliz também o pintor a quem o amor da 

paisagem arrasta aos passeios solitários, que sabe exprimir 

sobre a tela o sentimento de tristeza que lhe inspira um 



21

viagem à roda do meu quarto

bosque sombrio ou um campo deserto! Suas produções 

imitam e reproduzem a natureza; ele cria mares novos e  

negras cavernas desconhecidas pelo sol: à sua ordem, verdes 

bosques saem do nada, o azul do céu reflete-se nos seus 

quadros; ele conhece a arte de turvar os ares e de fazer 

rugirem as tempestades. Outras vezes ele oferece ao olho 

do espectador encantado os campos deliciosos da antiga 

Sicília: vêem-se as ninfas desvairadas fugindo, por entre 

os juncais, à perseguição de um sátiro; templos de majes-

tosa arquitetura erguem sua fachada soberba por sobre a 

floresta sagrada que os rodeia: a imaginação se perde nas 

estradas silenciosas desse país ideal; azulados longínquos 

confundem-se com o céu, e a paisagem inteira, repetindo-se 

nas águas de um rio tranqüilo, forma um espetáculo que 

nenhuma língua pode descrever. — Enquanto a minha alma 

tecia estas reflexões, a outra seguia em seu passo, e Deus 

sabe para onde ia! Em vez de se dirigir à corte, conforme a 

ordem que havia recebido, ela derivou de tal modo para a 

esquerda que, no momento em que minha alma a alcançou, 

ela estava à porta de madame de Hautcastel, a meia milha 

do palácio real.

Que o leitor imagine o que teria acontecido se ela ti-

vesse entrado totalmente só em casa de uma senhora tão 

formosa.

VIII
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Se é útil e agradável ter uma alma desembaraçada da 

matéria a ponto de fazê-la viajar sozinha quando se julga 

conveniente, esta faculdade tem também as suas desvanta-

gens. É a ela, por exemplo, que eu devo a queimadura de 

que falei nos capítulos precedentes. — Dou ordinariamente 

à minha besta o cuidado do preparo de meu desjejum; é ela 

que torra o meu pão e que o corta em fatias. Faz maravilho-

samente o café, e muitas vezes até o toma sem que a minha 

alma se intrometa, a menos que esta se entretenha vendo-a 

trabalhar; mas isso é raro e muito difícil de executar: pois 

é fácil, quando se faz qualquer operação mecânica, pensar 

em coisas muito diferentes; mas é extremamente difícil 

observar-se em ação, por assim dizer — ou, para me expli-

car segundo o meu sistema, empregar a alma em examinar 

a marcha da besta e em vê-la trabalhar sem nisso tomar 

parte. Aí está o mais espantoso tour de force metafísico que 

o homem possa executar.

Eu tinha pousado minha tenaz sobre a brasa para fazer torrar 

o meu pão; e, algum tempo depois, enquanto a minha alma 

viajava, eis que um cepo inflamado rola sobre o fogareiro: 

a minha pobre besta levou a mão à tenaz, e eu queimei os 

dedos.

IX

Espero ter desenvolvido suficientemente as minhas 

idéias nos capítulos precedentes para dar que pensar ao 
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leitor, e para pô-lo em condições de realizar descobertas 

nesta brilhante carreira: não terá senão que ficar satisfeito 

de si, se chegar um dia a saber fazer a sua alma viajar sozi-

nha; os prazeres que esta faculdade lhe há de proporcionar 

compensarão de sobra os qüiproquós que daí poderão re-

sultar. Pode haver gozo mais lisonjeiro que o de desdobrar 

assim a sua existência, de ocupar ao mesmo tempo a terra 

e os céus e de duplicar, por assim dizer, o próprio ser? 

— O desejo eterno e jamais satisfeito do homem não é o 

de aumentar seu poder e suas faculdades, de querer estar 

onde não está, de recordar o passado e de viver o futuro? 

— Ele quer comandar os exércitos, presidir as academias, 

quer ser adorado por belas mulheres; e, se ele possui tudo 

isso, tem então saudade dos campos e da tranqüilidade, 

e tem inveja da cabana dos pastores; seus projetos, suas 

esperanças encalham sem cessar contra as desgraças reais 

inerentes à natureza humana; ele não saberá encontrar a 

felicidade. Um quarto de hora de viagem comigo lhe mos-

trará o caminho certo.

Mas por que ele não deixa à outra esses miseráveis cui-

dados, essa ambição que o atormenta? — Vem, pobre infeliz! 

Faz um esforço para romperes a tua prisão, e, do alto do 

céu aonde te conduzirei, do meio das orbes celestes e do 

empíreo, olha a besta, lançada ao mundo, correndo sozinha 

pela carreira da fortuna e das honras; vê com que gravidade 

ela caminha por entre os homens: a multidão se afasta com 

respeito, e, crê, ninguém perceberá que ela vai só; o menor 

cuidado da turba no meio da qual passeia é o de saber se ela 

tem ou não uma alma, se ela pensa ou não. — Mil mulheres 
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sentimentais irão amá-la com fúria sem se aperceberem de 

nada disso; ela poderá mesmo se elevar, sem o socorro da tua 

alma, ao mais alto favor e à maior fortuna. — Enfim, eu não 

me espantaria nem um pouco se, ao retornarmos do empíreo, 

a tua alma, voltando para junto dela, se achasse dentro da 

besta de um grande senhor.

X

Não vá ninguém imaginar que, em vez de cumprir mi-

nha palavra dando a descrição de minha viagem à roda do 

meu quarto, ando divagando para me livrar de dificuldades: 

enorme engano, pois a minha viagem continua realmente; e 

enquanto a minha alma, concentrando-se em si mesma, per-

corria, no capítulo precedente, as veredas tortuosas da meta-

física, — eu estava em minha poltrona, sobre a qual me havia 

prostrado, de maneira que os seus pés dianteiros se ergueram 

duas polegadas do chão; e balançando-me para a direita e 

para a esquerda, ganhando terreno, insensivelmente eu tinha 

chegado bem junto à parede. — É a minha maneira de viajar 

quando não tenho pressa. — Ali, minha mão se apossara 

maquinalmente do retrato de madame de Hautcastel, e a 

outra entretinha-se a tirar a poeira que o cobria. — Esta 

ocupação lhe dava um prazer tranqüilo, e este prazer se 

fazia sentir por minha alma, embora ela andasse perdida 

pelas vastas planícies do céu; pois é bom observar que, 

quando o espírito viaja assim pelo espaço, fica sempre 
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ligado aos sentidos por não sei que laço secreto; de sorte 

que, sem se incomodar com suas ocupações, ele pode  

tomar parte nos gozos pacíficos da outra; mas se este pra-

zer aumenta até um certo ponto, ou se ela é surpreendida 

por algum espetáculo inesperado, a alma imediatamente 

retoma o seu lugar com a velocidade do relâmpago.

Foi o que me aconteceu enquanto limpava o retrato.

À medida que o lenço retirava a poeira e fazia aparecerem 

anéis de cabelos loiros e a guirlanda de rosas que os coroava, 

minha alma, de lá do sol para onde se tinha transportado, 

sentiu um ligeiro frêmito em seu íntimo, e compartilhou 

simpaticamente o gozo do meu coração. Este gozo tornou-se 

menos confuso e mais vivo quando o lenço, de uma só vez, 

descobriu a fronte brilhante dessa encantadora fisionomia; a 

minha alma chegou ao ponto de deixar os céus para gozar 

do espetáculo. Mas, estivesse ela nos Campos Elíseos, esti-

vesse assistindo a um concerto de querubins, não teria lá 

ficado mais nem meio segundo, quando a sua companheira, 

tomando cada vez mais interesse por sua obra, lembrou-se 

de agarrar uma esponja molhada que se lhe apresentava 

e de passá-la de repente por cima das sobrancelhas e dos 

olhos; sobre o nariz; sobre as faces; sobre aquela boca — 

ah, Deus! Bate o meu coração —; sobre o queixo, sobre o 

peito: foi questão de um momento; toda a figura pareceu 

renascer e sair do nada. — Minha alma precipitou-se do céu 

como uma estrela cadente; encontrou a outra num êxtase 

arrebatador, que chegou a aumentar compartilhando-o. Esta 

situação singular e imprevista fez desaparecerem para mim o 

tempo e o espaço. — Eu existi por um instante no passado, 
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e remocei contra a ordem da natureza. — Sim, ei-la, esta 

mulher adorada, é ela mesma, eu a vejo sorrindo; ela vai falar 

para dizer que me ama. — Que olhar! Vem, que eu te aperto 

contra o meu coração, alma da minha vida, minha segunda 

existência! Vem participar de minha embriaguez e de minha 

felicidade! — Esse momento foi breve, mas foi arrebatador: 

a fria razão recuperou logo o seu império, e, num abrir e 

fechar de olhos, envelheci um ano inteiro — meu coração se 

tornou frio, gelado, e me encontrei nivelado com a multidão 

dos indiferentes que pesam sobre o globo.

XI

Não convém antecipar os acontecimentos: a pressa 

de comunicar ao leitor o meu sistema da alma e da besta 

fez-me abandonar a descrição do meu leito mais cedo do 

que devia; quando a tiver terminado, retomarei minha via-

gem no ponto em que a interrompi no capítulo precedente. 

— Peço-vos, apenas, que vos lembreis que deixamos a 

metade de mim mesmo segurando o retrato de madame 

de Hautcastel, bem junto da parede, a quatro passos da 

minha secretária. Tinha-me esquecido, quando falei da mi

nha cama, de aconselhar a todas as pessoas que possam 

fazê-lo a ter uma cama cor-de-rosa e branca; é certo que 

as cores influem sobre nós a ponto de nos alegrarem ou 

de nos entristecerem, segundo os seus tons. — O cor-de-

rosa e o branco são duas cores consagradas ao prazer e à 
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felicidade. — A natureza, dando-as à rosa, deu-lhe a coroa 

do império da Flora; e, quando o céu quer anunciar ao 

mundo um formoso dia, pinta as nuvens com essa tinta 

encantadora ao nascer do sol.

Um dia, subíamos com dificuldade ao longo de um atalho 

íngreme: a amável Rosália caminhava adiante; a sua agili-

dade dava-lhe asas: não podíamos segui-la. — De repente, 

chegando ao cume de um outeiro, ela se voltou para nós 

retomando a respiração e sorriu do nosso vagar. — Jamais 

talvez as duas cores que elogio teriam um triunfo assim. — 

As suas faces afogueadas, os seus lábios de coral, os seus 

dentes brilhantes, o seu pescoço de alabastro, sobre um 

fundo de verdura, impressionaram todos os olhares. Foi-nos 

preciso parar para contemplá-la: não digo nada dos seus 

olhos azuis nem do olhar que nos lançou, porque sairia 

do meu assunto e, além disso, porque é uma coisa em que 

sempre penso o menos possível. Basta-me ter dado o mais 

belo exemplo imaginável da superioridade dessas duas cores 

sobre todas as outras, e da sua influência sobre a felicidade 

dos homens.

Não seguirei mais adiante hoje. Que assunto poderia 

tratar agora que não fosse insípido? Que idéia que não fosse 

desvanecida por aquela idéia? — Não sei mesmo quando 

poderei recomeçar o trabalho. — Se eu o continuar, e se 

o leitor lhe desejar ver o fim, dirija-se ao anjo distribuidor 

dos pensamentos, e peça-lhe que nunca mais envolva a 

imagem daquele outeiro entre a multidão de pensamentos 

desconexos que ele me joga a todo instante.

Sem esta precaução, adeus minha viagem.


